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NOTICE 



SUR LA VIE ET SUR LES OUVRAGES 



D APULÉE. 



^pi — 



J_j'auteur dont nous offrons ici les œuvres traduites, 
est généralement peu connu , et mal apprécié. Sans parler 
de sa biographie, que gâtent presque toujours des détails 
faux et incomplets, ses écrits, par où il doit surtout être 
intéressant, ne sont,. en grande partie, loués ou criti- 
qués que sur parole. On parcourt ses Métamorphoses^ 
vulgairement appelées du nom bizarre S Ane dor; mais 
il est bien rare qu'on lise en entier ce singulier roman : 
et les tribulations endurées par un âne, la description 
d'une caverne de brigands, celle des mystères dlsis, 
la délicieuse fable de Psyché, tels ^ont à peu près les 
4»euls morceaux qu'on en connaisse, les seuls dont on 
conservé le souvenir. Quant à ses autres ouvrages, qui 
pour la plupart n'ont point été traduits, on se hasarde 
rarement à entreprendre dans l'original une lecture tou- 
jours difficile et souvent pénible. Aussi, combien peu de 
personnes, si nou3 en exceptons les littérateurs ou plutôt 
les érudits, savent qu'Apulée fut un philosophe célèbre, 
I. ' 



ij NOTICE SUR LA VIE 

le prince des orateurs africains, et un des esprits les plus 
influens de son époque ! 

Une traduction complète de ses œuvres pouvait seule 
mettre les gens du monde en état de les parcourir, et 
de prendre au moins quelques idées générales sur une 
des célébrités littéraires du second siècle de l'ère chré- 
tienne. C'est pour compléter les élémens indispensables 
à cette connaissance y que nous ferons précéder notre 
traduction d'une histoire de la vie et des ouvrages de 
l'auteur. 

ÂPULiÊE, philosophe, rhéteur et romancier latin, na- 
quit en Afrique, à Madaure, colonie romaine, l'an ii4 
de Jésus-Christ S à la fin du règne de Trajan. Il appar- 
tenait à une £unille honorable : son père,* après avoir 
été successivement revêtu de plusieurs dignités , avait 
en dernier lieu obtenu celle de duumvir , qui était la plus 
importante de la colonie. On trouve d'ailleurs plusieurs 
Apuléea dans l'histoire romaine ; et la république avait 
eu d^à des consuls, et des tribuns de ce nom. 

Dès son enfance, il manifesta une grande ardeur de 
s'instruire.; et son père , qui n'avait que deux enfan&, ne 
négligea aucun des avantages que lui donnaient sa for- 
tune» et son rang pour procurer à son fils une solide 
éducation. Il fut envoyé aux écoles publiques de Car7 
thage, où il se distingua d'une. manière brillante, à en 
juger par la. complaisance avec laquelle, daos pliisie^urs 

1. Pour cette date, pour prjcsque toutes les autres et pour plu- 
sieurs de nos assertions, voyez, à la suite de cette Notice, le 
Tableau synchromque de la vie d'Apulée, et la courte discussion 
qui raccompagne. 



ET SUR LES OUVRAGES D'APULÉE. iij 

passages y il témoigne sa gratitude aux Carthaginois. 
C'est à eux, comme à ses anciens maîtres, comme aux 
soutiens et aqx protecteurs de son enfance, qu'il fait 
codstamment hommage de sestalens et de tousses succès. 

Quand il eut terminé ses études , la mort de son père le 
rendant possesseur d'une fortune qui montait à soixante 
mille écus environ de notre moâïiaie, il se mit à par- 
courir, pour compléter son éducation , l'Orient, la 
Grèce et l'Italie. Ces pèlerinages littéraires, si rares de 
nos jours, étaient fort communs dans l'antiquité. La 
concentration des lumières et des sciences les rendait 
indispensables ; les habitudes hospitalières , si universel* 
lement et si religieusemimt pratiquées, en facilitaient 
l'exécution. Même dans les siècles de la décadence , la 
jeunesse studieuse de l'Empire allait explorer l'Orient, 
comme le berceau de la mythologie et dès dogmes pri- 
mitifs; sous le ciel poétique de la Grèce, et dans Athènes 
principalement, elle épurait son goût au flambeau des 
lettres et de la philosophie; enfin le séjour de Rome la 
familiarisait avec l'étude des lois et la science du barreau. 

Apulée recueillit dans ces voyages une foule de connais- 
sances variées. Mais ses recherches , comme il nous l'ap- 
prend lui-même, se portèrent de préférence sur lés diffé- 
rentes théologies des contrées qxiil visita. Il se fit initier à 
toutes sortes de cérémonies religieuses, a par amour de 
la vérité) dit-il quelque part, et par devoir envers les 
dicdx.» Il ne se contenta pas d'approfondir les théories 
(lu platôniclsme, dont, plus tard, il devait se faire en 
Afrique l'interprète et lapôtre;!! paraît qu'il alla jusqu'à 
s'occuper de maléfices, d'enchautemens et d'opérations 



I. 
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magiques. Du reste, il trouvait à chaque pas la même 
tendance vers les pratiques superstitieuses. TiC paga- 
nisme déployait alors ses dernières ressources; et en 
même temps que les sanglans ëdits des empereurs l'ar- 
maient d'une force brutale, il recourait encore aux mi- 
sérables séductions de la magie; manœuvres impuissantes 
contre une religion < qui triomphait de lui par la pureté 
de ses doctrines et par la sublimité de sa morale ! 

Les voyages d'Apulée Toccupèrenl pendant une 
dixaine d'années, depuis l'âge de quinze ans jusqu'à 
vingt-cinq ; mais nous manquons de renseignemens pour 
le suivre , et pour tracer rigoureusement son itinéraire. 
Ce qui parait certain, c'est que, après avoir parcouru 
une partie de l'Asie Mineure et la Grèce, il se rendit à 
Rome en i36; et qu'il passa deux années environ dans , 
la capitale de l'Empire, s'y consacrant d'une manière à , 
peu près exclusive à l'étude de l'éloquence et aux exer- 1 
cices du forum. 

Il revint eu Afrique à l'âge de vingt-cinq ans, et semr > 
bla vouloir se fixer à Madaure, sa patrie. En effet, il > 
ne tarda pas à y plaider, puis à participer aux charges 



I. « Le christianisme se répandit avec une incroyable rapidité. 
Il marcha, pour ainsi dire, à grandes journées sur ces vastes che- 
mins que la politique romaine avait ouverts d'un bout de Tem- 
pire à l'autre pour le passage des légions. Il s'empara de toutes 
les dispositions que la haine du joug romain laissait dans le 
cœur des peuples asservis. Il releva par l'enthousiasme des âmes 
abattues par l'oppression. Parlant au nom de l'humanité , de la 
justice, de l'égalité primitive entre les hommes, il devait avoir 
bientôt pour lui tout ce qui était esclave ou sujet, c'est-à-dire 
l'univers.» (Viijj.v.vtkiVf du Polythéisme.) 
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publiques. Il fut revêtu de fonctions honorables , et mé^ 
rîta de ^es concitoyens autant d'estime qu'ils en avaient 
accordé à son père. 11 ne parvint, il est vrai, ni au duum- 
virat, ni à aucune fonction judiciaire; mais on peut 
expliquer ces faits sans le secours d'une interprétation 
défavorable; et rien n'empêche de supposer que les goûls 
laborieux du philosophe ne tardèrent pas à refroidir 
chez lui l'ambition politique du citoyen. Il s'occupait 
bien plutôt des lettres et des sciences, sa passion favorite, 
à laquelle il subordonnait tout. C'est ainsi que, malgré 
la diminution de sa fortune, il la consacrait encore à des 
recherches nombreuses, surtout en histoire naturelle; et 
qu'il faisait de studieuses excursions dans les pays voisins. 

Bientôt l'ardeur de s'instruire le décida même à en- 
treprendre de plus longs voyages. Ce fut vers l'Egypte 
qu'il voulut se diriger; et il s'embarqua pour la célèbre 
ville d'Alexandrie, dont le musée et la bibliothèque 
étaient, comme on sait, de véritables merveilles. Mais 
après une navigation de quelque temps, la fatigue et la 
rigueur du froid le contraignirent de relâcher dans la ville 
d'Œa. Il y avait été recueilli depuis plusieurs jours parla 
famille Appia , quand il reçut la visite de Poutianus , jeune 
homme ide la ville, qui l'avait connu autrefois à Athènes, 
et qui l'engagea de venir loger chez sa mère, sous pré« 
texte que sa santé s'y rétablirait plus aisément. Ce que 
Pontianus ne disait pas, c'est qu'à ce moment Puden- 
tilla sa mère, veuve fort riche, était décidée à se rema- 
rier; qu'il avait le plus grand intérêt à diriger lui-même 
son choix ; et que^ la présence du philosophe ayant été 
pour lui comme un trait de lumière, il avait conçu in- 
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lérieurement le projet de lui faire épouser Pudentilla. 
Apulée accepta les offres du jeune homme, et ses projets 
de voyages loiutains furent bientôt indéfiniment ajournés. 
Pariiigeant un loisir agréable entre l'étude et les s|oins par 
lesc^uels il cherchait à répondre aux prévenances de ses 
hdtes, il coula ainsi pendant deux ans Texistence la plus 
douce et la plus étrangère à toute préoccupation d'avenir. 

Un jour, à la prière des amis que lui avait eu bientôt 
procurés son talent , il avait donné dans la ville d'Œa une 
séance publique de dissertation oratoire. S'il en faut croire 
ce qu'il nous rapporte, ses nombreux auditeurs n'avaient 
pu que difficilement trouver place dans une basilique 
immense où il les avait réunis , et il avait obtenu un suc- 
cès prodigieux. Sur le théâtre même de son triomphe, les 
habitans d'Œa l'avaient supplié de se fixer pour toujours 
dans leur ville, et d'accepter le titre de leur eoncitoyeo. Ce 
fut "à la fin de cette séance que Pontianus lui offrit la main 
de sa mère , sachant bien d'ailleurs que celle-ci n'était 
pas restée indifférente aux agrémens dji jeune philoso- 
phe. Apulée repoussait 41 d'abord cette pi^osition avec 
une sorte d'effroi; et Pontianus eut-il une peine infinie à 
triompher des* refus qu'il lui opposait? La fortune he 
fut-elle aux yeux du philosophe qu'une considération in- 
digne de lui; el se décida-t-il bien plutôt, parce qu'il son- 
geait au mérite de la riche veuve qui lui était offerte? c'est 
ce que, malgré ses protestations , nous pourrions mettre 
en doute. Quoi qu'il en soit, son mariage fut décidé; et 
l'on convint qu'il se célébrerait aussitôt après celui que 
Pontianus avait projeté pour lui-métnc. En vain ce der- 
nier, obéissant aux instigations de Bufinus, le père de 
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la femme qu'il venait de prendre, mît-il tout à coup au** 
tant d'ardeur à contrarier l'hymen de sa mère qu'il avait 
manifesté d'impatience pour le faire conclure, celle-ci 
n'en persista pas moins ; elle épousa Apulée dans une mai- 
son de campagne qu'elle possédait aux environs d'OEa. 

Bientôt Pontianus mourut, après avoir du moins re- 
connu ses torts; mais il restait à Pudentilla un second 
fils, nommé Pddens, qui n'avait guère que quatorze ans; 
et Rufinus n'eut pas honte de ménager un commerce 
amoureux entre sa propre fille, veuve du frère aîné, et 
ce jeune homme, à peine entré dans l'adolescence. Re- 
placé ainsi dans une position plus avantageuse , attendu 
que cette fois il dominait exclusivement l'esprit du der- 
nier fils de Pudentilla, il se mit en mesure de déployer 
les manœuvres les plus hostiles contre Apulée. De cou- 
cert avec Ëmilianus, onde des deux frères, il répand des 
bruits pei-fides sur la mort de Pontianus , donnant à en- 
tendre qu'elle est le résultat d'un empoisonnement, et 
fixant la malignité publique sUr ce qu'il appelle les opéra- 
tions magiques du philosophe. Il était naturel d'inférer de 
là contre celui-ei , que c'étaient ses sortilèges qui avaient 
fait périr le fils, et qui lui avaient donné les moyens 
d'obtenir le consentement de la mère. Aussi , quand ces 
calomnies semblèrent avoir pris assez de consistance, 
Émilianus, pour leur donner un caractère plus redou- 
table, les fit-il placer par des avocats dans les plaidoiries 
d'un procès que Pudentilla eut à cette époque, et où elle 
était défendue par son mari lui-même. Apulée somma 
sur-le-champ Émilianus de se déclarer partie civile, et de 
signer ce qu'il avançait. Celui-ci n'osa le faire sous soii 
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nom, parce que les faux accusateurs étaient condam- 
nés à des peines proportionnées à Fimportance de Tac* 
cusalion qu'ils intentaient ; mais it mit en avant le nom 
de Pudens^ que sa grande jeunesse mettait à couvert de 
la rigueur des lois. Cette fois^ cependant , on n'osa pas 
charger Apulée de la mort de Pontianus : on l'attaqua 
comme coupable de magie , de séduction à l'égard de la 
femme qu'il avait épousée^ et en6n de moeurs relâchées 
et corrompues. 

L'afîaire fut portée devant les magistrats^ cinq ou 
six jours après l'incident suscité par Émilianus; et les 
plaidoiries eurent lieu^ non pas^ à ce qu'il parait, dans 
Œa méoiCy mais dans une ville voisine, où le pro- 
consul tenait son tribunal! L'affluencc fut considéra- 
ble; et Apulée y alors âgé de trente-trois ans, prononça 
lui-même sa défense. Nous hésitons à croire que ce soit 
le discours qu'il nous a laissé sous le nom â^ Apologie; 
car cet ouvrage semble avoir demandé de beaucoup 
plus longues méditations. Mais ce dont on ne peut dou- 
ter, c'est qu'il remporta un triomphe complet, et que la 
honte fut le partage de ses ennemis. Us succombèrent 
encore une seconde fois , quand ils voulurent s'opposer 
à l'exécution d'une statue qui lui fut votée peu de temps 
après par les habitausd'OEa^ empressés sans doute d'offrir 
à l'orateur cette glorieuse consolation de tant d'injustices. 

Cependant ces hommages flatteurs ne compensèrent 
pas les dégoûts dont il avait été précédemment abreuvé. 
D'ailleurs , après des scènes aussi scandaleuses et aussi 
pénibles, il ne pouvait laisser plus long-temps Pudenlilla 
dans une ville où ses proches parens, ses fils eux-mêmes, 
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avaient révélé au grand joUr les secrels intimes de sa vie 
privée. Ses regards se tournèrent alors vers les lieux près 
descjuels il avait reçu le jour, vers Carthage, la maîtresse 
de son enfance. Cette ville, centre de la civilisation la 
plus perfectionnée, était à la fois la Borne et l'Athènes 
de l'Afrique ^ Elle appelait naturellement dans son sein 

1. On ne se figure ordinairement d'autre Carthage que celle 
d'Annibal. Mais il ne faut pas oublier que l'ancien territoire de 
cette république formait une vaste contrée, où se conservaient une 
partie du peuple indigène , et quelques restes des mœurs et de In 
langue punique; mais où le gouyemement, les tribunaux , les 
spectacles, le luxe, étaient importés de Rome. Carthage, plusieurs 
fois rebâtie par les Romains, était, par la magnificence et par 
la richesse, une des premières villes de Tempire, rivale d'An- 
tioche et d*Aleiandrie. Elle conservait , sous le pouvoir du pro- 
consul romain, des libertés municipales, et un sénat, ou conseil 
public, révéré dans toute la province d*Afrique. Le génie com- 
merçant de l'ancienne Carthage se retrouvait dans la colonie 
romaine, fondée sur ses ruines. Elle partageait avec TÉgypte le 
privilège d'alimenter les marchés d'Italie. Son port, ses quais, 
ses édifices faisaient l'admiration des étrangers. Une de ses rues, 
que Ton appelait la rue Céleste y était remplie de temples magni- 
fiques; une autre, celle des Banquiers , étincelait de marbre et 
d'or. La nouvelle Carthage ne négligeait pas les lettres; elle avait 
des écoles nombreuses et célèbres^ où l'on enseignait l'éloquence 
et la philosophie. De longs voiles blancs suspendus à la porte de 
ces écoles annonçaient que sous les fables des poètes se cachent 
d'utiles vérités. Carthage avait aussi des théâtres empruntés aux 
Romains. On y représentait les plus beaux ouvrages dramatiques 
de l'ancienne Rome , et les meilleures imitations de la tragédie 
grecque. Les comédies que 1* Africain Térence, esclave en Italie, 
avait fait admirer des Romains , étaient maintenant applaudies 
dans sa patrie , devenue romaine par la langue et les mœurs. 

« Il paraît que ces imaginations d'Afrique se passionnaient 
pour les arts avec une élonnante ardeur, et un enthousiasme 
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un talent qui promettait âe briller d'un vif éclat, et qui 
devait y trouver un théâtre vraiment digne de lui. Et 
en effets à peine y ëtait-il établi, que les Carthaginois 
lui votèrent, d'un sufjfrage unanime, une couronne d'or. 
Cette distinction ne fut que le prélude de toutes celles 
qui lui étaient réservées. Bientôt la voix commune le 
déclara le prince des orateurs, et la critique la plus ac- 
tiv.e fut obligée de se déclarer impuissante contre la su- 
périorité de son talent. On s'arrachait tout ce qui sortait 
de sa plume. Une foule nombreuse se pressait constam- 
ment pour rentendre,soit au barreau, soilà ses brillantes 
leçons, où il abordait, comme en se jouant, les exercices 
les plus difficiles de la rhétorique, et les formes les plus 
variées de l'improvisation. D'un autre coté, les hom- 
mages civiques ne lui manquèrent pas. Il fut revêtu d'im- 
portantes fonctions sacerdotales et créé pontife d'£scu* 
lape; on le chargea dans quelques circonstances de la cé- 
lébration des jeux publics; enfin, le sénat lui décerna, 
sur la proposition d'un personnage consulaire, une sta- 
tue que celui-ci offrit même d'élever à ses frais. 

11 est natui*el de supposer qu'il ne quitta plus Car- 
tilage, où il tenait le sceptre de l'éloquence, el où il 
exerçait par son talent oratoire une influence remar- 
quable. C'est là qu'il dut composer, depuis l'âge de qua- 

moins éclairé , mais aussi vif que celui des peuples de la Grèce. 
Au second siècle, Carthage était appelée la Muse d Afrique. On 
se pressait en foule sur Ja place publique pour entendre un so- 
phiste, un rhéteur célèbre. Ainsi l'ingénieux Apulée dissertait 
devant le peuple de Cartilage, sur les fables et la littérature des 
Grecs, et se vantait des applaudissemens d'une ville si studieuse 
et si savante. » (Villemain, de VÉloq. vhràt.y etc.) 
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raote ans environ, la plus grande partie dé ses nombreux 
ouvrages, vivant au sein des lettres, du bonheur dômes** 
tique ', et surtout de la considération générale. Nous 
voyons s'écouler ainsi plus de vingt ans de sa carrière. 
£n i6si , sous le règne des denx Césars Marc-Aurèle et 
Lucîus Yerus , il consacre à la louange du proconsul 
Sévértanus un discours dont nous avons encore un 
fragment, et où Ton voit que son mérite et sa réputation 
augmentaient de jour en jour; en l'jây âgé de soixante 
ans , il porte la parole devant le proconsul Scipîon Or- 
(itus, dont il avait été l'ami quand tous deux n'étaient 
encore qu'adoiescens; et dans une description brillante, 
il se fëlicite des éloges et des honneurs que les Cartha* 
ginois ne cessent de lui prodiguer. 

Au delà de l'j/ij sa biographie devient tout-à«fait in<' 
certaine. Cependant nous avons quelques raisons pour 
croire qu'il vécut encore une quinzaine d'années, peu* 
dant lesquelles il n'exerça plus sans doute la fatigante 
profession de rhéteur, mais qui durent être employées 
par lui à la composition de nouveaux ouvrages ; les Mé' 
tamoiphoses, entre autres, nous paraissent être une œu- 
vre de son extrême vieillesse. £n6n il est raisonnable de 
croire qu'il mourut âgé de soixante-dix à soixante-quinze 
ans , dans les dernières années du règne de Marc-Aurèle ^ 
ou dans les premières de celui de Commode. 

Apulée avait une physionomie pleine de noblesse et de 

I. Un aateuF ancien donne toute probabilité à cette assertion ^ 
quand il dit, que les soins et les encouragemens de Pudentilla 
fécondèrent la plume d'Apulée, comme Caipumie avait fait pour 
Pline , et Tullia pour Cicéron. 
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beauté; et quoique dès Tâge de trenterdeux ans Tétudé eût 
affaibli sa constitutiou , et qu'il fût devenu' pâle et maigre , 
ses agrémens extérieurs étaient encore remarquables, 
et ses ennemis en faisaient contre lui le chef d'une accu- 
sation assez singulière. Il parait, nonobstant ses déné- 
gations, qu'il prenait un grand soin de sa personne, 
qu'il aimait à faire usage de miroirs; et il convient lui- 
même qu'il tenait in6niment à la propreté de sa bouche 
et de ses dents. Ses mœurs étaient loin d'être irrépro- 
chables: il n'était pas étranger à un vice. contre nature, 
trop commun chez les anciens; et plusieurs peintures de 
ses ouvrages dénotent une imagination licencieuse. Il se 
peint comme étant d'humeur douce, indulgente; comme 
ne disant de mal de personne. Il professait, du moins 
dans ses écrits, la tolérance la plus éclairée, le désinté- 
ressement le plus philosophique, et il fait quelque part 
une apologie vraiment sublime de la pauvreté. A l'épo- 
que où il devint l'époux de Pudentilla , il avait employé 
la plus grande partie de sa fortune, non-seulement à voya- 
ger pour son instruction , comme nous l'avons dit, mais 
encore à soulager ses amis, à secourir ses maîtres dans 
l'indigence, à marier, de jeunes filles qui n'avaient pas 
de dot. Enfin la curiosité la plus active et la plus in- 
quiète se joignait chez lui à des habitudes extrêmement 
laborieuses; et ces derniers traits paraissent caractériser 
spécialement sa personne. 

Tous ces détails sont, il faut le dire , tirés exclusive- 
ment d'Apulée; il n'est fait mention de lui dans aucun 
des écrivains de son temps, pas même dans Tertullien, 
qui était pourtant de Carthage, et qui fut, selon toute 



i 
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probabilité, son contemporain. D'iin autre côté, ceux 
qui parlent de lui dans les âges suivans, sont des Pères 
(le rÉglise qui lui sont postérieurs d'un siècle et demi ; 
et ils ne révèlent aucune particularité importante, qui ait 
pu servir à compléter sa notice historique proprement 
dite. Mais, en revanche, ces Pères nous le présentent 
sous un autre point de vue extrêmement remarquable, et 
que la lecture de ses ouvrages indique d'une manière 
très-vague. Apulée est moins pour eux un orateur ou un 
philosophe, qu'un hérésiarque et un magicien. Ainsi, saint 
Jérôme dit positivement de lui, qu'il avait fait des mira* 
clés, comme autrefois les Mages devant le roi d'Egypte. 
Lactance,Marcellin, reproduisent cette assertion; et tous 
les trois, en plaçant son nom à côté de celui d'Apollo- 
nius de Thyane , le plus fameux thaumaturge qui eût ja- 
mais existé , laissent à conclure quelle influence il avait 
dû exercer sur les croyances et sur les préjugés de ses 
contemporains. Saint Augustin , moins exclusif, con- 
vient qu'il avait été un orateur éloquent, un très-ce* 
lèbre philosophe platonicien;. mais cependant, il parle 
surtout de lui pour attaquer également ses études ma- 
giques. Il dit avec gravité qu'Apulée devait à ces con- 
naissances un pouvoir surnaturel. En parlant du livre 
des Métamorphoses^ il laisse entièrement à douter, s'il 
prend ce livre pour un badinage de pure fantaisie , ou 
pour une œuvre sérieuse : a C'est ainsi , dit-il à propos 
de quelques opérations magiques , c'est ainsi qu'Apulée 
rapporte avoir été changé en âne; soit qu'il l'ait cru, 
soit qu'il ait voulu se servir d'une fiction ; Aut judicavily 
aui finxit. » Enfin , il nous apprend que les païens op- 
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posaient Apulée à Jésus ••Christ, et que quelques-uns 
même le plaçaient au dessus : Apuleium ceierosque 
artium mcLgicarum perUissimos conferre Christo, vel 
eiiam prœ/erre conantur. Sa réputation , comme on le 
voit, avait singulièrement grandi dans ces cent cin- 
quante années. 

Ces derniers traits complètent tous les renseignemens 
que les modernes peuvent réunir sur la vie d'Apulée ; 
mais si on les rapproche de ceux qu'il nous a fournis 
lui-même, il en résultera un ensemble et pour ainsi dire 
une physionomie tout-à-fait dignes de remarque. 

£n effet, cet homme est Romain , par la langue dans 
laquelle il s'exprime (peut-élre même est-il le plus digne 
représentant de la littérature latine de son siècle). Il est 
Romain, par la cité : car la ville où il est né, celle où il 
habile, sont toutes deux colonies romaines ^ Il est Ro- 
main, par ses relations, par ses amitiés, par sa soumis- 
sion aux princes qui gouvernent et aux magistrats qui 
les représentent. 

D'un autre côté , la direction constante de ses»études 
le rattache essentieUetnent à la Grèce. Il avait composé 
plusieturs ouvrages en grec; et, en professant, il se ser- 
vait aussi hakitudlëment de cette langue que du latin^ 
C'^st de la littérature grecque qu'il a traduis ou imité 

I. « Vempite roiàimi renfermait dans son sein le ntônde coiina ; 
ses. soldats passsîcait des rivages du Danube et du Rhin à ceux 
de TËuphrate et du Nil; des montagnes de la Calédonie, de THel- 
Tétie et de la Cantabrie, à la chaîne du Caucase, du Taurus et 
de PÀtlas; dès mers dé là Grèce aux sables de l'Arabie et aux 
campagn«s' des Numides. » (CHJVTEMivSiiAif d. ) 
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la iaaj€iire partie de ses ouvrages: les Métamorphoses ou 
MUésiennes > le Dieu de Soerate , le Monde , le Dogme 
de Platon. Il semble ai&cterà l'égard des lettres latines» 
une partie dn dédai» ou du silence des Grecs , tandis 
que c'est de>la patrie dHomètfe et de Platoa qu'il repro- 
duit à chaque instant sous nos yeux le génie , les illus- 
trations, les systèmes. 

Enfin , pour ccmsidération dernière^ il est né sous le ciel 
aftîeain» tl demeure a Gartbage; el Carthage, à cette 
époque, est, comme toute la partie septentrionale de 
l'Afrique, le foyer le plus actif peut-être de la religion 
nouvelle* Déjà répandu dans presque tout l'univers , le 
christidoi^ne- est trop faible ^Msore pour avoir complet 
tement triomphé des^ brillans mensonges de- la mytbo^ 
logie cbe£ les Grecs, ou àe la cruelle persécution, des 
empereurs en Italie; maïs il est plus fervent, il est mieux 
organisé sur ce point du globe, où prédominent peut* 
être aussi , en raison du voisinage de l'Egypte, des idées 
de monothéisme. Plus de trois cents évéques prodiguent 
l'instruction aux nouveaux fidèles, et prêchent à haute 
voix les vérités du christianisme. Or, au même' temps , 
au milieu de' la même ville % un philosophe platonicien 
enseigne dtms des écoles publiques les dogmes de la phi^» 
losophie païenne. Pontife d'Ësculape >, il a souvent occa- 

I. «Sous Adrien, l'Afrique, l'Egypte, Alexandrie, sont telles 
que toos les auteurs les dépeignent , pleines de peuplés railleurs , 
légers, tnrbulens, toujours prêts à là sédition. Dans une lettre 
qu'il en écrit à son beau-frère, il prétend que les chrétiens, les 
païens, les Samaritains et les Juifs j étaient' toujours prêts â 
changer de religion , etc. , etc. » (Dfc Tillemowt.) 
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sion de faire l'éioge de ce dieu et des autres puissances 
du paganisme; il professe uu zèle de prédilection pour ce 
qui tient aux différentes théologies , se glorifiant d'avoir 
étudié celles de tous les peuples. Ce philosophe a des en* 
nemis j auxquels il reproche d'être irréligieux et de n'a- 
dorer aucune des divinités nationales*; et ceux-ci , à leur 
tour, l'accusent de magie et de sortilège. Ses doctrines 
font école; et ses efforts réunissent des sectateurs .autour 
de sou nom. Disons tout : un siècle et demi plus tard , 
les païens l'opposent au chef du christianisme , et des 
Pères de l'église chrétienne d'Afrique, saint Augustin 
lui-- même j le signalent à l'indignation et à la pieuse 
horreur des fidèles. Il prend donc bien certainement une 
part active au mouvement prodigieux que le christia- 
nisme naissant opère sur tous les esprits; il ]o^e un rôle 
important dans les querelles religieuses de cette épo- 
que, et dans le grand drame dont le dénoûment doit 
renouveler la face entière du monde'. 

Ainsi, les trois grandes spécialités qui caractérisent le 
second siècle de l'ère chrétienne concourent, si nous ne 
nous trompons , à former la physionomie d'Apulée. Sujet 
de l'empire romain ,. disciple et admirateur zélé dje la 
Grèce, prêtre païen et antagoniste de la religion chré- 
tienne ; à ce triple titre y il est , si on peut s'exprimer ainsi , 
le résumé vivant de son époque. Vous en voyez même les 

X. a Souvent j*ai passé de longues veilles à feuilleter ces yolu- 
mineux recueils de la doctrine et de Téloquence des premiers 
siècles chrétiens; il me semblait parcourir les mémoires de la plus 
grande révolution qui se soit opérée dans le monde. » 

( ViLLEMAiN, de VÉloq, chrét, dans le xv'' siècle.) 
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diverses teintes se refléter sur les ouvrages qui nous 
restent de lui; de telle sorte que l'on- peut, considération 
bien digne d'intérêt , sans doute, expliquer Tun par 
l'autre et l'auteur et son siècle. Étudiez les fragniens si 
curieux qui portent le nom de FlorideSj et qui sont des 
extraits^ et comme \es fleurs y des leçons qu'il professait 
sur l'art de la parole; assistez, en les lisant, à quelques- 
unes des déclamations oratoires de ces tèmps^là; et vous 
verrez quel goût régnait alors, quelle méthode sui- 
vaient les maîtres, quels genres d'exercices ils propo- 
saient au zèle et à l'émulation de leurs disciples; vous 
jugerez quelle était la portée de ces discours qui atti- 
raient toute la population-carthaginoise, et aussi, vous 
arriverez à vous convaincre, en gémissant, qu'à la véri- 
table éloquence, aux discussions politiques, avaient suc- 
cédé le verbiage des grammairiens et les* exercices plus 
brillans que solides des rhéteurs ^ Lisez les titres de la 
plupart de ses traités : de là Philosophie morale ^ du 

I. tt Des sujets imaginaires, sur lesquels les maîtres et les élèves 
s'exerçaient, remplaçaient ces débats intéressans sur les affaires 
d'état, qui avaient exalté l'imagination et échauffé le cœur des 
grands orateurs de l'antiquité. Ces froids exercices avaient ce- 
pendant une grande vogue dans les principales villes de l'empire; 
et les orateurs qui allaient de l'i^ne à l'autre poqr se faire en- 
tendre, y trouvaient des auditoires nombreux, et recueillaient 
de la gloire et des richesses. Ces déclamations faisaient partie des 
amusemeos publics qui étaient devenus un besoin pour . les gens 
désœuvrés, et leur tenaient lieu de spectacles, sorte de divertisse- 
ment qui leur manquait. Les orateurs s'efforçaient de rendre leurs 
discours intéressans en y semant beaucoup de choses empruntées 
de la mythologie et de l'histoire, et qui paraissaient toujours 
neuves dans des temps où les livres étaient entièrement rar«s. 

1. ^ 
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Nous allons maintenant parler des difTérens ouvrages 
qui uous restent d'Â.puIée', et le considérer plus parti- 
culièrement comme écrivain. 

Apulée avait composé un nombre prodigieux d'écrits , 
tant en prose qu'en vers, tant en grec qu'en latin ; et cette 
fécondité s'explique par les habitudes laborieuses que 
nous avons signalées. c< J'ai bu , dit-il quelque part , à 
toutes les coupes de l'instruction : Empédocle fait des 
vers; Platon, des dialogues; Socrate, des hymnes; Epi- 
charme, delà musique; Xénophon , de l'histoire ; Xé- 
nophane, des satires : Apulée réunit^ à lui seuU ces dif- 
férentes spéciaHtés, et il cultive les neuf Muses avec une 

ardeur égale.» «Il n'est pas de^ sortes de compositions 

dans lesquelles je ne me sois exercé , dit-il ailleurs : odes , 
comédies, tragédies, satires, dialogues, gryphes, histoires 
diverses, harangues, et autres sujet« analogues, soit eu 
grec, soit en latin, j'ai pratiqué tous les genres. » 

Mais de cette foule de travaux , le temps nous en a 
ravi un grand nombre, dont on ne retrouve plus que 
les titres, et quelquefois des lambeaux, dans les anciens 
grammairiens. Ce sera la liste de ces ouvrages perdus 
que nous donnerons d'abord, en consacrant à chacun 
d'eux une notice, et quelquefois une courte discussion. 

— Le Phédon , traduit de Platon, — Sidoine Apol- 
linaire * nous apprend, livre ii, ch. 9, qu'Apulée avait 



1 . Sidonius ApoUincwis , évéque de Clermont en Auvergne , et Tun des 
plus grands évèques et des plus célèbres écrivains du cinquième siècle, naquit 
à Lyon vers l'an 43 o, d'un père qui était préfet du prétoire dans les Gaules, 
sous Temperour Honorius. Il fut élevé avec soin dans les belles-lettres et dau& 
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fait ce travail. Il dit, à propos d'une autre traduction : 

« Le style et les pensées y sont reproduits avec une 

telle exactitude, que le Ctésiphon de Démosthène, sous 
la plume de Gicéron,.et le Phédon de Platon, sous celle 
d'Apulée, ne conservent pas à un plus haut degré l'al- 
lure et le génie de la langue latine.» — Priscien ^, liv. x, 
nous a conservé deux fragmens du Phédon latin. 

— Hermagoras. — Le peu de fragmens qui nous en 
restent , ne laissent pas deviner de quoi traitait cet ou- 
vrage. Wower * pense qu'il était , comme celui de Platon^ 
divisé en plusieurs Hermagoras; et cette conjecture se 
fortifie de la lecture des morceaux cités par Priscien. 

— Trafté sur les proverbes. — Cet ouvrage parait 

les sciences, et deviut préfet de la ville de Rome. Il fut ensuite créé Patrice, 
et envoyé en plusieurs ambassades importantes , dans lesquelles il fit paraître 
beaucoup de prudence et de capacité. Il succéda à Eparchius , évéque de Cler- 
mont, en 472, renonça à toutes les dignités séculières, qu*il laissa à son iiLs 
Apollinaire, et s'appliqua avec ardeur et avec zèle à Tétude de l'Écriture- 
Sainte et à la conduite de son diocèse. Il s'acquit une grande réputation par 
sa vertu et par son érudition, et mourut le a 3 août 480, à cinquante-deux 
ans. H nous reste de lut sept livres d'Épitres et vingt-quatre pièces de poésie. 
La maison de Polignac prétend être issue de Sidoine Apollinaire. 

I. Priscianus f docte grammairien du sixième siècle, dont on a divers ou- 
vrages imprimés à Venise par Aide Manuce, en 1476; et à Paris, par Ra- 
dius, en i5a7. 

3. Ou Wouver (Jean), savant écrivain du dix-septième siècle, natif d'Ham- 
bourg, est auteur d'un ouvrage plein d'érudition, intitulé PolymathU ; 
d'une bonne édition de Pétrone; de plusieurs lettres, et d'autres ouvrages 
estimés. On voit, par les écrits de Wower, quHl était très-babile en grec, et 
qu*il avait beaucoup de jugement et de critique. Il abjura la religion luthé- 
rienne, et se fit catholique à Rome en 1603. Il ne faut pas le confondre 
avec Jean Wower, son parent, chevalier, conseiller de la ville d'Anvers, et 
membre du conseil des finances et du conseil de guerre. Ce dernier était grand 
partisan de Juste Lipse, et mourut à Anvers, sa patrie, le a3 septembre 
]635, à soixante-neuf ans. On a aussi de lui quelques ouvrages. 
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avoir été divisé en deux livres au moins. Cbarisius * en 
a conserve un fragment. 

— Tnàitif SUR LA BÉraBLiQUB. Un fragment en est 
consent par Fulgence *. 

— TRAiné D'ARiTiiMihiQUE. — Aurèlc Cassiodore ^ 
dit, dans son Arithmétique : « Nicomaque y chez les Grecs , 
a exposé avec une clarté remarquable les règles de l'a- 
rithmétique. Apulée de Madaiire, le premier, et après 
lui le grand Boëce, ont traduit son ouvrage en langue 
latine, et l'ont fait connaître aux Romains....» Et plus 
bas : ff Cette science ( l'arithmétique) consiste toute en 
exemples, en additions et en soustractions. Si vous vou- 
lez bien l'approfondir, lisez Apulée, qui le premier Ta 



f. Fiaviu4 Sosipattr Charisius pissait au conmencement du ciuquièiue 
siècle, lelon lei ims; du sixième* sdoii les autres. Dïé en Campanie, il éuit 
chrétien , et professa la gnuBDUiire à Bume. Avec les extraits des livres qui se 
trouvaient dans les bibliothèques de la capitale, il composa un ouvrage intitulé 
InitUtttiones Grammaticœ « qu'il destinait à TinstructioB de son fils. Cet utile 
recueil» dans lequel Charisins a cité avec grand soin les auteurs dont il s'est 
servi, était divisé en cinq livres; mais le x"' et le v* ne nous sont pas par- 
venus en entier. 

a. FÊUgtniùu Plameiades, grammairien de Carthage, au sixième siècle, 
dont il nous reste trois livres de mythologie. — U ne feut pas le confondre 
avec saint Fulgence , évèque de Ruspe, en Afirique, surnommé V Augustin de 
son siècle, pour avoir défendu avec ^èle la doctrine de œ saint docteur 
contre les Demi-Pélagiens* et qui composa luinaiême quelques ouvngea. 

3. Mugmmt jiumUm Cutsi o da mi, 9eerétaii«4'élat de nufedonc* roi des 
Goths, et rim des plus «xeeUoas BsiniUres de son sîàde, naquit à SqyiUacc 
vers 470. n Ait oonnâ en 5i4» et eut hMWconp de crédit sous Aliialaric et 
sous Vitiges. Il se ratisa, à Tége de aoîsaiMia«dix ans, dans m monastère de 
U Calabre, où il s'amusa à feire des oadraw, des heriog» à eau et des 
lampes fa rf iit m l hifc . Il fecma «ne bihlialliièque, et cuaiposa diwn ouvrages. 
Les ph» estimés sont aas imstkmtUms «wr kttrts dmmt , et son Truite de 
rÀmtt, Il mourut, vers 56 1, à plus de q«atre>vingt*treiie 
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éi4airde pour les Romaiiïs.» Isidore*, Orig.y Ifv, m : 
« On croît que le premier traité c^fl^osë eir grée êCkv ta 
scienoe des nombres Ta été patf* Pythag^re; et que Ntco- 
maque lui â ensuite donné pkts de dëvefoppemeffs. L'ou- 
vrage de c0 dernier a été frâduir etl latitt pat" Apalée 
d'abord , ensuite par Boëce. >> ^^ Il ne. nsate fien d^ ces 
travaux. 

— Traitié i>k MtTSlQtïÊ. — Cîtsiiddore, de ta Mw- 
sique : « On dit qu'Apulée de Madatire avait aussi com- 
posé en tatin une théorie de ta musiqiiTe. v — Nott^ au-^ 
teur nous apprend d'artleur^, dviW ses florides, qt('il 
cultivait cet att. 

— QuEsnoirs be table. — r Macrobe », Saturnal. , 
Hv. VIII, chap. 6 : oc Les sarcstsmÊ^â 9 vous le savez, sont 
toujours périlleux ; abstene2r-Votl$-eO , croyez-moi, dans 
les festins , où la joie est voisine de la colère. Préférez 
des questions de table, que vous proposerez, ou que vous 
résoudrez vous-même. Ce genre ne paraissait pas au^ç 
anciens tellement frivole, qu'Aristote n'en ait indiqué 
quelques règles, ainsi que Plutarque et Apulée. » — Si- 
doine Apollmaire, rx, ép. i3 : « Le Platonicien de 



f . Isidore de Sév'dle {S,) , né à Garthagène , de SéTérien , gouTerneur de 
cette viUe, mceéda e* ^i à wom frère Léandre duis révécbié de Sévîlle. I| 
fift pcDdant tmate-^nif al» i^ovade de toute rispagoe, et mouMit le 4 avril 
636. Ob a de lui vÎDgl ivrrea des Orfgimtfs, on él^nnotogies; une Chronique, 
et des Gonmemairei religieu]!. 

3. jiurelius Èkieroiius, «édèiire sBo^mv la«iil> 4» la fia ddqwMfièttié siècle, 
était roi» des dtambeHam*, ou grandB-vialtro» éê la gttnle^ttlM^, d^l'etopereur 
Théodose. Os a de lui ^ r^ leff Saturnales, qui sont WBt métange curieux? de 
critiques et dfamiquités; a^ m ceuttenlaire sur le traité de Cieéron , iutittilé 
le Songe de Scipion. 



i 
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Madàure vous apprendra Tart de formuler les questions 
de table. » — Nul fragment. 

— Baoinages. - — Apulée cite lui-même cet ouvrage 
dans son Apologie : « ... Us ont commencé par lire, dans 
mes Badinages, une épitre légère sur le soin qu'exigent 
les dents. » L'empereur Sévère parle d'un Clodius Albi- 
nus, «qui vieillissait à lire les MUésiennes Carthaginoises, 
et les Badinages d'Apulée.» — Nul fragment.. 

— Discours sur la majesté d'Esculape. — Il le 
prononça dans les premiers jours qu'il hal^itait la ville 
d'OËa ; et ce morceau, qu'il nous dit avoir produit une 
grande sensation , ne nous est pas parvenu. 

— Dialogue et htmne eit faveur o'Escolape. — 
Apulée en fait mention dans ses Florides. Le dialogue 
se composait de deux interlocuteurs, Sabidius Severus et 
Julius Persius: le premier parlait en latin, le second, en 
grec. L'hymne était aussi écrit dans les deux langues. 
— L'un et l'autre sont perdus. 

— Discours a l'occasion de la statue qu'on de- 
vait LUI JÊRIGER DANS LA VILLE d'OEa. Saint AugUS- ' 

tin' en fait mention (épît. v à Marcellus)^ en disant 
qu'Apulée avait répondu à l'attaque de quelques citoyens, 



I. Saint Augustin f Vvai des plus savans docteurs de TÉglise, né. à Tagaste^ 
le i3 novembre 354, ^ut converti et baptisé à Milan par saint Ambroise, 
en 387; ordonné prêtre, en 39 1, par Valère^ évéque dllippone. Promu .à ce 
dernier siège en 395 , il instruisit son peuple par des prédications oontinuelles, 
soulagea les pauvres, et maintint la discipline en plusieurs conciles. Enfin, il 
mourut à Hippone durant le siège de cette ville par les Vandales, le 23 aoât 
43o, âgé de soixante-seize ans. Ses ouvrages, principalement la Ciié de 
Dieu y et ceux qu'il a écrits en faveur de la grâce de Jésus'ChrLst , lui ont 
acquis une gloire immortelle. 
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a l'occasion d'une statue que, les habitans d'OEa voulaient 
lui élever ; il ajoute que , pour ne pas laisser ignorer le 
motif de cette contestation, l'auteur avait eu soin d'écrire 
et de publier son discours. — Il n'en est pas moins 
perdu. 

— Satires bt grtphes. : — Nous avons vu plus haut, 
sur le témoignage de notre auteur, qu'il avait composé 
de ces sortes d'ouvrages. Les gryphes y grjrphi, étaient à 
peu pfès ce que nous appelons des hgogrjrpkes, Casau- 
bon ' range Apulée au nombre des satiriques, dans son 
Traité de la poésie satirique, liv. ii , chap. 3. 

POÊME SUR LES VERTUS DE SciPION OrFITUS. 

Apulée nous apprend, dans ses FlorideSj qu'il avait 
composé ce poème; et ailleurs, il promet un autre livre, 
du même genre sans doute, pour remercier les Cartha- 
ginois, et pour faire l'éloge d'Émiliauus Strabon. — 
Nul fragment. 

— Epitres. — Selon Wower et Fabricius , Apulée 
avait aussi composé des épîtres : mais rien , dans ses ou- 
vrages, ne semble justifier cette opinion; car on ne peut 
ranger dans cette classe la petite pièce en vers {Calpur- 
niane, saline, etc.) qu'il cite quelque part , comme tirée de 
ses Badinages. Pour les épîtres à Cérellia , dont Ausone * 



c. Isctac Casaubon^ né à Genève le 8 février i SSg. Henri TV le nomma 
garde de sa bibliothèque en i6o3. Après la mort de ce prince, il alla en An- 
gleterre, où Jacques I*'' lui fit Taccueil le plus flatteur. Il mourut en 1614, 
et fiit enterré à Tabbaye de Westminster. Casaubon savait bien le grec , était 
excellent critique , et a laissé de bons commentaires sur Théophraste, Athénée , 
Strabon, Polybe. On a encore de lui des lettres, et une critique des Annales 
(le Baronius. 

2. Ausonius (Decitts-JUagnus) , célèbre poète latin, du quatrième siècle, né 
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fait mention dans sou Centon nuptial^ Gronovius ^ el 
Tollius' ont prouvé que c'était à tort que det^savans les 
avaient mises sur le compte d'Apulée. 

— Abb^Gés historiques, — Pour établir qu'Apulée 
avait fait un ouvrage de cette sorte , on s'appuie sur un 
fragment cité par Priscien, livre vi) lequel fragment 
pourrait cependant appartenir aussi bien à un traité 
d'arithmétique. Du reste , Apulée nous apprend lui- 
même qu'il avait composé des Histoires dii^erses9 

— Traité sbr les arbres. -*- Il est dlé par Servies ^ 
dans son Commentaire sur f^irgilcy Géorgiques j Kv. ii, 
V. i2t6. Saumâise^ soupçonne que c'était une espèce de 

à Bordeaux, y «Dseigiia la rhétorique avee uâe si ^nmàd réputatioo» que 
Valentinien le choisit pour précepteur 4e Gratius son fils , çt qu'il 4evint con- 
sul en 379. Ses poésies sont souvent contraires à la pudeur et au bon goût. 
Son poëme de la MoseUe est le meillenr. Il n'est point Trai qu'il ait été 
prêtre, et encore moins évoque de Bordeaux. Le Centon ^ pièce déshonnéCe 
dont nous parlons ici, suffît poiu* décréditer cette assertion. 

I. Gronovius (Jean-Frédéric), habile critique du dix -septième siècle, na- 
quit à Hambourg , en 161 1 , fut professeur de befles-Iettres à Deventear, puis à 
Leyde, où il mourut en 1^72. Ses principaux ouvrages sont : l^ tn»s livres 
d'Observations ; a<* un excellent Traité des Sesterces , et diverses éditions 
d'auteurs anciens : Plaute, Sallitste, Tite-Live, Sénèque, Pline, Çfuinti- 
lien, etc. 

a. ToUius (Jacques), habile écrivain hollandais, natif d'Uttecht, était 
docteiu* en médecine, et professeur en éloquence et en grée dans l'université 
de Duisbourg. II mourut en 1696. On a de lui : 1° Epistolœ itinerarUe , 
Amsterdam, 1700, in*4<>; Farluita sacra, Amsterdam, £687,, in-S**; 3° une 
édition de Longin, ^n 1694 , ia-4'' , et quelques autres oovragiss qui sent cu- 
rieux et remplis d'érudition. 

3. Honoraius Mourus Ser^ius , c^èbre grammairien latin , dont nous avons 
d'exeellens commentaires sur Tii^ile. Il vivait au quutriène siècle, sous l'em- 
pire de Constantin et sous cehri de Constanoe. 

4. Claude de Saumaise, fameux critique du dix -septième siècle, naquit à 
Semur, en Anxois, le i5 avril i588, d'une famille noble, ancienne et dis- 
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ccnton, composé, ainsi que V Herbier dont nous parle- 
rons plus bas, avec différens passages de Pline le Natu- 
raliste , pris, notamment , du livre xiv au livre xvii. 

— Sur l^agricultdre. — I^es ouvrages d'agriculture 
citent un Apulée , qu'ils appellent 'Pcy^aû^iisoy, écrivain la- 
lin. Palladius ' nous a conservé un précepte de cet au- 
teur dans son agriculture ^ liv. i, tit. 35; mais il peut 
fort bien se faire que ce fragment n'appartienne pas à 
un traité spécial, et qu'il soit tiré de celui dont nous 
venons de faire mention. 

— Livres sur la physique. — Sans qu'il soit bien 
établi qu'Apulée ait composé un livre .intitulé Questions 
naturelles, comme plusieurs croient pouvoir l'inférer 
d'un passage de son Apologie y il est certain cependant 
qu'il avait écrit en grec et en latin sur les poissons et 
(Vautres animaux, et qu'il s'était beaucoup occupé de 
zoologie. Quelques-uns pensent que ces ouvrages, au- 



tingnée dans la robe. U fit ses études à Dijon , à Paris et à Heidelberg avec 
dêtinction, et se fit partout admirer par la Tivadlé de son esprit, par sa mé- 
moire prodigieuse et par sa vaste érudition. Ayant embrassé ouvertement le 
calvinisme, il ne put parvenir aux charges auxquelles il était destiné. Il eut 
néanmoins un brevet de conseiller-d'état en 1645. Saumaise fut professeur ho- 
noraire à Leyde, après Scatiger. Le cardinal de Bicheliétt lui offrit une pension 
de ia,ooo livres pour le retenir en France , et pour l'engager à écrire en 
latîn rKÎBtoire de son Éminenoe; mais Saumaise n'y voulut pas cimsentir. Il 
demeura un an i Stockolm, où il avait été appelé par k reine de Suède, et 
reiouma ensmte en HoUande. Il momiit aux eaux de Spa, le 3 septembre 
i653. On a de lui un très-grand nombre d'ouvrages, dans lesquels il exerce 
souvenl «ne critique outrée contre les célébrités littéraires de son temps. Les 
principaux sont, des commentaires sur le» écrivains de l'histoire d'Auguste, 
sur SoUb, sur TertuBien, de Pallio; des Épitres, etc. 

f . PaUadius, ami de saint Chrysostome, et évéque en Orient au commen- 
cement do cinquième siècle. U n'est connu que par des Iragmens. 
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jourd'hui perdus , ont servi à former la compilation qui 
existe sous le nom de Deux petits traités sur les remèdes 
à tirer des animaux et des oiseaux , par Sextus Placi- 
tus y ou \ Africain platonicien et iatrosophiste. C'est l'o- 
pinion de Fabricius ^ 

[Suit la liste des ouvrages douteux , que nous indiquons par* ou par**: 
les astérisques simptss désignent ceux dont il est presque certain qu^ Apulée 
nest pas l'auteur ; les astérisques doubles , ceux auxquels U est indubita- 
blement étranger, mais qui se trouvent dans plusieurs de ses éditions.] 

— * De LA M ATI JURE MÉDICALE. — Priscîen cite un livre 
de ce nom , écrit par Apurée. Il est moins certain que cet 
Apulée soit le nôt^e; il serait plus raisonnable de sup- 
poser que c'était un médecin de ce nom, célèbre du 
temps de Tibère. Cependant le goût de l'auteur des 
Métamorphoses lui-même pour la médecine permet de 
laisser la question indécise. 

— * Sur les herbes, ou Nomettclature et vertus 
DES herbes. Ce titre est quelquefois modifié : Des mé- 

DICAMENS A TIRER DES HERBES. SUR LES HERBES. — 

Herbier. — Des remèdes salutaires. — Les savans 
n'ont pas encore décidé d'une manière péremptoire, si cet 

I. Fabricius (Jean-Albert), Fun des phis laborieux et des plus savans 
hommes de son siècle, naquit à Leipsick, le ii novembre 1668. La lecture 
qu'il fit par hasard des Adversaria de Barthius , lui inspira une ardeur in- 
croyable pour l'étude. Il fut élu professeur à Hambourg en 1699 * ^^ mourut 
le 3 avril 1736, à soixanterhuit ans. On a dé lui un grand nombre d'ou- 
vragas. Les principaux et les plus estimés sont : x» la Bibliothèque grecque , 
14 vol. in-4°; 2° la Bibliothèque latine; 3** un recueil et un extrait des au- 
teurs qui ont traité de la vérité de la religion; 4<* les Mémoires d'Ham- 
bourg, en 7 vol.; 5** Codex dppcryphus Novi Testantenti, 3 vol. in-8®; 
6^ Codex pseudcpigraphus Veteris Testamenti, 3 vol. in-S'*; 7" Théologie 
de l'eau, etc. 
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ouvrage est d'Apulée. Barthius pensait devoir Tattribuer 
au médecin Apuleius Celsus , qui vécut du temps d'Au- 
guste ; mais Tauteur avait lu Dioscoride et Pline le N^^ 
turaliste , postérieurs tous les deux au siècle d'Auguste ; 
et Saumaise a fait voir que c'était eu plusieurs endroits 
le texte même de Pline, sans aucune altération. On doit 
convenir que le style a souvent de l'analogie avec celui 
d'Apulée. L'écrivain carthaginois dit quelque part « qu'il 
s'était surtout attaché à reproduire par de nouveaux ter- 
mes latins le néologisme scientifique des Grecs;» et dans 
Y Herbier, on trouve vomificus, qui répond hs/j^éluciç; 
fuhaster, en grec vTrc^ûcvâ'oç ; mictualis, ovpyfltKoç; amo- 
rificuSy ipù/liXQç; insufflare, èfjL<f>v(jq:i/ ; viperalis et in^ 
ierfçctihilis viperaruniy (povnàc, ou âocvctrrfjuioq rœv ext- 
^vS>v. — Dans la forme de plusieurs autres mots , lucri^ 
pettty deintuSj summotenus , abinvicem, viror; et daus 
certaines locutions, antequam thus sciretur, simùlans 
folia, ^oxxsfoUorum similitudinem referens ; prosternere . 
terrcBy pour prosL ad lerram, on reconnaît encore évidem- 
ment cette analogie. Cependant le peu d'ordre qui règne 
dans l'ouvrage, la bizarrerie d'une foule d'assertions, 
l'absence complète de critique, ont déterminé Fabricius 
et plusieurs autres à regarder V Herbier comme une 
mauvaise compilation, faite avec des morceaux pris de 
côté et d'autre, soit dans le traité de la Matière médi- 
cale , soit dans le traité sur les arbres. On trouvera des 
détails sur ce livre dans ï Histoire de la médecine , par 
Leclercq % partie m, livre 3, chap. 9, et dans le recueil 

I. Leclercq (Daniel), savant médecin , fils d'Étiennc Leclercq , aussi médecin, 
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intitulé CerUuria Plagiariorum , n® 58. Du reste, ii a 
été publié, tantôt dans quelques éditions d'Apulée (celles 
de Bâle, iS^S, et de Zurich, en i$37), tantôt isolément 
(Paris, iSag). — Nous suivrons l'exemple d'Ouden- 
dorp,et nous ne lé ferons pas figurer dans notre tra- 
duction. 

**L'ESCDLAPE TRISM^GISTE, DIALOGUE SUR LA 

NATURE DES DIEUX ^ OU ÂLLDCUTIOlf A ESCULAPE SUR LA 

NATURE DES DIEUX. — C'était la traduction d'un discours 
entre Mercure et Esculape, touchant Dieu, l'Homme et 
le Monde, en présence d'Ammon et de Tatius. Il reste 
fort peu de chose du texte grec de ce dialogue, et la 
traduction latine s'en trouve dans presque tous les ma- 
nuscrits à la suite des ouvrages d'Apulée. Mais il est pro- 
bable que l'analogie des matières a seule, dans l'origine, 
déterminé les copistes; et les savans qui attribuent cette 
version à notre auteur, sont infiniment moins nombreux 
que ceux qui la lui refusent. Bosscha, le continuateur de 
l'édition d'Oudendorp , est de ce dernier avis ; et , pour 
le justifier, il se livre à une discussion aussi savante que 
complète. Il cite le jugement de différens éditeurs. «C'est 
mal juger, dit Colvius % du style et de la logique d'Apu- 
lée , que de lui attribuer cet ouvrage. On trouverait dif* 
ficilement un morceau latin oit il y eût plus d'improprié^ 



naquit à Genèye^n i65a. Après avoir étudié eti France, il retourna à Ge- 
nève, où i) eter^Bt la médeâne avec beaucoup de réputation ; il y fut ensuite 
oonseiller-d'éti^t, et y mourut le 8 juin x yaft, à soisante-Mize ans. On a de lui : 
X* V Histoire de la médecine; a*^ X Histoire des "vers plats (latoruln lum- 
bricorum)f en latin. 

1. Il sera parlé plas bas de oe commentateiir. 
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tés dans les expressions çt daas les tournures. » Wower, 
tout en coufes^mt «( quç le sujet ëtnit de aature, par sa 
aobles$^) à mériter ua semblable écrivain , fait remar- 
quer que ce style sec et sans chaleur n'a aucune analo- 
gie avec l'abandon et la viv0 allure d'Apulée» » Harles 
[Bibliûlhèquç grecque, vol. i, page 60) dit que^ «dans 
aucun des autres ouvrages d'Apulée , il n'est question 
du rapport des livres hermétiques avec le platonicisme ; 
que, de plus, les anciens écrivains Augustin, Lactauce, 
qui louent tous les deux les ouvrages d'Apulée , au- 
raient probablement signalé ce travail , s'il en eut été 
l'auteur.» Bosscha^ tire ses autres argumens de la lecture 
de l'ouvrage. Il y trouva , à la vérité , quelques-uns de ces 
mots fort rares dont Apulée se sert quelquefois , impos- 
sibilis , medidtas ; humanitas , pour signifier le genre 
humain; adwwtus, sujtolletet mulescere, vwificare. 
Mais du reste, ce ne sont point ces fréquens héllénismes , 
ces périodes à membres symétriques qu'Apulée affec- 
tionne jusqu'à l'excès; cet usage constant des adverbes; 
enfin ce n'est pas ce qui caractérisé son style* Ce sont , au 
contraire^ des expressions tout-à-fait étranges, inaltatus y 
pour ^/W en Vair$ transiet, pour iransibity ambiiudoy 
inadifersabilis, salvatus et quelques autres. Apulée ne fait 
pas des itératifs un emploi qui ait rien de bieA fati- 
gant ; tandis qu'ils sont prodigués à satiété dans l'inter- 
prète latin , où se trouve, entre autres, cette phrase sin* 
gulière : C«lum hufnescensj vel arescenâ, vel frigescens , 
vel ignescenSf vel chreseens, vel sordescensj in una casii 



I. Voyez plus bas. 



• « 
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specie, hae sunt quae saepe altemantur species. Le mot 
benedictù), l'expression passio pœnarum , ne semblent 
pas non plus être du style d' Apulée. Bosscha continue 
en rapprochant la traduction d'un passage d'Aristote 
par Apulée, et celle des morceaux de la traduction latine 
que nous a conservés Lactanc*e, afin de montrer qu'il y 
a différence complète entre les deux styles. Enfin, sans 
se décider sur le véritable auteur, il croit lui reconnaître 
beaucoup d'affinité avec Tertullien, et il inclinerait pres- 
que à le supposer partisan du christianisme. Du reste , le 
Mercure Trismégiste a été plusieurs fois imprimé. Voyez 
la Bibliothèque grecque de Fabricius, livre i, chap. 8. 

— **Tra.ité des DiPHTHOiyGUES. — Daus deux anciens 
manuscrits, on trouve ce traité sous le nom d'Apulée, 
avec plusieurs du même genre, de Jean Tortellius , de 
Guarini de Vérone , de Gasparinus Pergamensis et au- 
très. Fabricius soupçonne que l'auteur de ce petit opus- 
cule est un Cécilius Appuleius Minutianus , grammai- 
rien loué par Gyraldi, et dont on dit qu'il existe deux 
livres manuscrits sur l'Orthographe , dans la bibUothè- 
que du Vatican et dans quelques autres. 

— **Des poids et mesures, et des signes qui les 
REPRiÉSENTENT. — C'cst la traductiou latine d'un petit 
traité grec, attribué généralement au philosophe de Ma- 
daure, mais qui parait être plutôt d'un auteur obscur, 
appelé par les uns Apulée j par les autres Apulien, 

— ** La. sphère de Ptthagore et son système. — 
Ije savant Barthius^ est le premier qui ait publié cet 

I. Barthius (Gaspard), Tun des plus savao^ hommes et des plus féconds 
écmains de son siècle, naquit à Custiiu, en 1687, et mouiiit à Leipsick , en 
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opuscule, jidi^ers,^ 1. xxx, chap. vu. Il se trouve encore 
dans plusieurs manuscrits , sous le nom d'Apulëe. Mais 
c'est l'œuvre de quelque écrivain très-subalterne ; et Fa- 
bricius accepte entièrement l'opinion de Jos. Scaliger % 
qui regarde ce morceau comme une mauvaise clianson , 
sans la moindre valeur : Hœc nugis adscribens canons , 
qucLS negat assis sefacere. 

Enfin, et pour compléter cette énumération, nous 
devons ajouter que dans le Catalogue de la Bibliothèque 
de Leyde, page 73, on cite comme ouvrage d'Apulée le 
livre latin de Boêce, sur les Périhemiénies d^AristalCy 
{^Libellus in Aristotelis Perihermenias\ Disons deux 
mots au sujet de cette fausse indication. Elle tient à ce 
que dans un des manuscrits de Vossius ', le soixante- 

x658, à soixante-onze ans. On estime principalement ses Jdversaria, et ses 
commentaires sur Stace et sur Claudien. 

I. Scaliger (Joseph'Juste), naquit à A^en, du femeux Jules-César Scaliger, 
le 4 août x54o; il embrassa le calvinisme à vingt-deux ans, fut appelé à 
Leyde où il professa pendant seize ans, et il y mourut le az janvier 1609, 
à soixante-neuf ans. On a de lui un grand nombre d'ouvrages remplis d*érudi- 
tion. Les principaux sont : i** des Notes sur les tragédies de Sénèque, sur 
Varron, sur Ausone, sur Pompeius Festus ; a<* des Poésies; 3° un traité De 
EmendcUione temporum; 40 la Chronique d'Eusèbe, avec des notes; S° Ca- 
nones ïsagogici, 

3. Vossius (Isaac), fils de .Gérard- Jean Vossius, et Tun des plus savans 
critiques du dix-septième siècle, naquit à Leyde, en x6i8. Il suivit les traces 
de son père, et se rendit babile dans la critique grecque et latine, et dans 
rhistoire. H passa ensuite en An^eterre, où il se fit estimer des savans, et 
où il devint chanoine de Windsor. Il renouvela le premier le système de la 
chronologie des Septante , qui était abandonné depuis long-temps , et il le 
soutint avec chaleur. Il rassembla une belle bibliothèque de livres imprimés et 
de manuscrits, et mourut à Windsor le 21 février x688, âgé de'soixante-onze 
ans. On a de lui : une édition des Lettres de saint Ignace , martyr; diverses 
Dissertations de philologie et de philosophie; un traité des Sibylles; divers 
autres petits traités ; un livre de diverses Observations sur TOrigine du Nil et 
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dixième , se trouve le traité d'Aristote traduit par Boéce , 
avec ces mots à la dernière ligue : Ici se termine le li^rc 
des PiÉRiHERMEiriES d'Aristote, dont l'obscurité a été 
singulièrement éclaircie par le double commentaire de 
Boéce, et par le lii^re si utile d'Apulée de Madcuire. 
Puis, à la suite 9 sans autre iatervuption que celle d'un 
alinéa, vient effectivement le livre d'Apulée ,^ qui est la 
troisième partie de son Doffne de Platon. On conçoit 
donc à quoi tient la méprise où sont tombés les rédac- 
teurs du Catalogue de Leyde. 

Ici' se termine une première liste ^ à savoir, celle des 
ouvrages d'Apulée qui ne nous sont pas. parvenus. On ne 
peut, il est vrai, se défendre d'une impression pénible 
en songeant à ces travaux perdus, si nombreux compa- 
rativement à ceux qui nous restent. Mais d'abord on 
devra remarquer que les éditeurs ont été bien généreux 
enveJTS Apulée, et que c^tains ouvrages lui SQnt attri- 
bués au moins à l'a légère. Ensuite, pour ce qui est de ces 
ouvrages même , il n'y en a pas qui puissent laisser de 
pro&ads regrets. Comment en serait-il autrement à l'é- 
gard d'un écrivain qui ne consacrait son talent qu'à 
traduire ou à compiler? Enfin, disons qu'Apulée, selon 
toute vraisemblanee , n'est pas l'auteur qui ait le plus à 
se plaindre des injures du temps; car il est peu probable 
qu'aucun de ses écrits ait été de plus longue haleiue, de 
plus grande importance, et surtout plus propre à le 
faire apprécier, que son Apologie y ses Métamorphoses y 
ou ses Florides. 

des autres-. fleuve»; et plusieurs autres éficits latins. Il fut im des savans étran- 
ger que CoUbert signala aux largesses et aux encouragemeus de Louis xiv. 
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Indiquons à présent , d'une manière plus succiocte , 
celles de ses œuvres qui nous ont été conservées, et qui 
doivent figurer dans cette édition. 

— L LES MÉTAMORPHOSES; OAze livres. Cette com- 
position singulière , et sur laquelle nous n'avons pas de 
détails à donner dans une énumération comme ceUe-ci , 
qui est plutôt un catalogue , se trouve quelquefois intir 
tulée les Milémnnes, et plus souvent V Ane et or. (Voyez ^ 
plus bas, Introduction et Notes des Métamorphoses.) 

— II. LES FLORIDES, en latin Fhriday Fhridorum. 
Rien n'oi&e moins de suite et d'intérêt que les quatre 
livres de cet ouvrage, si on veut le considérer conrnie 
un ensemble, et n'y admettre aucune interruption, ce 
qu'ont fait les anciens éditeurs. Il s'explique , au con« 
traire, d'une manière fort naturelle, si l'on n'y voit qu'une 
collection de fragmens tout-à-fait distincts, d'extraits de 
choix , rassemblés par les admirateurs d'Apulée, et peut- 
être aussi de morceaux d'apparat, réunis par l'auteur 
lui-même, et qu'il de&linait à trouver journellement 
place dans ses leçons oratoires. Ce point de vue indique 
encore comment il faut entendre le titre Fhrida, que 
nous traduisons par le mot , plus exact que significatif, 
de Florides. Ce titre ne fait en aucune manière allusion 
à l'élégance du style ou aux fleurs de la diction; il ca- 
ractérise une véritable anthologie. 

— III. SUR LE DIEU DE SOCRATE ; un livre. Quel- 
ques-uns l'intitulent , sur le Démon de Socrate ; dans 
un manuscrit, il est désigné : Du Dieu de Socrate ^ ou 
Nature des Démons. Saint Augustin dit quelque chose 
de ce livre, à l'occasion du titre. 

3. 
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— IV. SUR LE DOGME DE PLATON ; trois livres , 
portant chacun des titres diflerens : i***, de la Philosch- 
phie naturelle; ii«, de la Philosophie morale ;m^^ de la 
Philosophie raisonnéey ou sur V Interprétation ^ Trspi 
*Ep/ui.pjveiccc. Dans plusieurs éditions, entre autres celle 
de Petrus Colvius ' (Leyde, i588), ce sont trois traites 
détachés. Nous discuterons, en leur lieu, les motifs qui 
ont déterminé l'éditeur allemand Bosscha à les réunir 
ensemble sous un titre général. 

— V. DU MONDE; un seul livre. C'est un traité de 
cosmographie, imité presque partout de l'ouvrage d'A- 
ristote qui porte le même titre, Trspi Kotr/nou. Mais Apulée 
B^a pas eu la prétention de reproduire mot pour mot 
l'auteur grec ; il s'est livré à des développemens qui lui 
appartiennent. A cause de la différence qui en résulte 
entre les deux textes, des savans ont cru pouvoir avan- 



I. Petrus CoîçUtSf jeune saivant du seizième siècle, né à Bruges, et un des 
plus estimables éctiteurs d* Apulée , était particulièrement apprécié par le célèbre 
Juste-Lipse. Ayant pris le parti des armes , et étant venu ea France à la suite 
d*un petit prince allemand, il eut, dans une marche, la jambe cassée d*un 
coup de pied de mulet : c*était en Normandie, près de Grandville, où il fut 
sm^le-dtamp transporté; il y mourut et y fiit enterré le x6 décembre iSgi. 
Janus Dousa fit sur la mort de GoMus une élégie où se trouvent, entre 
autres, ces quatre vers : 

Aaetor mola necis , jarenem que calce peremit , 

Heu scelns , heu dii^a bestia caede noceni I 
I nanc , Luci asino natiram redde nitorem , 

Nata asino rampât qao tibi mtda caput; 

qu*on peut traduire ainsi : 

Sous le pied d'an molet ta péris , jeane encor , 
Et ce monstre, A forfait! t'enlève à la science! 
L'Ane de Ladas te redat l'existence : 
Était-ce an fils d'un Ane à te donner la mort ? 
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eer que l'ouvrage d'Apulée est l'original , et que le texte 
grec n'en est qu'une traduction , qui alors serait mal-à- 
propos regardée comme un ouvrage d'Âristote. Celte 
opinion ne Vest pas accréditée. 

— VI. APOLOGIE DEVANT CLAUDIUS MAXIMUS. 
Dans plusieurs manuscrits et dans de vieilles éditions, 
cette Apologie est divisée en deux discours , probable- 
ment parce que les copistes avaient remarqué qu'une 
première partie regarde l'accusation de magie , et la se- 
conde le mariage avec Pudentilla. On ajoute quelque- 
fois un second titre: Mon Apologie, etc., ou Livre 
SDR LA Magie. Nous avons déjà dit, que nous doutons 
si c'est véritablement cette pièce qui fut prononcée de- 
vant le proconsul. Elle est, sans contredit, un des plus 
beaux titres de gloire d'Apulée; et c'est le seul livre 
complètement original que nous ayons de lui. 

— VII. *ÂNEx6mEN02. Petite pièce latine, tra- 
duite du grec. Selon des commentateurs, le titre signifie: 
Celui qui s'abstient; et l'équivalent serait à peu près dans 
notre langue : V Amant discret, ou mieux, /e Partisan de 
V amour platonique. Depuis l'édition de Leyde, i588, 
la première où ce morceau ait été inséré , toutes l'ont 
reproduit. Nous en ferons de même , en exposant toute- 
fois les motifs très-plausibles qui permettent de n'en pas 
regarder Apulée comme l'auteur. II ne serait, du reste, 
pas indigne de lui; car c'est une peinture trop vive 
sans doute, mais gracieuse et poétique, des plaisirs de 
l'amour. 

— YIII. DES FRAGMENS. Ils sont au nombre de 
vingt , et n'offrent rien de suivi , ou de bien curieux. 
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Ce n était pas dans une Notice de ce genre, comme 
nous avons déjà eu occasion de le dire, que nous pouvions 
présenter nos jugemens, nos considérations ou nos ana- 
lyses sur les divers ouvrages d*Apulée. Ce travail trouvera 
beaucoup plus naturellement sa place au commencement 
de la traduction de chacun d'eux, et dans les notes 
dont il sera suivi. Il serait difficile de procéder autre- 
ment que par forme de commentaire tout spécial avec 
un semblable auteur. £n effet (et pourquoi hésiterions- 
nous à le reconnaître?), ses ouvrages philosophiques ne 
présentent que des doctrines vagues, incertaines, et 
qu'on ne saurait caractériser; ou, pour mieux dire, Apu- 
lée n'a pas de système , et il reproduit tour-à-tour, par 
voie de traduction, Socrate, Platon, Âristote. Ce qu'il 
a écrit sur les sciences naturelles ou sur les sciences 
exactes , ne peut manquer d'offrir toutes les erreurs dans 
lesquelles sont tombés les anciens ; et ce sont des traités 
qui échappent également aux considérations générales, 
parce que l'auteur ne composait lui-même sous l'inspi- 
ration d'aucune idée générale. Nous en dirons, à plus 
forte raison, autant, et des Florides, lambeaux si cu- 
rieux , il est vrai , mais complètement décousus ; et de 
Y Apologie y qui ne présente que des faits personnels ou 
des scènes d'intérieur; et surtout des Métamorphoses ^ 
œuvre si bizarre, si incohérente , véritable dédale que les 
modernes ne paraissent pas être en état de pouvoir jamais 
expliquer, où l'auteur s'est égaré lui-même. En nous ex- 
primant ainsi, nous ne sommes pas en contradiction avec 
nos propres paroles; et nous ne prétendons rien diminuer 
de l'intérêt que nous sollicitions plus haut en faveur 
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d'Apulée, attendu que c'est sur d'autres parties de son ta- 
lent que nous appelons cet intérêt. Un écrivain peut n'être 
pas remarquable par la profondeur des vues, Toriginalité 
des systèmes , la sagesse des conceptions > et néanmoins 
occuper une place très-importante dans la littérature 
de son siècle, surtout quand c'est un siècle de déca- 
dence. C'est ainsi que nous n'avons jamais dans Apulée 
recoanu les traits puissans et sublimes des modèles qu'il 
affectionnait, et cette portée que quelques-uns lui sup- 
posent. Nous n'accordons qu'une estime très-médiocre 
à sa fécondité comme inventeur, et à sa puissance de 
création. Maïs nous sommes les premiers à dire qu'il se 
recommande par assez d'autres titres. Tndépendanunent 
de cette universalité qui le rattache à toutes les parties 
saillantes de son époque, il doit, surtout par les aperçus 
ingénieux dont il aboâde, par les formes vives, éclatantes 
et spirituelles de sa diction, être regardé comme un des 
auteurs les plus curieux et les plus intéressans que l'on 
puisse étudier. On s'accorde, du reste, à cet égard, sur 
le mérite incontestable qui le distingue; et, pour en 
fournir la preuve, quelle que soit notre opinion [)arti- 
culière, nous nous ferons un devoir de présenter d'abord 
plusieurs jugemens dignes de considération. 

Saint Augustin vante la clarté de son style, l'abon- 
dance de sa discussion, l'exactitude de sa dialectique; — 
Jean de Salisbury % la grâce charmante de son style, 

I. Jean de Salisbury, le {Jus savant homme peut-être du douzième siècle, 
né dans la capitale du Wiltshire. U fut successivement prêtre obscur, ami et 
conseiller de pluâeurs papes, et évéque de Chartrfô. U mourut dans cette 
ville le a 5 octobre iiSo. 
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soD élégaoce et son éclat; — Yolaterranus ', son néolo- 
gisme piquant, la rapidité de ses phrases, la hardiesse de 
ses métaphores , la variété de son élocu tion. — Le fameux 
critique Barthius avait pour lui un goût singulier, et se 
proposait de lui consacrer un commentaire complet* Il fait 
son éloge en plusieurs endroits, l'appelant un ^modèle 
d'érudition, d'esprit et d'éloquence. — Juste*Lipse ^, en 
convenant qu'il est peut-être exagéré, prétentieux, qu'il 
tombe dans l'affectation, admire sa connaissance de la 
littérature et des mœurs anciennes; il le signale comme 
un des premiers imitateut*s de Plante, et rend hommage 
au mérite de son style. — Gruter ^ déclare avoir pour lui 



I. Folaterranus , dont le vrai nom est Raphaël Maffé^ mort à Yolterre, 
1« i5 février iSai, à soixanteHnize ans. On a de lui plusieurs traités qui 
sont estimés , et des traductions eu latin de TÉconomique de Xénophon , de 
dix Oraisons de saint Basfle , de Procope de Césarêe, sur la guerre des Perses 
et des Vandales, etc. 

a. JÀpsius (Juste) , né à Isch , petit village près de Bruxelles, le i8 octobre 
1 547. Il enseigna l'histoire à Jena , pub à Leyde, qu'il abandonna ensuite par 
suite de querelles religieuses, pour aller se fixer à Louvain , où il professa les 
belles-lettres avec une réputation extraordinaire. H embrassa publiquement la 
religion catholique,^ et eut une dévotion particulière pour la sainte Vid^; il 
avait consacré une plimie d'argent à Notre-Dame de Hal, et lui légua, par son 
testament, sa robe fourrée. Ses principaux ouvrages sont : z° ses commentaires 
sur Tacite ; a** ses Électes ; 3° ses Saturnales; 4° ses Oraisons sur la Con- 
corde et sur la Mort du duc de Saxe ; 5* son Traité de la Milice romaine ; 
6^ enfin, ses diverses le^ns. Il mourut à Louvain, le a 3 mars 1606, à cin- 
quante-huit ans. On disait de lui, de Scaliger et de Casaubon, qu'ib étaient 
les triumvirs de la république des lettres. 

3. 3 anus Gruter, savant philosophe, et Pun des plus laborieux écrivains 
du dix-septième siècle, naquit à Anvers le 3 décembre i56o; emmené de 
bonne heure en Angleterre, il y fit ses études à Cambridge. Après avoir 
beaucoup voyagé, il enseigna avec réputation à Wittemberg, puis à Heidel- 
berg ; il mourut dans les environs de cette dernière ville, le ao septembre 
1627, à soixante -sept ans. On a de lui un très -grand nombre d'ouvrages, 
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une prédilection sentie. — Nicolas Heinsius ^ dît qu'il n'y 
a peut-être pas d'autre écrivain qui réunisse plus d'agré- 
ment et d'urbanité avec une aussi grande érudition. — 
Pricaeus^ parle de sa correction, de son élégance, de son 
exquise latinité; « C'est, dit-il, le père de la grâce et de 
l'agrément , un excellent arbitre de la propriété des ter- 
mes. » — Wower, un de ses plus estimables éditeurs, s'ex- 
prime en ces termes : « Qu'on me cite un auteur, à partir 
du siècle des Antonins, qui puisse soutenir la comparai- 
son avec Apulée. Il les a, sans aucun doute, tous éclipsés. 
Quelle élégance et quelle habileté dans ses préceptes 
philosophiques ! quelle vivacité dans ses argumens! quel 
charme dans ses pensées! quelle richesse dans ses plai- 
santeries , que relève toujours une érudition sans égale ! 
quelles grâces dans son style, où l'on trouve à chaque 
instant les images les plus variées, les fleurs les plus ex- 
quises et les plus'éblouissantes! Dira-t-on qu'il pèche par 
la redondance, qu'il est trop lâche, trop diffus? ce dé- 
faut même prouve sa fécondité; que ses expressions sont 



dont les plus considérables sont : x<* un ample recueil d'Inscriptions anciennes; 
a° Titesaurus criticus; 3<^ Deliciœ pœtarum gtdhrum, italorum, et belga- 
rum; 4^ MUtoriœ Augustœ scriptores, 

I. Nicolas Heinsius f fils de Daniel Heinsius , fut un des plus savans litté- 
rateurs de son siècle. Il fit des notes estimées sur VirgUe, Ovide, Valerius 
Fiaccus, Ciaudius et Prudence, Il mourut le 7 octobre 168 x. U a mérité 
Testime des savans, prindpalemait par son excellente édition de Virgile et 
par ses poésies latines. 

a. Pricœus (Jean-Price), habile écrivain anglais. Après avoir long-temps 
voyagé , il se retira à Florence , où il embrassa la religion catholique. Il mourut 
à Rome en 1676. On a de lui : i^ Y Apologie d* Apulée, avec de nombreux 
rapprochemens; ^^ des notes sur les psaumes, sur saint Mathieu, sur les 
Actes des Apôtres , et sur quelques autres livres du Nouveau-Testament. 
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audacieuses et surannées? il avait l'imagination ardeote, 
il était Africain , etc. , etc. » — L'ingénieux et piquant 
Courier % dans la préface placée en tête de k Laciade^ ne 
dit guère autre chose sur Ap>ul^ » si ce n'est que «c Sous 
les Césars, il veut parler la langue de Numa; et que, 
selon toute probabilité, on ne pouvait de son temps le 
lire sans commentaire. » — Mais M. Schœll > professe 
pour lui une véritable estime, et lui assigne un rang dis- 
tingué parmi les littérateurs de la décadence. 

Quant à nous , que la rude besogne de traducteur fait 
vivre depuis long-temps dans la constante familiarité de 
cet auteur, nous devons dire que la part de ses défauts 
nous semble plus grande que celle de ses qualités. Nous 
reconnaissons tout ce qu'il fallait de mérite à l'époque 
oii vivait Apulée, pour cultiver avec autant de succès 
les lettres latines loin de l'Italie, et les lettres grecques 
loin d'Athènes. Nous rendons hommage à l'activité stu- 
dieuse de cet esprit ; mais cette activité même , nous la 
regardons comme ayant été plus nuisible qu'utile à 

I. Courier (Paul-Louis), né en 1773 à Paris; helléniste très-distingué, 
et pamphlétaire politique aussi mordant que spirituel. H avait été officier 
d'artillerie. Mais , après la bataifie de Wagram, il donna sa démission de chef 
d*escadron pour se consacrer tout entier à Tétude. Ses écrits politiques ont fait 
grand bruit durant la restauration. Il a publié des Conjectures sur l'Athénée 
de Schweighauser, une traduction du Traité de la cavalerie de Xénophon , 
la Luciade, les Pastorales de Longus, ou Daphnis et Ckloé, traduction 
d'Amyoty revue, corrigée et complétée de nouveau. Courier est mort assas- 
sine dans ses bois près de Tours, le 10 août x8a5, de la main d*un garde- 
chasse qu'il avait à son service, et qui était, à ce que l'on croit, Tinstrument 
d'une vengeance, ou d'une inimitié domestique. 

a. Ancien libraire à Paris, aujourd'hui conseiller du roi de Prusse, auteur 
consciencieux et infiitigable , auquel nous devons deux excellens ouvrages sur 
)a littérature latine et sur la littérature grecque. 
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celui qui en était doué. Il n'est pas difficile, ep effet, de 
recoonaître daas Apulée le désir de traiter toutes les 
matières, en même temps que Timpuîssance de se les ap- 
pfcpprier en homme supérieur. Si nous en exceptons son 
Apologie I, qui est son plus beau titre de gloire , parce que 
c'est du moins, avons-nous dit, un morceau original, et 
que l'auteur s'y élève quelquefois à la véritable éloquence, 
il ne sait que traduire ou compiler : or, ses traductions ne 
sont pas fidèles ; et on ne saurait se montrer moins judi- 
cieux qu'il ne l'est dans ses compilations , où il accumule 
des incidens pris de tous côtés qui nuisent constamment 
à l'ensemble. Il laisse percer partout la manie démontrer 
la multiplicité de ses connaissances, ce qui lui donne une 
physionomie prétentieuse et pédantesque. Il ne fiiit ja- 
mais grâce au lecteur, toutes les fois qu'il peut en saisir 
l'occasion , de quelque terme de droit, de quelque formule 
sacramentelle de religion , le tout cousu à la narration 
ou au discours, Dieu sait comment ! La vanité et la jac- 
tance du rhéteur le caractérisent également. Enfin , les 
développemens auxquels il se livre sont souvent de mau- 
vais goût; ses images sont forcées ; ses tableaux manquent 
de proportion et d'ensemble. Pour sa latinité, elle a tous 
les défauts de son époque, oii la dégradation de la langue 
fut si rapide; et, pour le dire en passant, on conçoit à 
peine qu'une altération semblable dans le style ait régné, 
trente ans tout au plus après deux des plus beaux mo-. 
dèles de la littérature latine, après les deux Plines, et 
après Tacite. Du reste , ce mauvais goût que nous si*i 
gnalons n'était malheureusement pas particulier à Apu- 
lée seul. «Il y avait alors, dit Courier, grand nombre 
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d'écrivains dont l'étude principale était de créer des ex* 
pressions, de tourmenter la langue, de tenailler les mots, 
si l'on peut ainsi dire, pour en étendre le sens à des ac- 
ceptions dont personne ne se fût avisé. » Apulée a de 
plus le déÊiut d'aimer trop le vieux langage et les expres- 
sions surannées ; il n'est jamais plus aise que lorsqu'il a 
trouvé à placer quelque vieille locution, se souciant 
assez peu du précepte des maîtres, qui recommandent 
d'user avec sobriété de ces phrases antiques et poétiques. 
Enfin , le rhéteur carthaginois , loin d'être pur et châtié, 
est au contraire souvent fart incorrect. Il a grand besoin 
qu'on se rappelle et son origine étrangèi*e et son séjour 
constant en Afrique. Conséquemment , nous nous gar« 
derons de dire, avec Ph. Béroalde% « Que si les Muses 
voulaient parler latin, ce serait dans ce style qu'elles 
voudraient le faire ^. » 

Mais ce qui plaît et plaira toujours dans Apulée, 
c'est d'abord la physionomie même de sa diction, en- 
suite la variété de ses œuvres, et surtout la bizarrerie 
de ses Métamorphoses, Une fois admis que son style 
ne saurait trouver grâce au tribunal d'un goût pur et 
sévère, on peut, en toute liberté de conscience, se livrer 
à l'agrément que cause cette lecture ; on peut aimer ses 
métaphores pittoresques, ses tournures inusitées, la vi- 

1. J3éroalde (Philippe), célèbre professeur de belles-lettres au quinzième 
siècle, natif de Bologne, mort le 17 juillet i5o5, a fait des commentaires sur 
Apulée, et d*autres ouvrages. H ne faut pas le confondre avec un autre Philippe 
Béroalde son neveu, qui fut bibliothécaire du Vatican sous liéon x, et dont 
on a plusieurs pièces de vers assez estimées. 

2. Hâtons-nous d'ajouter que Béroalde se fait pardonner cet 
enthousiasme exagéré par son commentaire consciencieux. 
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vacité de ses images , le cliquetis de ses antithèses. Il est 
pour les mots ce que Séaèque est pour les pensées, et en 
ce sens on peut lui appliquer le dulcibus abundat vitiis 
de Quintilien. C'est comme un divertissement et comme 
une petite débauche d'esprit que cette latinité, pour 
ceux qui veulent oublier un instant les formes pures et 
irréprochables des auteurs classiques; à tel point que, 
pour nos jeunes humanistes eux-mêmes, ce style seul 
offrirait une lecture séduisante. D'ailleurs sa cause sera 
toujours gagnée devant un lecteur tant soit peu curieux: 
l'auteur du seul roman latin que nous possédions pi- 
quera toujours l'attention, parce qu'il est de plus très- 
amusant à lire; et cet argument est un de ceux qui plai« 
dent le mieux sa cause. Enfin un vif intérêt s'attachera 
toujours à l'auteur à qui les lettres et les arts doivent 
l'histoire de Psyché , cette galerie complète des tableaux 
les plus délicieux et les plus poétiques. 

Passons à ce qui a dû être notre soin principal, et qui 
fait le premier objet de ce livre. La traduction d'un pareil 
auteur offrait des écueils de tout genre. D'abord c'est en 
quelque sorte un idiome particulier, que l'obscurité habi- 
tuelle d'Apulée rend parfois très-difficile à comprendre, 
et que la diversité des textes est loin de contribuer à 
éclaircir. Mais surtout, c'est une tâche bien pénible que 
d'avoir à traduire un auteur qui sème à pleines mains les 
expressions les plus prétentieuses, et souvent les plus 
singulières. Quoi de plus embarrassant que de repro- 
duire un effet de style, qui résulte en latin d'une ex- 
pression bizarre et insolite? Nous n'avons pas même 
tenté de donner à notre diction la physionomie d'ar- 
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chaîsme ifû caractérise loriginal; c'eût été une pré- 
tention beaucoup trop périlleuse, et qui, en supposant 
même une réussite emnplète, n'aurait, nous le pensons, 
été que trè^-médiocrement agréable. Mais autant qu'il 
a été en nous, nous avons affecté l'exactitude et la 
fidélité la plus rigoureuse dans les moindres détails. 
Chaque page de notre auteur a été pour nous comme 
une de ces versions laêines données journellement dans 
nos classes; c'est-à-dire que nous avons poussé le scru- 
pule aussi loin que nous avons pu, et que chaque 
membre de phrase , souvent même chaque terme , ont été 
pesés et appréciés. Nous insistons sur ce point, afin de 
nous justifier à l'avance, et au moins pour une partie, du 
mauvais goût , des inutilités et des redondances que l'on 
trouvera dans la traduction. Nous osons assurer au lec- 
teur, que les expressions bizarres ou forcées du français 
seront toujours le résultat d'un effort,- peut-être mal- 
adroit y mais réel , pour reproduire une expression for- 
cée ou bizarre du latin; que les détails nfiinutieux, les 
périodes démesurées, les parenthèses incidentes, seront 
Texpre^ioa fidèle de l'original. 

Nouft avons, en cela, tâché de suivre le mouvement bien 
senti qui porte dans le dix-neuvième siècle l'art difficile 
de la traduction à son perfectionnement Traduire un au- 
teur, ce n'est plus aujourd'hui l'arranger de manière à ce 
que les traits principaux et la vérité de l'ensemble soient 
conservés; c'est le faire passer tout entier, avec ses quali- 
tés comme avec ses défauts , dans notre langue. On n'exige 
pas seuleinent que la traduction soit un morceau de 
français heureux et fecile , pour le cas où on voudrait 
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la lire isolément; on veut que ce soh à la fois une œuvre 
de patience, et, s'il se peut, de talent, où les plus pe- 
tites proportions soient reproduites comme les grandes 
vues; et où la sagacité, la finesse d'une expression' soit 
respectée aussi bien que l'esprit d'un mopoeau de longue 
haleine. Sans doute, comme au siècle dernier, il Êiudra 
désormais qu'un traducteur des Lettres de Phne répande 
sur son travail l'élégaace et Talticisme, qu'un traducteur 
de Jmfénal soit mâle et hardi ; mais il faudra encore qu'il 
ne néglige pas , comme de Sacy et Dusaux , une foule 
de détails extrêmement importans et extrêmement diffi* 
ciles. Il lui sera permis d'arrondir sa période, ou de 
faire une alliance hardie de termes ; mais ce ne sera qu'à 
la condition de rendre en même temps toutes les inten- 
tions du style et toutes les difficultés du texte. Ainsi 
conçu, nous ne saurions dire combien l'art de la tra- 
duction peut fortifier et assouplir l'esprit qui s'y con- 
sacre; et ce qu'il offre d'éminemment utile, c'est qu'il 
est seul capable de donner une idée juste et précise des 
auteurs à ceux qui n'en comprennent pas la langue. 

C'est par suite de ce système, que nous n'avons pas 
reculé devant la traduction des différens passages licen- 
cieux qui se rencontrent dans Apulée. Il faut voir un 
auteur comme il a voulu lui-même être vu. Ajoutons 
que ces peintures sont beaucoup moins nombreuses 
qu'on ne le dit généralement ; que plusieurs tiennent à 
des habitudes qui ne sont plus chez nous que hideuses 
et repoussées; qu'enfin, l'inflexibilité du traducteur n'a 
pas été telle, qu'il n'ait reculé , quand il l'a fallu, devant 
une exactitude indigne de son caractère et de ses fonc- 
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lions; il croit fermement avoir concilie le mépris de 
Thonnêteté qui caractérise le latin , et les pudiques exi- 
gences du lecteur français qui veut être respecté. Nous 
n'ajouterons plus qu un mot sur ce sujet. L'auteur des 
Métamorphoses avait trouvé grâce devant le précepteur 
si rigide du Dauphin , fils de Louis xiv : le sévère et 
grave Bossuet l'avait fait joindre aux Classiques qu'il 
destinait à son auguste élève ; et loin que les passages 
dangereux soient retranchés dans l'édition ad usum 
Delphirdy ils sont indiqués par une série d'astérisques 
pour le texte, et réunis tous ensemble à la fin de l'ou- 
vrage, rapprochement qui contribue à les mettre davan- 
tage en évidence. On n'aurait pas dans notre siècle le 
droit d'être plus intolérant que Bossuet. Ainsi une tra« 
duction non expurgée semblera moins révéler des scan- 
dales que satisfaire un besoin légitime , celui de complé- 
ter chez nous la collection française de tous les auteurs 
latins '. 

En terminant cette notice, que nous ferons suivre 
d'un tableau historique, de témoignages, et d'une liste 
des éditions principales, nous pourrions, conformément 
au génie d^Apulée lui-même , prendre le ton plaisant et 
badin que se permettent (récréation bien innocente !) ses 

I. Pour ce qui est d^une collection latine exécatée sur de 
grandes proportions, elle existe désormais pour la France comme 
pour le monde savant; et nous n'aurons jamais occasion de par- 
ler de ce monument, auquel nous avons eu à plusieurs reprises 
l'honneur d'apporter notre pierre, sans donner un souvenir de 
reconnaissance au savant latiniste, patron zélé de la jeunesse, 
dont l'infatigable activité parvint à le construire , et qu'une mort 
prématurée empêcha de jouir de son ouvrage. 
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annotateurs dans maint et maint passage de leurs corn* 
mentaires. Nous, pourrions dire : « Nous tâcherons que 
le roussin ne vienne pas à braire (fune/açon trop dés" 
agréable , et que l'on ne s'écrie pas à propos de cette 
traduction de VAne d'or : 

Comment en nn plomb vil l'or pur s'est-il changé ? 

— Nous aurons atteint notre but, si les charmes de 
notte style ont la vertu des roses qui rendent à Lucius sa 
véritable forme. — \J Apologie d'Apulée sera-t-elle Vapo^ 
logie de son traducteur? — Les Florides ne se défku^ 
riront-elles "ÇdiS sous notre main? — Un brillant SoleU 
luirait-il pour le Monde? — Le traité efc V Interprétation 
parai tra-t- il fidèlement interprété? — La critique s'abs*^ 
tiendra-t-elle de blâmer les vers consacrés à celui qui 
s'abstient? etc., etc.» Mais c'est bien assez d'Apulée, 
pour faire connaître lui-même son style ; et nous avons 
d'autres secours que ces parodies à emprunter aux savans 
dont les travaux nous ont été si constamment utiles '. 
Nous dirons plus sérieusement, et avec un sentiment 
d'anxiété profonde : «Puisse l'ingénieux Africain n'avoir 
pas trop à se plaindre d'être par nous naturalisé Fran- 
çais ! Puisse-t-il recevoir, et surtout mériter, une hospi- 
talité bienveillante! » 



I. Nous nous sommes fait un devoir de joindre une petite 
notice historique au nom de cbacun des commentateurs que nous 
avons cités. Ce sont pour nous comme ^des bienfsiiteurs , des 
amis y avec lesquels nous aurons vécu intimement pendant plu- 
sieurs années; et nous sommes bien aises de les faire connaître, 
ou du moins de rappeler leur souvenir à nos lecteurs. 

I. ^ 
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REMARQUES SUR LE TABLEAU PRÉCÉDENT. 

Nous n'avons pas la prétention d'offrir ce tableau de 
la vie d'Apulée comme un document authentique , puis- 
qu'il n'est y au contraire, établi que sur des conjectures; 
mais nous avons cru que nous pouvions cependant lui 
donner au moins les caractères de la probabilité , en pré- 
sentant quelques détails sur les recherches conscien- 
cieuses que nous avons faites , sur les différentes hypo- 
thèses que nous avons admises , et en essayant de les 
discuter. D'ailleurs , lorsque les dates certaines man- 
quent aussi complètement qu'il arrive pour la vie d'A- 
pulée, le champ est ouvert aux supputations des bio- 
graphes, sauf le droit toujours acquis au lecteur de dé- 
ranger des combinaisons laborieuses , et de détruire un 
édifice qui souvent a coûté bien des peines. Nous osons 
dire que celui-ci est du nombre. 

Les faits indubitables, et les synchronismes certains 
que l'on rencontre dans la vie d'Apulée , sont les suivans : 

i^. Il connut à Rome, dans sa jeunesse, Scipion Or- 
fîtus, que les fastes consulaires nous apprennent avoir été 
consul 9 d'abord en 149? ensuite en 172. «J'ai toujours 
ambitionné l'estime due à l'homme instruit et vertueux ; 
et je ne saurais invoquer un témoignage plus brillant 
que le vôtre, Orfitus, pour établir que c'était un pareil 
suffrage que je cherchais à mériter de vous et de vos 
amis, quand j'étais à Rome.» (^Florides, xvii, édition 
Dauph.., page 807.) 

1^. Il vécut dans le même temps que LoUius Urbicus y 
celui qui, sous Antonin le Pieux, en 140, commanda 
une expédition contre la Grande - Bretagne. <c Sicinius 
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Émilianus montra un entêtement si scandaleux, que 
LoUius Urbicus prononça contre lui une sentence con- 
sulaire , et fut sur le point de prendre à son égard le 
parti le plus rigoureux.» (^jdpologie^ édition Dauph., 
page 4o3. ) 

3^. Il plaida son apologie ^devant le proconsul Clau- 
dius Maximus , qui avait succédé dans le procônsulat à 
LoUianus Avitus. a J'étais certain à l'avance y Maximus 
Claudius , et vous autres honorables membres du tri- 
bunal, que Sicinius Emilianus, etc., etc., ne trouverait 
que des injures à débiter au lieu d'accusations à éta- 
blir.... » {Début de V Apologie y édit. Dauph., page 399.) 

4^. Les fastes consulaires nous montrent que préci- 
sément ces deux personnages furent consuls ensemble, 

l'an i44* 

5°. Il vécut pendant que Lucius Verus partageait le 
trône avec Marc-Aurèle, et par conséquent sous les Cé- 
sars j de 161 à 169. (c Honorinus est appelé à la préture 
par l'éclat de sa naissance ; et la faveur des Césars {fa- 
\for Cœsariun) le forme pour le consulat. » (^Florides, 
IX, édit. Dauph., page 781.) 

Autour de ces différentes dates , nous avons tâché de 
grouper toutes les circonstances de sa vie. 

De ce que les deux consuls Lollianus Avitus et Clau- 
dius Maximus se succèdent dans le proconsulat d'Afrique, 
après avoir exercé ensemble le consulat à Rome en 144? 
nous concluons que ce fut aussitôt en quittant cette 
dernière dignité qu'ils furent nommés l'un après l'autre 
proconsuls; qu'aiusi Lollianus Avitus fut proconsul d'A- 
frique en 145, que Claudius Maximus lui succéda en 
146, et que ce fut à cette dernière époque qu'Apulée 
plaida devant lui son apologie. Or, il devait être encore 
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jeuue^ puisque cette jeunesse était un des chefs de l'ac- 
cusation intentée contre lui : « Une femme déjà sur l'âge 
épouser un jeune homme! » (^/?o/o^, édit. Dauph. , 
page 454.) 

Mais cherchons à préciser. Si nous revenons gra- 
duellement sur l'emploi de ses années antérieures, en 
partant de 146, où il prononça son apologie; nous 
trouvons qu'il avait épousé Pudentilla depuis un an, 
c'est-à-dire en 14^9 îl avait passé avant ce mariage plus 
d'un an dans cette famille. Il y avait été installé quelquç 
temps après être débarqué à QEa, dans un hiver, qui est 
évidemment dès-lors celui de i43. {Lisez toute cette 
narration dans YjàpologiCy édit. Dauph. , de la page 5i3 
à 52 1 et suiv.) 

Continuons à revenir ainsi en arrière dans sa vie. 

Il s'était trouvé à Athènes quelques années avant l'é- 
poque oïl il prononça son apologie , et il y avait connu 
Pontianus. «Je reçus à OEa la visite de Pontianus;car 
quelques années auparavant, à Athènes, des amis com- 
muns nous avaient rapprochés l'un de l'autre ; nous 
avions même logé ensemble, et vécu dans une mutuelle 
intimité.» {/tpologie, édit. Dauph., page 5 18.) 

Or, selon toute apparence, Pontianus doit avoir, pour 
voyager ainsi , au moins dix-huit ans. D'un autre côté, 
à l'époque de Tapologie prononcée, Pudentilla n'a pas 
loin de quarante-cinq ans. «Ordonnez, Maximus, que 
l'on fasse la supputation d'après les cousulats; vous ver- 
rez, si je ne me trompe, que maintenant Pudentilla n'est 
pas beaucoup au delà de sa quarantième année. » [Apo^ 
logie, édit. Dauph., page 54â*) 

Mettons qu'elle eût eu son fils à l'âge de vingt ans , 
celui-ci en a dès-lors vingt-cinq en itfi : c'est donc sept 
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ans auparavant qu'il s*est trouvé avec Apulée , et par 
conséquent Apulée était à Athènes en i38. 

Tâchons de voir quel âge il avait alors. 

D'abord y pour avoir élé lié par l'entremise d'amis 
cooununs avec Pootianns^ «pii avait dÎK^huit ans^ il ne 
pouvait guère avmr que cinq à six ans de plus que ce 
jeune homme ; ensuite, s'il eût eu à cette époque beau- 
coup plus que l'âge que nous donnons à entendre , c'est- 
à-dire plus que vingirquatre à vingt-cinq ans, il n'aurait 
pas été véritablement un jeune homme, lorsqu'à sept 
ans de là il épousait Pudentilla. 

Mai$ interrogeons les faits. 

Il nous dit qu'il fut décurion dès qu'il put l'être : 
tf Dès que je pus participer à la curie ', j'obtins le rang 
de mon père, » (apologie, édition Dauph., page 44^0 
Il fut donc décurion à vingt*cinq ans. A cet âge donc il 
était àMadaure; et comme il dit qu'il jouit dans sa patrie 
d'autant d'honneur et de considération que son père , on 



I. C'est-à-dire être admb au rang des décurionSi in decurio- 
num ordinem adscisciy disent les commentateurs, a Les adminis- 
trateurs des yilies étaient nommés décurions : yoici le motif de 
cette dénomination. Lorsque les Romains établissaient quelque 
part une colonie ^ la dixième partie des Bouveaux habitans était 
désignée pour former le conseil manidpal. Les décorions étaient 
dç (}eux classes ; la première , les sumnuUes ou la protostaisie, 
était, selon l'étendue des villes, composée de sept à dix ou 
même de cent membres {decaprotiy icosaproti). On exerçait la 
charge de décurion soit par droit de naissance , soit par élection. 
Les fils des dccurîons prenaient séance au conseil à l*âge de 
vingt-cinq ans, et il ne leur était pas permis de renoncer à cette 
dignité, s'ils avaient la fortune que la loi ex%eait, savoir 
tiOfOoo francs. » (Schoell.) 
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doit bien penser qu'une te)le position sociale ne pouvait 
avoir été acquise en voyageant toujours à Tétranger ; 
qu'il lui fallut résider quelque temps à M adaure. Il est 
d(M)p ti'ès'-raisonDal^led'adniettre que ce fut par un séjour 
de quatre ans au moins à Madaure qu'il acquitta sa dette 
comme citoyen. Où placerons-nous ces quatre années ? 
Sera-ce après l'apologie? Non, évidemment , puisque 
l'apologie y fait allu^on. Sera-ce avant le voyage d'A- 
thènes, où il a connu Pontianus? Mais alors, Pontianus 
n'aura. que quatorze ans^ et Apulée, qui aura déjà été 
décâirton, ai aura près de trente; double hypothèse in- 
admissible : car un eufant n'aura pas plus été envoyé ainsi 
à Athènes à quatorze ans, qu'Apulée ne se sera lié d'in- 
timité avec lui à trente. 

Ainsi, puisque ce n'est ni avant i38 ni après i43 que 
ces quatre années peuvent raisonnablement se placer, 
nouç étabJiç^QQâ qu'elles si^ecèd^t iv&médiatement à la 
première 4e ces deux dates, c'est-à-dire, à l'année i38. 

Dès-lors, revenu de Grèce, et arrivé à Madaure à 
l'âge de vingt-cinq ans environ, Apulée reste quatre ans 
dans sa ville natale; il y accepte, comme un héritage 
honorable, les dififér entes charge publiques; et ensuite, 
dominé par cet amour de l'étude qui le rend indifféi^nt 
à toute autre gloire, te méprisant de son plein gré toutes 
ces distinctions,» comme il est dit de lui dans saint 
Augustin , il recommence à voyager. C'est alors que, se 
dirigeant vers Alexandrie, il arrive à OËa. Ici, tout se 
suit parfaitement ; son séjour de plus d'un an chez Pu- 
dentilla , puis son mariage avec elle, puis ses tracas do- 
mestiques , puis son apologie. 

Débarqué à OËa, à l'âge de vingt-neuf ans, il épouse à 
trente-un ans Pudentilla; celle-ci en a bien positivement 
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alors plus de quarante; Pontîanus, son fils aînë^ en a 
vingt-cinq; Pudens, le plus jeune, qui vient de prendre 
la robe prétexte, en a treize environ; «A peine Pontia- 
nus nous permit-il (à sa mère et à moi) d'attendre, 
pour nous unir, qu'il se fût marié lui-même, et que son 
frère fit l'inauguration de la robe virile ' qu'il venait de 
prendre. » (Édit. Dauph., page 5a i.) 

Agé de trente-un ans en f45, Apulée est donc ms 

EN ii4* 

Appliquons à d'autres circonstances cette hypothèse 

avec ses conséquences , et voyons si tout ne viendra pas 

en confirmer la vraisemblance. 

Puisqu'il est de retour ci vingt«cinq ans dans sa pa- 
trie où il séjourne quatre ans , et qu'ensuite il se fixe 
définitivement à Carthage, c'est jusqu'à l'âge de vingt- 
cinq ans qu'il a voyagé; or, il nous apprend lui-même 
que ses voyages ont duré fort long-temps, longa pere^ 
grinatione ( édit. Dauph. , page 44^) j ^^ ^^^ P^^ consé- 
quent occupé sa jeunesse. 

Il n'a guère commencé ses voyages avant quinze ans, 
puisqu'il a fait ses premières études à Carthage. « C'est 
auprès de vous. Carthaginois, que j'ai passé mon en- 
fance, et vous êtes mes maîtres.» (^Florides , xviii, 
édit. Dauph., page 8i3.) 

Il a commencé ses voyages par Athènes, dont les 
écoles remplacèrent immédiatement pour lui celles de 
Carthage. «Mes études philosophiques ont été ébauchées 
à Carthage , et complétées dans la capitale de l'Attique. » 
{FlorideSy xviii, édit. Dauph., page 8i3.) 

I. On sait que la robe virile se prenait à l'expiration de In 
treizième année. 
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C'est après ces études qu'il voyage en Grèce et. en 
Asie; et il nous rapporte sur Samos, par exemple, des 
détails dont il a été témoin oculaire. « Le temple qui est 
élevé sur le rivage près de Samosen l'honneurde Junon 
n'est pas, si mes souvenirs me servent bien , à plus de vingt 
stades de la ville. » {Florides, xv, éd. Dauph., page 790.) 

Il visite ensuite Rome; et en même temps qu'il s'y 
occupe de l'étude des lois et de la science du barreau , 
il y cultive les amitiés les plus honorables {voyez plus 
haut ce que nous disons à l'occasion d'Orfitus). Il devait 
donc être déjà, d'un âge raisonnable; et, d'autre part, 
nos calculs lui donnent précisément à cette époque 
vingt-un à vingt-trois ans. 

Ainsi, les dates se coordonnent d'une manière très- 
vraisemblable depuis l'an 114^ où nous le faisons naître, 
jusqu'en 146^ où il prononce l'apologie. 

Moins heureux.au delà de cette dernière époque, nous 
retrouvons pourtant * encore quelques rapprochemens 
assez lumineux. 

Dans un fragment des Florides que nous avons cite 
plus haut , il dit d'un jeune homme : « Que la faveur des 
Césars le forme au consulat; » Cette appellation au plu- 
riel désigne évidemment (et c'est l'opinion de tous les 
commentateurs) Marc-Aurèle et L. Verus , qui régnèrent 
ensemble depuis 161 jusqu'en 169, que mourut Verus. 
Prenons une date dans cet intervalle de huit ans , celle 
de 1612 , par exemple : d'après nos calculs , Apulée avait 
à cette époque quarante-huit ans; et le reste du morceau 
prouve qu'il était effectivement alors dans tout l'éclat 
de son talent. 

Dans un autre fragment, dont nous avons déjà cité 
quelques mots, et où il fait l'éloge d'Orfitus, nous avons 
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cru recoanaitre le langage d'un vieillard ; et sans autre 
autorité que la couleur générale du morceau , nous eus* 
sions volontiers admis que le panégyriste et le héros 

étaient tous deux dans un âge avancé, a Les cygnes, 

près des fleuves solitaires , chantent leur hymne de mort; 
mais celui dont les vers doivent être utiles à l'enfance , 
à la jeunesse 9 aux vieillards, doit chanter au milieu de 
l'assemblée des peuples; c'est dans ce but que j'ai con- 
sacré ce poëme aux vertus d'Orfitus^ hommage tardif 
peut-être mais consciencieux, et qui trouvera de l'écho 
dans tous les cœurs y en même temps qu'il doit être utile 
aux enfans, aux jeunes gens et aux vieillards de Carthage.» 
[Florides, xvii, édit. Dauph. , page 8io.) 

Eh bien ! précisément les fastes consulaires nous pré- 
sentent le tiom d'Orfitus une seconde fois en 17:2; il 
dut donc être investi^ comme il se pratiquait, du pro- 
consulat d'Afrique pour l'année suivante 1^4; et par 
conséquent Orfitus ayant de soixante^huit à soixante-dix 
ans y Apulée en a soixante. 

Enfin 9 après avoir ainsi conduit sa vie jusqu'à soixante 
ans, nous l'avons encore prolongée jusqu'au delà de 
soixante-dix, peut-être de soixante «quinze ans. Et si 
nous avons raisonné dans cette hypothèse , c'est que nous 
avons cru reconnaître qu'il n'avait pas composé les Mé^ 
tamorphoses avant d'avoir atteint un âge aussi avancé. 

D'abord l'ouvrage n'existait pas en 1 38 ; autrement , 
ses ennemis n'auraient pas manqué de le citer, conmie ils 
citaient d'autres ouvrages licencieux; et Vjàpologie, sans 
douté, contiendrait quelque réponse à cet égard. 

Ensuite , ce qui nous a décidé à le reculer le plus loin 
possible, et par conséquent à supposer une vieillesse avan- 
cée à l'auteur lorsqu'il le composa, c'est une phrase de ces 
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Métamorphoses (liv. i) page 3), qui nous semble jeter un 
grand jour sur cette question. Voici cette phrase : a Je 
me rendais pour affaire en Thessalie ; car du côté nlater- 
nel je suis originaire de cette contrée aussi , et je me fais 
gloire d'y compter au nombre de mes aïeux le célèbre 
Plutarque, et ensuite son neveu Sextas le Philosophe. » 
Nous commençons par dire que nous prenons pour 
ce qu'elles valent toutes les assertions bizarres et inco- 
hérentes des Métamorphoses; nous sommes les premiers 
à en récuser la vraisemblance, puisque aucune d'elles ne 
nous a paru digne de figurer dans la Biographie d'Apulée 
(ce qui n'a pas été, pour le dire en passant, le système 
suivi dans l'article ApuLiis de ia Biographie des frères 
Michaud). Nous savons à merveille que Plutarque était 
^ de Chéronée près de Thebes , et non de Thessalie. Mais 
la phrase citée présente un fait qui , au milieu de ces 
contradictions, nous a paru remarquable. En effet, que 
'ce soit l'auteur traduit par Apulée (nous n'examinons 
pas ici cette question) qui ait nommé Sextus ; que ce soit 
Apulée qui , ajoutant de lui-même ce hors-d'œuvre entre 
mille , ait voulu ou cru honorer Sextus par cette men* 
tioD; toujours est-il incontestable que quand il écrivait 
ces lignes, il fallait que le neveu de Plutarque fût mort 
depuis un espace de temps dont l'éloignement justifiât 
ce caractère d'a'ieul; autrement, ce détail eût été une 
absurdité san^ profit, tandis que tous les autres ont 
leur portée, et peuvent toujours s'expliquer, plus ou 
moins heureusement. On partagerait donc cette absur- 
dité, et on en rendrait à tort Apulée coupable, si on ne 
reculait pas le plus loin possible dans la vie de l'auteur 
le moment où il composa l'ouvrage, afin que ce moment 
s'éloigne aussi le plus possible de la mort de Sextus. 
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Maintenant, Sextus donna des leçons à Marc-Aurèle em- 
pereur; il vivait donc en i6i, année où ce prince monta 
sur le trône 9 et alors Sextus était septuagénaire. Nous 
supposons qu'il ait encore vécu quelques années, et qu'il 
soit mort en i66 ou 168; il faudra bien admettre qu'il 
devra s'être écoulé au moins une vingtaine d'années de- 
puis l'instant où il mourut, jusqu'à celui où on le faisait 
figurer parmi les aïeux d'un jeune homme de vingt à 
vingt-cinq ans. Dès-lors les Métamorphoses auront été 
composées vingt ans après la mort du philosophe 
Sextus ; Apulée aura vécu une vingtaine d'années après 
166 ou 168, c'est-à-dire jusqu'à 184 ou 190; il sera 
donc mort âgé de soixante-onze à soixante-quinze ans. 

Quant aux années qu'il passa dans les écoles de Car- 
thage , nous les avons déterminées sans l'appui d'aucune 
autorité; mais ce n'est pas une hardiesse qui tire à con- 
séquence. ' 

Les synchronisroes littéraires ajoutés au tableau ten- 
dent à donner une idée de ce que fot en Italie la litté- 
rature latine pendant le siècle d'Apulée et pendant les 
cinquante années qui précédèrent. 
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DES MANUSCRITS, 



DES PRINCIPALES ÉDITIONS ET DES TRADUCTIONS 



D'APULÉE. 



Le continuateur d'Oudendorp, Bosscha, donne l'ënu- 
mération des manuscrits connus d'Apulée, de ceux qui 
ont été consultés par les différens éditeurs et de ceux 
qu'ils ont négligés* Il discute , assez brièvement du 
reste, l'authenticité et le mérite de ces difFérens ma* 
nuscrits, dont il fait monter le nombre à quarante- 
deux. Nous ne reproduirons pas ce travail plus philo- 
logique qu'intéressant , et qui trouve bien mieux sa place 
dans une édition savante que dans une traduction des- 
tinée à être usuelle. 

Quant aux éditions d'Apulée, nous ne pouvons rien 
mieux faire, après Bosscha, que de profiter de l'excel- 
lente Notice littéraire dont est enrichi l'Apulée des 
Deux-Ponts. 

Les éditions y sont divisées en cinq âges, lesquels 
portent chacun un titre particulier, selon l'édition qui 
a servi de type à toutes les autres du même siècle bi« 
bliographique. 
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PREMIER AGE. Romoin ^ de 1469 à i5ai. 
(Vingt pt une éditions). 

En z4^9y à Rome, par les enconragemens du cardinal Bessa- 
rion, et sons la surreillance de Jean André, éréque d*Aléria, 
Conr. Sweynheim et Am. Pannartz impriment , dans la maison 
de Pierre de Maximo, la première édition d'Apulée qui existe, 
Védition Princeps , in-fol. 

Vingt autres paraissent dans cet âge. 

Rome, en i47^« in-fol. , et en i499> in-fol. 

Venise, en i483, in-foL ; 1^93 , in-fol»; i5oi, in-fol. ; i5o4» in-fol. ; 

i5io, in-fol. ; i5i6, in-fol. 
Vicence, en 1488, in-fol. , et 1498 , in*fol. 
Paris, en i5xo, in-4"; i5ia, in-4®; *****, iD^4"* >5i8, in-4"« 
Memming , in-fol. , en i494* 
Milan, in-fol., éù t497* 
Bologne, in-fol., en i5oo,-*-'G^esl la première qui soit commentée 

par Béroalde. 
Florence , in-ia on petit in«^«, etf i5i3. 
Strasbourg, v^i'y «a i5i6. 

DEUXIEME AGE. — (Cinq éditioDS.) 

Age des Jldes et des Juntes, de i5ai à i53!^; de Henri Pétri, 

deBâle, de i53!(à iSSS. 

ibai. Venise, in-8®; imprimerie des Aidés. 

iSsa. Florence, în-8^. — Édition faite dans Timprimerie des Juntes, 
sous les yeux de Bernard Philomatheé , de Pise. — Ondenddfp 
préférait cette édition à toutes les antres^ et , bien que n^étani 
que la seconde de Florence , elle fait foi comme un maouscrit. 

i533. Bàle ; imprimée chez Henri Pétri. 

i536. Paris, in.8*. 

1S60. Bàle, in-d° $ ebez Henri Pétri, ayec le Commentaire de Béroalde. 
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TROISIEME AGE. 

De Siewechius, de Colvius, de rulcamus, de i586 à i6ao. 

i586. AoTers , in-8" ; imprimerie de Planlin. — Qaestions et conjee* 
tures sur les œuvres complètes d^ Apulëe , par Godelsch. Ste- 
wechius. 

1587. Leyde, in-d**. *— Édition citée par Oudendorp, et qo^on ne tronye 
pas aatrement indiquée. 

x588. Leyde , in-S** ; imprimerie de Plantin. ^ Ëdition de Pierre Col- 
▼inft, aTec le traité vifi *Epfcsvfi«(c, publié pour la première fois, 

iSqi. Leyde, in-S" ; imprimerie de Plantin* — Le traité d^Aristote, sur 
le Monde, avec une double interprétation , la première par Apu- 
lée , la seconde par Guill. Bndée. — Avec les scholies et les cor- 
rections de Bonaventure Vnlcanins. 

i594* Leyde , in- 16 ; même imprimerie. — Œuyres conuplètes d"* Apulée, 
publiées par le même Bonaventure Vulcanius. 

i594* Heidelberg , in-4^ ; imprimerie de Commeïin. ^ L^apologîe d^Apu" 
lée, édition d^saac Casaubon. 

i5g7. Baie, in-8^; chez Henri Pétri. ^ Les Commentaires de Béroalde 
sur PAne tPor^ et les Conjectures de Stewechins sont repro- 
duits dans cette édition , qui s^annonce comme bien supérieure 
à toutes celles qui- la précèdent. 

1600. **** ^ Réimpression de Tédition de Vulcanius ( Leyde , iSgi ) , 

par Scaliger. 

1601. Paris ; imprimerie de Christophe Beys. ^ Réimpression de Vul- 

canius. 
1601. Parisi imprimerie de Michael Sonnius. — * La même. 
1606. Bâie, in-ia: — Édition de J.Woweîr. 

1606. Francfort, in- 13. ^ L'Avf;^o^fvoç , avec les Priapées de Gasp. 

Scloppius. 

1607. Leyde , in-8''. — Traité d^ Apulée, sur le Dieu de Socrate, à la 

suite de la première éctition du Maxime de Tyt*^ publiée par 
Heinnns. ' 

1607. Hanatt, in-S**. — L'apologie, avec les Commentaires de Scipio 
Gentilis , et les corrections de Meursius. 

i6to. Leyde , in-8*^ ; imprimerie de Plantin. -^ Œuvres complètes 
d'Apulée. 

1614. Lyon , in-8^; chez la veuve de Harsy. — Édition complète d'Apu- 
lée , avec les Commentaires de Béroaldé , les recherches de Ste- 
wechins , de Casaubon ; les schÔlies de Pyrrhus sar les quatre 
livres des Florides; les Valantes dé Roaldès , les' Conjectures 
de J. Gmtère , et les leçons suspectes de Gasp. Scioppius* 

I 5 
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i6i4< BMe, in-8^; imprimerie de Seb. Henri Pëtri. — Béimpression de 

Tédition de Baie, i497* 
i6ao. Bâle,in-8"; même imprimerie , même édition. 

QUATRlilME AGE. 

lyEbnenhorsty de ScriveriuSy de i6ai à i65o; puis de PricœuSy 
et de Jul. Fleurj^ c'est-à-dire édition à l'usage du Dauphin* 

1621. Francfort, in-8^; imprimerie de WecbeU — Œuvres complètes 
d'^Apulée , publiées par Geveh. Elmenhorst. — Outre les cor- 
rections et les notes d^EImenhorst, cette édition contient des 
spicilèges de Janus Auigers , de Erycins Pnteanus , de Joann. 
Brantius, et des remarques de Corneille Martin sur le traité 
f9t*^\ 'EffAnutAt, Elmenhorst étant mort au moment où Tédi- 
tion allait se terminer, elle fut achevée par Jean Loccep. — 
Cette édition est regardée comme une des meilleures, snrtont 
à cause des nombreuses corrections du texte et de la quantité 
de variantes mises sous les jeux du lecteur. 

i6'j3. Leyde, in-ia» — Œuvres complètes d^ Apulée. — Oudendorp at- 
tribue cette édition à Scriverios. 

1624* Amsterdam, in-12; imprimerie de Guill. Cassins (Blaeu). — Édi- 
tion publiée évidemment par Scriverius , bien que ne portant 
pas son nom. 

1624. Leyde, in-12. — C^eat la répétition de celle de Leyde, 1628 , ou 

de la précédente , Amsterdam , 1624. 

1625. Paris, in-12. — Robert Etienne — Le Dieu de Socrate^ par Apu- 

lée, édition revue sur les manuscrits, par Jos. Mercier» 

1627. Amsterdam « in- 16. — Répétition de celle de Scriverius. 

1628. Amsterdam , in- 16. — Répétition de celle de Bonav. Vulcanius^ 
i635. Paris, in-4'* ; imprimerie de Simon Février. — I/apologie d'Apu- 
lée , édition de J. Price , Anglais , ornée de gravures de quel- 
ques marbres d'Arundel : i® un maStre fouettant son esclave ; 
2® une Vénus marine; 3® une 6gnre que Price croyait représen- 
ter Saturne ; 4° un buste de Silène ; 5° un maUre assis dans une 
chaire et instruisant une jeune fille* 

i65o. Gouda , in-8' ; imprimerie de Van der Hoeve. — La même édition 
que la précédente. 

i688. Paris, in-4(*; Fréd, Léonard. — Édition ad usum DelphirU, pré- 
parée par Fleury, chanoine du chapitre de Chartres. Cette édi- 
tion n'est pas très-estimée. 

l'ôgS. Paris. — Le Dîeu de Socrate^ Xenlù latin, avec la traduction 
française du baron des Coutures. ' 
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X707. Paru. -^ Les Méutmorphoêes et le Dieu de Socrate , texte latin, 
avec la tradnction françaiae de Tabbé Gompain de Saint- 
Martin. 

1768. Naples. — h'*jip6logie^ commentée par Sci[Mon le Gentil {voyez 
• Tannée 1607) > ^^ reproduite dans le tome Ti des œuvres com- 
plètes de cet auteur, 

1778* Altembourg, in-8^; Richter. — ^ition très-remarquable pour 
Pexécntion typographique ; mais qni n^est guère que la repro- 
duction de celle du Dauphin. 

1788. Deux-Ponts y in-8°. C^est absolument la même que la précédente, 
plus une Notice littéraire* 

CmQUlÈME AGE. 

Gelui à*Oudendorp. 

1786. Édition préparée par Oudendorp , et publiée par Ruhnken/, 
i*' Tolume. Nous avons occasion de parler plus bas de cette 
édition, et nous en faisons en quelque sorte Thistorique. 
(Voyez ci-dessous pages lxxxii , lxxxiii.) 

I7gi6* Paria, in*ia; Ant. Aug. Renouard* — Texte latin des Métamor' 
phases , corrigé diaprés les meilleurs exemplaires. — G^est tont- 
à-fait la reproduction du texte d^Oudendorp» ' 



TRADUCTIONS. 



ALLEMANDES. 



i588. Aogust. Vindel , petit in-folio. — Ain sehdn lieblieh aucfa kurtz- 
wrylig Gedichte Lucii Apulei Ton ainem golden Esel, darinn 
geleret, wie menschliche Natur sogar bldd, schwach,^nnd 
verderbet, das sy beweilen gar vihisch, unuerstendich und 
fleischlich, onyerstand dabin lebet, gleichwie die Pferdtund 
Maul , wie David sagt , aucb herwidemmb sich m<^e ans Gottea 
beystand erholen , nnd ans ainem Esel ein Menscb werden , 
Gott gefellig, aoffrecht nnd vcrstendig. Lustig sa lesen , mit 
schônen figuren zugericht, grondlich verdeutschl, dnreh Herren 
lohan Sieder Secretarien , weilendt des hoohwûrdigsten Farsten 
nnd Herren Lorenzen von Biber, Bischoffen zu Wfirtzburg und 
Hertzogen zu Francken , etc. Psalmo, xxxi. «Nolile fieri sicut 
equus et mnliis, in qnibus non est intellectns, in chamo et 

5. 
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et freiio' mftiitlaâ eoram constringe, qui non adprozimani ad 
te, etc.;* catn prÎTilegio Ro. Régis majestatis, Alexander 
Weissenhorn , Augustas - Vindelicorom ezciidebat. Anno , 

* ItfCCCCCXXlVlII. 

i6b5» Frankfort am M. 8. — Rurzweiliges Gedicbt Lucii Apuleii yon 
seiner ans einem Menscben in eineh Esel schnt>tlen Verwand- 
lurig, allen furwilzigcD ztir "Warnurig. — Von lohanti Sieder. — 
Réimprimée* Màgdcbourg, an 160Ô, 8» 

1768. Glogau, 8. — Apnleins Discours iiber das Miltel gliicklich zu 
seyn , mil: den Anmerkongen des Herm f rof. Formey , autf dem 
Franz. ' - 

1780. BeHio, 8. — Psycbe, nach dem Lateiniscben des A))uleius, Ton 

Atigast Rode. 

1781. Dessan , 8. — Apuleius von Madaara goldener Esel , tod Aagast 

Rode iibersetzt. a Tfaeile. 
1789. Gotting. , 8. — Psyché ein Feen-Mahrchen lat. naoh Oodendorps 

omlRuhoi^ert^s Rec. mit Anmerk. 
180$. Weimar, 4^0^. Mai. — * Psycbe metr. tibersetzi yon lac. y. Lynker. 



FRANÇAISES. 

i5i4* i5i8 et iS^a. Paria. -^ L, Apul, de l'Asne d*ore translate de La- 
tin en François, par Gnillanme Michel, dict de Tours. Paris, 
Galliot du Pré, le dernier jonr de Juillet, i5i8. fol. — Répé- 
tition de celle qui ayait paru en i5i7, in-4<^, chez la yenye Jan- 
not, et qui fut reproduite in-4° en i5^^. 

i553. Lyon , la. — Les Méiatno^hoses ^ traduites par Georgio de la Bon- 
thiere. — Réimprimée à Lyon, en i556. 

iSSqi Lyon, 8. — Les Métamorphoses, traduites par Jean Louyean. — 
Réimprimée à Lyon, en i584* 

i.-584^ Paris, r^ La înéàaew > < . 

x6a3- Paris. 8. -^ Les 'Métamorphoses , ou VAâne tPor étApmlèe , tra- 

. te dnites diè Latin, en 'François (par Jean de' Montlyatd) , ayec 

.âgnres e» taille^Lboce , igrayées par Crisp. de Pias , Tbibonst. 

1648. Parîii.'S. — f -Les Mètamùrphoàes^ b» YAmis^d'or et ApaUe ^ philo- 
N ' fophb^JPlatojAcien , traduâtes^en Francis-, ayee des nStes el des 
, cbmraèht«re8..Pàri8, de bi'CoAtei ..•>: > (• 

169a. Paris. la.T- Les Awumr^ de Pêyiché et de Cupidon , traduits d^Apu- 
\Jéei ayéo des Remrfrq'de», !par La Fontaine. , > . - 

i6g8. Paris^ .i.2..>- Le Dieti de «Sbcrale,- traidoit finie baron des Con- 
, tttffes. ^o^ez>ci>-Ûe6S08 4 fia^e Lsyt. " 

1707. Paris, ita. II VolL '-^ LeB Mèt&morpHoses, on VAsned'ord'Apu- 
/ce, ayec le JMmon de Sotrau^ du mém^aatçifr ; traduits ^u 
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Latin, avec des Remarques et la Vie ttuipulee^ par Tabbé Com- 
pain de Saint-Marlin , »vec figures. Paris , Brunel. 

1769. Francfort et Leipsick, 8. Il Voll. — Les Métamorphoses, ou VAsue 
etor <iP Apulée , philosophe Platonicien , avec le Démon de So- 
cpeUe , traduites en François avec des Remarques, à Francfort et 
Leipzig, par la compagnie des Libraires. — Répétition de la 
précédente. 

1787. ^ h'Asne d'or iP Apulée y en Latin et en François j traduction re- 
touchée par Bastien. 

181 a. Les Métamorphoses, sans nom de traducteur. Chatillon- sur-Seine, 
Cornillac-Lambert. — IVous croyons que celte traduction est 
la même que celle qui parut un peu après sons le nom d*un 
M. Maury. — Toutes deux sont faibles. 

La fable de Psyché a été souvent traduite et imprimée seule 
avec des figures magnifiques, surtout a Paris. 

ANGLAISE. 

157 1. Londres, 4* r- '^'^ -^pology for a looking glass hy Apuleius 
against Aemilian , in Eoglish verse, par William Adiinglon. 

ITALIENNES. 

i5i8. Venise. 8. — Apidejo deït Asino eTOrOy tradottodal Conte Mat- 
teo Maria- Bojardo. In Venezia per Nicolo d^Aristoteli. 

i544< Venise. 8. — VApulejo tradotto in volgare dal Conte Matleo 
Maria Bojardo Hisioriato, con un brève Discorso délia vita 
deir Antore. In Vinegia , per Bartholomeo detto l'imperadore. 

i55o. Venise. la. — Apulefo delt Asino d* Oro , tradotto per M» Angelo 
Firenzuola Fiorentino. — Réimprimée en i566 ou 1867, 8, et 
1591, la. 

i566. Venise. 8. — Apulejo detC Asino cTOro, tradotto per M. Angelo 
Firenzuola Fiorentino. Nomente da molti errori di voci tos- 
cane, mal intese , corretto , e con le figure a suoi Inoghi ador- 
nato. Con privilegio. In Vinego appresso Gabriel Giolito de 
Ferrari, mdlxvi. 

1601. Venise. 4 Les Métamorphoses, traduites par Bieron. Parabosci. 

1607. Bologne. 8. — Les mêmes, par Pomponio Vizanio. ^ Cette tra- 
duction parut aussi à Venise en 1661 , in^ia. 

1781. Paris. — Réimpression in-8° et in-4' de la traduction de Fi- 
reozuola. 

ESPAGNOLE. 

i6o5. Madriti, 8. — he^ Métamorphoses, 
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BELGES. 

i656. Harlem. — Les Métamorphoses traduites. 
1669» AntwerpiaB, la. — Les mêmes. 

SUÉDOISES. 

1666. Upsal. 8. — Then underskioene Psyché^ utaf'Apulejo Madau- 
rense utdragen och fortvreDskai igcDom mattelighet Dyckterhe- 
teDnes Stalbroder, par Martin Nyman , plus tard consul à Holm. 

1690. Holm. 8. — Même traduction. 
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TÉMOIGNAGES SUR APULEE. 



L'Empereur Sévère^ au sénat, j^r CUodius Alhinus. 

(Dans Julien Capitolin.) 

Ce qui m*a plus mécontenté , c'est que la plupart d'entre vous 
ont cru vanter son mérite en littérature, tandis qu'il ne s'occu- 
pait qu'à des contes de bonnes femmes , et qu'il vieillissait au 
milieu des Milésîennes carthaginoises de son Apulée. 

Palladics, Travaux de la Campagne, livre i, titre 25. 

Apulée prétend qu'il faut détremper les semences dans du fiel 
de bœuf avant de les répandre. 

Marcellus , sur les Médicamens, épître à ses fils. 

Les vieilles autorités eu médecine, ceux qui ont écrit en latin,, 
sont Apulée , Celse et Apollinaire. 

Saint Jérôme , sur le Psaume lxxxi. 

Ce n'est point un grand privilège , que celui de faire des pro- 
diges : car, en Egypte, les Mages en firent contre Moïse, Apollo- 
nius en fit aussi , Apulée pareillement. 

Lactawce, Institutions divines y livre v, chap. 3. 

Il ( un hérésiarque) dépréciait avec une merveilleuse subtilité 
les prodiges opérés par Jésus- Christ, sans oser les nier; et il 
prétendit démontrer qu'Apollonius en avait fait de pareils , sinon 
plus éclatans. Je m'étonne qu'il ait omis Apulée , dont on a 
coutume de citer une foule de miracles. 
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' Margellin j à saint Jdugustin. 

Maïs cependant , je joindrai en cette occasion mes prières ' 
aux leurs, ptein de confiance dans l'utilité de tout ce qui sortira 
de votre plume ; daignez , dans votre zèle , réfuter ces impies 
qui soutiennent faussement que Notre Seigneur n'a rien fait " que 
n'aient pu faire les autres hommes; et pour preuve, ils nous 
présentent leur Apollonius , leur Apulée , et d'autres magiciens 
habiles , dont ils prétendent que les miracles ont été plus sur- 
prenans. 

Saint Augustin, à Marcelliny épître v. 

Ils veulent opposer à Notre Seigneur Jésus-Christ, placer 
même au dessus de lui Apollonius , Apulée et les autres magi- 
ciens habiles. Comment ne pas rire de prétentions semblables? 

Et après : 

Arrêtous-nous de préférence sur Apulée, Africain comme 
nous, et qu'à ce titre nous connaissons mieux. Avec tous ses 
artifices , il ne put parvenir, je ne dis pas au souverain pouvoir, 
mais même à quelque autorité judiciaire ^ ; sa famille était pour- 
tant l'une des plus honorables de son pays; il avait reçu une 
éducation libérale, et il était doué d'une grande éloquence. Peut- 
être, après tout, faisait-il profession d'un dédain philosophique, 
et se trouva-t-il grandement honoré d'être pontife d'une pro- 
vince ; de (aire célébrer des jeux , d'habiller des chasseurs , et , à 
l'occasion d'une statue qu'on voulut lui ériger à Œa, ville où 
était née sa femme , de porter la parole contre quelques envieux. 
Afin que cette circonstance ne fôt pas ignorée de la postérité , 
il a eu soin d'en consigner le souvenir en écrivant son discours. 
Ainsi donc, pour ce qui tient à la félicité tem^^orelle, il fut 

z. Noiis lisoDs preeator et non peeeator.. 
». Nous lisons dûeisse, pour legisse, qui n'offre aucun sens. 
3. lia chai^ de décmion, dont nous avons dit qu* Apulée Ait revêtu ^ 
n'éttit qu'administrative. 
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heureux autant qu'il le pouvait i et Ton voit clairement que sll 
ne fut rien de plus , ce n'est pas qu'il ne le voulut , c'est qu'il ne 
le put point. Cepei^dant , quelqu'un lui ayapt intenté une accnsa- 
tiou de magie, il se défendit avec une grande éloquence. 

S AiJïT Augustin , à Marcellin , ëpître v. 

Parlons de l'aventure de Jonas. Si du moins on en racontait 
une semblable d'Apulée de Madaure, d'Apollonius de Tyane, 
dont ils vantent une foule de miracles , sans s'établir sur aucune 
autorité fidèle.... Il est vrai que les démons peuvent (aire quel- 
ques miracles comme les saints anges, non par la vérité, mais 
par la plus insigne fourberie ; si du moins , cependant , on ra- 
contait quelque chose de semblable de ceux qu'ils croient honorer 
en les nommant philosophes ou mages ! 

Le même, sur la Cité de Dieu y livre iv, chap. a. 

C'est une question qu'Apulée effleure brièvement dans le livre 
qu'il écrit sur le Monde, 

Le même y livre vin, ch«ap. 12. 

Cependant les philosophes modernes qui ont suivi la secte de 
Platon n'ont pas voulu se £aiire appeler péripatétîciens ou acadé- 
miciens ; ils se sont dits platoniciens. Parmi eux se sont rendus 
très-illustres, chez les Grecs, Platon , Jamblîque, Porphyre; et 
dans les deux langues, c'est-à-dire en grec et en latin , l'Afri- 
cain Apulée , qui a été platonicien remarquable. 

U/i peu après : 

Ceci posé , bien que ces questions se trouvent dans d'autres , 
cependant Apulée de Madaure, le platonicien, y a consacré spé- 
cialement un livre entier, qu'il a voulu intituler du Dieu de Su- 
craie. Il y discute et y expose à quel genre de divinités appartenait 
Fétre surnaturel qui accompagnait Socrate , lui étant uni par une 
sorte d'amitié y et qui , dit-on , lui donnait des avertissemens 
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jourDalIers, quaod ce qu'il voulait faire ue devait pas avoir une 
réussite heureuse. En effet, il établit positivement, dans une 
discussion étendue , que c^était , non pas un dieu , mais un dé- 
mon ; et il se livre à de profonds commentaires sur cette pensée 
de Platon : que les dieux occupent les lieux hauts, les hommes, 
la terre, et que Tespace intermédiaire est occupé par les démons. 

Ensuite : 

Ainsi , de trois choses Tune ; ou Apulée se trompe , et ce n'est 
point dans cette classe de divinités que Socrate eut un ami ; ou 
Platon se contrarie, en honorant tantôt les démons, tantôt en 
écartant leurs séductions d^une ville où régneraient le& bonnes 
mœurs; ou enfin, Tamitié d'un démon n'est pas chose dont il 
faille se féliciter. C'est ce dont Apulée lui-même rougit à tel 
point , qu'il a intitulé son livre ; du Dieu de Socrate ; tandis que , 
selon la discussion aussi profonde qu'étendue dans laquelle il fait 
une distinction entre les dieux et les démons, il aurait dû l'inti- 
tuler, non pas, du Dieu de Socrate, mais plutôt, du Démon de So- 
crate, C'est qu'il a voulu le dire dans la discussion même, plutôt 
que de le placer dans le titre du livre. En effet , grâce aux saines 
doctrines qui ont éclairé le monde , telle est l'horreur inspirée à 
tous ou à presque tous par ce mot de démon, que quiconque, 
avaût de lire les raisonnemens d'Apulée qui tendent à donner 
aux démons une place dans les hiérarchies célestes, y aurait vu 
^ pour titre , du Démon de Socrate, n'aurait pu croire que ce fût 
l'ouvrage d'un homme dans son bon sens. Mais quels caractères 
de supériorité Apulée lui-même a-t-il trouvés à louer dans les 
démons, si ce n'est un corps plus subtil et plus solide que les 
nôtres? Car pour leur naturel, dont il parle en général, non- 
seulement il n'en dit rien de bien , mais encore il en dit beau- 
coup de mal. Enfin, après la lecture de ce livre, personne, 
certes , ne s'étonne plus qu'ils (les païens) aient voulu ranger les 
turpitudes de la scène au nombre des choses divines; qu'ils 
aient pu, voulant se faire passer pour des dieux, se complaire 
aux désordres des dieux ; et que ces mystères divins , remplis 
d'obscéuités , de ridicules ou d'horreur, aient excité chez eux une 
ausfti vive sympathie. 
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Saint Augustin , ^ur la Cité de Dieu, livre iv, chap. 19. 

Enfin , Apulée lui-méine ne fut-il pas accusé devant des juges 
chrétiens d'exercer la magie P Et , certes , s'il avait reconnu ces 
études qu'on lui l'eprochaît, pour être saintes, pieuses, enhar- 
monie avec l'œuvre des puissances divines, il eût dû en faire 
non-seulement l'aveu, mais encore la profession de foi; con- 
damnant plutôt les lois , de ce qu'elles prohibaient et déclaraient 
coupable ce qui méritait, au contraire, le respect et l'admiration. 
Car, de cette manière , ou il aurait fait passer sa conviction dans 
l'esprit des juges ; ou si , adoptant l'esprit de ces lois iniques , 
ceux-ci avaient puni de mort une semblable profession de foi et 
de semblables éloges , les démons auraient dignement récompensé 
une âme qui n'eût pas hésité à quitter cette terre pour rendre 
témoignage de leur divine puissance. 

Et après : 

Ce philosophe platonicien nous a laissé un long et éloquent 
discours par lequel il rejette loin de lui l'accusation d'être magi- 
cien , et il ne veut prouver son innocence autrement qu'eu niant 
des faits qu'on ne pourrait avoir connus en riestant innocent. 

Le même, livre x, chap. 27. 

Combien elle se rapproche plus de l'humanité et se supporte 
plus aisément , l'erreur de votre camarade de secte , Apulée , qui 
prétend seulement que les démons et la lune.... 

Le même, livre xii^ chap. lô. 

C'est pour cela qu'Apulée, eu faisant la description de celte 
espèce d'animaux... (Suit une ligue d'histoire naturelle.) 

Le même y livre xviii, chap. 18. 

Car nous aus^i , quand nous étions eu Italie, nous entendions 
des récits de ce genre sur certain endroit de cette contrée ; ou 
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prétendait qae des hôtelières , familiarisées avec ces maléfices, 
servaient, quand elles le Toalaient ou qu^elles le pouvaient, 
servaient, dis-je, aux voyageurs dans du fromage, quelques ingré* 
diens qui les changeaient incontinent en bétes de somme ; ils por- 
taient tous les fardeaux nécessaires , et après un pénible service , 
ils revenaient à eux; et cependant leur âme.n'était pas devenue 
celle d*une bête ; ils avaient conservé la raison et le sens humain. 
C'est ce qu'Apulée, dans son livre intitulé l'Ane d'or, rapporte 
lui être arrivé. A Fen croire, après avoir pris certaine drogue, 
il aurait, tout en conservant l'âme d'un homme, été changé en 
âne. £xprîme-t-il son opinioa? ou n'a-t-il voulu que faire un 
conte? 

Christodore , poète thébaia , livre v de V Anthologie 

grecque. 

A tes doctes secrers, ô muse d*Ausonie , 
Apulée autrefois consacra ses travaux ; 
Et toi, douce Sirène, inspirant son génie, 
Pour lui tu te paras d*jittraits toujours nouveaux. 

ÂusoNE, Avant-Propos de son Centon nuptial. 

Que Ton ne considère pas mes mœurs d'après mes vers ; 
Mes vers sont libertins , et ma conduite est pure , 

comme dit Pline ; que Pon se souvienne, en émdit, que Pline, 
esprit éminemment supérieur, admettait le badinage dans les 
poëmes, comme il exigeait une censure rigoureuse dans les 
mœurs. Sulpîcius a fait uii ouvrage des plus sémillans , et son 
front ne se déridait pas; Apulée était philosophe dans sa vie, 
amoureux dans ses épigrammes. 

Un ancien Commentaire (t'Homce à propos de Vépode xv. 

• ^ 

C'est encore d'une manière semblable qu'Apulée , dans son 
Ane d'or y écrit que son âme avait été dans le corps d'un âoe, et 
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qtrU se souvenait ayoir porté une foule d^objets et de fardeaux 
en £g)rpte. 

Magbobe, Saturnales j livre vin, chap, 3, 

Vous le voyez, mon cher Aviënus (car je veux former votre 
jeunesse si. dpcilc^, d^ telle maliière qu^en vous instru^adt vous 
puissiez donner des préceptes) ; vous le voyez , tous les genres 
de raîllerîes sont périlleux. Aussi vous conseillé-je, dans les re- 
pas , où la joie' est toujours épiée par la colère, de vous abstenir 
de propos de cette sorte. Préférez des questions de table que 
vous proposerez ou que vous résoudrez vous-même. Ce genre n'a 
pas aux anciens paru tellement frivole, qu'Aristote ne lui ait con- 
sacré quelques lignes, ainsi que ^lutarque, et que votre Apulée. 

Le même y dans le Songe de Scipion, livre i, chap. 2. 

Il y a des compositions inventées dans un but moral , telles 
que les comédies de Ménahdre et dé dès imitateurs ; il y a aussi 
des romans remplis d'aventures amoureuses : Pétrone s'est beàu« 
coup occupé dans ce genre. Nous admirons qu'Apulée se soif 
laissé quelquefois aller à ce badinage. 

Sebvids HoNonATiîS , ati Viii' livré ée V Enéide. 

£n effet , il y a des divinités qui rie sont qu^ célestes, d^aatres 
terrestres^ id^sntHés qui sont moyennes ; Apulée appelle celles*ci 
meéUûjMyn^si.t^esi'^^-Sîr^i qui d'hommes deviennent dieax. 

SiDoir^E Ai*pi:iLïîfAï*E,..livre II , épître à He^p^rius, 

Et rappelez->vpus bien qu^autrefois Martia pour Hortensius, 
Terentia pour Cicéron , Calpurnia pour Pison , Pudentilla pour 
Apnlée, Rusticiana pour Symmaque^ furent de douces com- 
pagnes qui, pendant les leclures et l^s méditations de leurs maris, 
tenaient la chandelle et le chandelier. 

Le même y livre iv, à Claudien, épître 4- 

N'en doUi.ez p^s, un homme qui se pique d6 savoir parler 
latin redoute le jugement d'un auditeur tel que vous, quand ses 
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écrits comparaissent à votre tribunal i car telle est Phabilelé de 
votre oreille , que, si je ne me laisse éblouir par les gloires des 
temps antérieurs , je ne saurais vous opposer la gravité de Fron- 
ton ou le style imposant d'Apulée , etc. 

AuRÈLE Gassiodore , Abrégé de Dialectique. 

De la troisième formule on trouve six espèces ; pour les con- 
naître toutes d'une manière plus complète, ainsi que d'autres 
du même genre , lisez le livre d'Apulée de Madaure^ qui a sur 
cette matière écrit un traité aussi élégant qu'étendu. 

Le même , même ouvrage. 

Apulée de Madaure a donné à des syllogismes catégoriques 
une solution remarquable par sa brièveté* 

Prisgien 9 livre x. 

Dispesco, dispescuiy a été employé par Apulée, dans son Dia- 
logue sur le Dieu de Sacrale, comme ayant le même sens que 
distare, 

Isidore, Origines, livre ii. 

Pour connaître pleinement ces formules des syllogismes caté- 
goriques, qu'on lise le livre d'Apulée, 'Trgpï ^'EàffimilAs, et on 
y verra réunies les combinaisons les plus subtiles en ce genre. 

Fulgence Plangiabe , 6ur V ancien Langage. 

Apulée , dans son Ane d^or, fait dire à la sœur de Psycbé , qui 
se plaint de son mari : « L'époux que le destin m'a donné est un 
homme plus vieux que mon père ; ensuite , il est plus chauve 
qu'une citrouille, plus petit que le dernier nabot.» 

Le même, même endroit. 

Le convoi d'une jeune vierge se dit en latin dioragium, — 
Vo/ez Apulée, Métamorphoses , livre IV, à la 6n. 
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FuLGEwcE Planciade, sur V ancien Langage. 

KâaUunt^ ^eâere^ manger, se dit d'un goAter, d'une collation. 
Voyez Apulée, Métamorphoses*, 

Le même y mythologie, livre m, de Psyché. 

Apulée, dans plusieurs livres de ses Métamorphoses , a pré- 
senté cette fable tout au long..,. , etc. ( Suit l'explication de la 
fable de PsjrAé, que nous présenterons et que nous discute- 
rons en temps et lieu.) 

Jean de Sausburt *, Distractions curialeSy livre vi, 

chap. 27. 

Et notez que ce langage n'est pas le mien ; c'est celui que cé- 
lèbrent d'un commun accord tous les savans, et qu'on trouve 
Gsicilement dans le livre intitulé du Dieu de Socraie, Voici le pas- 
sage , car j'ai voulu l'insérer ici , à cause de l'élégance des pen- 
sées et la grâce charmante du style ; on se décidera plus prompte- 
ment à ajouter foi à ces citations, puisées sans contredit aux 
sources les plus pures de l'antiquité. Apulée dit donc , etc. , etc. 
( Suit une citation.) 

Ensuite : 

Tels sont les termes brillans et choisis dans lesquels s'exprime 
Apulée. 

1. Nous ne trouvons pas dans les Métamorphoses le passage dté, « Edu- 
liis opipare excepta, m 

2. Jean de Salîsbury, évêque de Chartres, et l'un des plus savans hommes 
du douzième siècle, était anglais. II fut disciple de Celles, abbé de Saint- 
Rémi de Reims, et maître de Pierre de Blois (dont nous parlons plus bas). 
Le pape Adrien xv lui témoigna une amitié particulière, et le clergé de 
Chartres le choisit pour son évèc^e, en 1177. Jean de Salisbury gouverna 
son diocèse avec une prudence admirable. Il assista au Concile de Latran en 
1179 , et mourut en ii8x. On a de lui un livre A' Épures ^ la Vie de saint 
Thomas de Cantorhéri, et d'autres ouvrages, entre lesquels, les Nugœ eu- 
riales, ici indiquées. 



Vincent de Beauvàis V-^'^*'' historique y Kvre iv, 

chap. 7. 

A|Hilét fommit â saîiit Augustin 1â iniitière de beâucoap de 
passages. J^ai trouvé de cet écrivain deux ouV)ragës ,' ùii suîr la 
vie él les moeurs de Platon , un autre intitulé ékt Diài de Socrate, 



,x. Fincent/dft Seauvnif,. célèbre domi^icam du treizièine sièële, àittài 
appelé du lim d^ $a:^uaisiaiiee, ^acquit Vestirae db' roi' saint LDuiff et' (ked 
puDces de la eôur. 11 f ùl lecteiiï et<ip«adidateuv>de ée grand prince, let iXHD- 
posa» .par. soii,^rd3rB,« ub gmd nondire dMuvrtigës, qui hd^ackpiirefit vue 
réputatioo extraordinaire dans toute TEurope. Il mourut eil z^4* ' 
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Jea.n d£ Salisbûrt, Distractions curiales , liv. vu , ch. 6. \ 

Ceux qui se sont le plus &it remarquer sont, parmi les Grecs, 
Plotin , Jamblique , et Porphyre , antagoniste détestable , comme 
on rappelle , de la religion catholique. Mais dans les de^ix lan- 
gues ) la grecque et la latine , TAfricain Apulée occupe une place 
remarquable : c'est un homme d'un mérite supérieur, et dont 
le caractère aimable , Télocoption abondante , rappellent sur-le- 
champ , même à un homme de médiocre injftnictioQ , la pureté 
de Socrate et l'entratnement de Platon. 

Le même y livre viii, chap. 10. 

C'est un éloge sur les Questions de Table y aussi peu 
neuf que le précédent , et conçu presque dans les termes 
du morceau de Macrobe cité plus haut. 

Le même y épitre glxxii. ( 

Comme dit Apulée dans les livres sur h Dieu de Socrate : « Oo j 
ne saurait obtenir la réputation de rapidité et éh même temps 
celle d'exécution parfaite. » 



I 
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Pierre de Blois % épître lxxxv. 

Cîcéron , Apulée, saint Augustin et saint Jérôme témoignent 
de la supériorité de Tâme sur le corps. 



A ces témoignages, joignons ceux de plusieurs érudits 
qui ont écrit en latin à des époques plus rapprochées 
de la nôtre , et dont nous n'aurons souvent même qu'à 
rappeler le jugement, déjà mentionné plus haut. 

Volaterran, dans son Anthologie y Barthe, dans ses 
Adversaires f comblent Apulée d'éloges sans restriction ; 
Juste-Lipse le porte jusqu'aux nues; Louis Vives trouve 
dans V Apologie une diction plus sévère que dans les 
Métamorphoses ; mais le style du barreau, qui domine, 
ne l'empêche pas d'y reconnaître souvent Apulée ; le phi- 
losophe Cudworth le cite à propos de ses prétendus mi- 
racles ; le pape Pie v, le même qui fut canonisé en 1 7 1 2 , 
mentionne {Annotation à ses Thèses critiques^ tome i , 
page 36) plusieurs des jugemens rapportés ci-dessus, et 
il s'extasie sur tout ce qu'il y a de spirituel et de gra- 
cieux dans les Métamorphoses, «livre sans pareil , dit-il, 
véritable lingot d'or ; » Gruter, se supposant en présence 
d'un détracteur d'Apulée : « Je lui dirais ce que disait 
un peintre à quelqu'un qui méprisait l'Hélène de Zeuxis : 
Voyez avec mes yeux, vous la proclamerez divine.» — • 

X. Pierre de Blois ^ Tun des plus savans et des phis célébrés écrivains du 
douzième siècle, après avoir étudié à Paris et à Bologne, devînt précepteur, 
pois secrétaire de GuiUanme 11, roi de Sicile. Dans la suite, il fut appelé 
en Angleterre par le roi Henri 11; il y mourut en 1200. On a de lui des 
Lettres f des Sermons et d'autres ouvrages, dans lesquels il s'élève avec 
force contre les abus et 1er dérèglemens qui régnaient de son temps dans 
inÈglise. 

I. 6 
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Yossius signale, en le justifiant, le goût d'Apulée pour 
rarchaïsme ; Nicolas Heinsius ne peut qu'avec peine ad- 
mettre chez un autre écrivain plus d'élégance et d'urba- 
nité; Price, nous l'avons vu, va pour lui jusqu'à l'en- 
thousiasme; enfin le célèbre critique anglais Gatàker ' 
ne doute pas un moment que Cicéron n'eût facilement 
compris le latin d'Apulée, quoiqu'il soit loin d'être par- 
faitement pur; il fait preuve de beaucoup de sagacité 
en rapprochant sous le rapport du style Apulée et Ter- 
tuUien , chez lesquels il reconnaît un grand talent de 
peindre les objets et de parler aux yeux ; mais il signale 
aussi la physionomie de leur style, bien plutôt africaine 
que latine ; l'éditeur de V Apulée , dans la collection ad 
Usum Delphini^^ parle de sa latinité comme étant afri- 
caine et un peu rude, mais de son érudition, comme 
étant très-profonde; le célèbre Oudendorp' dut avoir 
pour Apulée une prédilection bien sentie , puisqu'il passa 
environ trente années de sa vie à en préparer une édi- 
tion; mais la mort ne lui permit ni de la publier, ni 
même de l'achever, et ce fut Runhken * qui se chargea 



X. Thomas Gataker, Pun des plus savans critiques et des plus habiles théo- 
logiens anglais du dix-septième siècle, naquit à Londres, le 4 septembre 
i574, d'ime ancienne famille. Il refusa des dignités et des bénéfices pour 
se Uvrer entièrement à Fétnde. Sa maiflon était comme im collège, ckù un 
grand nombre de jeunes gentils-hommes anglais et plusieurs étrangjers lo- 
geaient avec lui pour profiter de ses leçons. Gataker se fit généralement esti- 
mer par sa probité et par sa science. Il mourut à Londres le 27 juin i654. 
On a de lui «m iprand nombre d^ouvrages de critique et de théologie. 

9. Julien JPlfiurjr, chanoine de Chartres. 

3. Franfçis Outkndarp, très-célèbre phildogae et professeur hollandais 
du siècle dernier, auquel il est lûen à regretter qu^un artide ne soit pas 
consacré dans la Biogr^hia universeUe des frères Michaud. Il était professeur 
d'éloquence et d*histoire à Leyde, et il mourut dans cette ville en 176 1. 

4. David Runhken, né à Stolpe, dans la Poméranie Prussienne, en 1723, 
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de ce soin. La préface que ce dernier consacre , en tête 
du premier volume, à un jugement sur Apulée, traite 
surtout de la passion de l'auteur pour les mots anciens , 
et il se livre à des considérations ingénieuses : <c Aulu* 
Gelle et Apulée, dit-il, ont confondu dans leur imitation 
et les meilleurs modèles et les auteurs de la plus vieille an- 
tiquité; de telle façon qu'ils paraissent s'entretenir tantôt 
avec Cicéron , César, Tite-Live, et tantôt avec Evandre 
et la mère d'Évandre; Apulée a poussé ce système jusqu'à 
la manie, et il a fallu qu'il eût fait une étude extrême- 
ment approfondie de cette latinité.» RunUen, ensuite, 
réfute et Drakenborch et Roaldès, qui attribuent ce 
style au caprice et à la fantaisie plutôt qu'à une in- 
vestigation consciencieuse; et il est persuadé que tous 
les mots qui peuvent paraître, chez notre auteur, bi- 
zarres et hasardés , se retrouvent dans les vieux gram- 
mairiens, et surtout dans les glossographes. « Pour- 
quoi, dit-il, un de nos jeunes littérateurs ne se dévoû- 
rait-il pas à cette œuvre d'une utilité et d'un mérite réels? 
pourquoi, exhumant de la bibliothèque de Leyde, où ils 
sont enfouis, tant de glossaires latins d'une antiquité et 
d'un prix inestimables , n'enrichirait-il pas de quelques 
milliers de mots et de tournures encore inconnues la 
langue latine , dont on déplore depuis tant de siècles 
l'appauvrissement ? Mais de nos jours la jeunesse est si 
molle , que je crains bien de chanter pour des sourds. » 



savant trè»-distingué, et qui a bien mérité des lettres andennes par une foule 

de trayaux, mourut le ft6 mai 1798, à Leyde, où il était professeur d*élo- 

quenœ et d'histoire , et conservateur de la Bibliothèque de l'Académie^ il 

avait remplacé Oudendorp dans la première de ces places ^ et Gronove dans 

la seconde. Élève du fameux helléniste Gessner, ami d'Hemsterhuys , il fut 

le maître du célèbre Wittembach. 

6. 
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Runhkcn ne mënage pas Apulëe, quand il parle de l'ex- 
cès de son enflure africaînç; mais il proclame \ Apologie 
comme étant parfaitement exempte de ce défaut, ne lais- 
sant presque rien à désirer pour être un morceau de la 
dernière pureté; et il n'hésiterait pas, avec Muret {Va^ 
riantes^ vu, 19), à nommer Apulée un auteur d'une vaste 
érudition et un écrivain délicieux, si tous ses ouvrages 
étaient dans ce goût. Bosscha ', qui, à trente ans de dis- 
tance, a repris la malheureuse édition qu'Oudendorp avait 
préparée, et dont Runhken, mprt à son tour, n'avait pu 
donner qu'un volume; Bosscha ne présente pas de con- 
sidérations neuves sur Apulée , mais il lui a rendu un ser- 
vice pour le moins aussi important, en réunissant les ma- 
tériaux dont il a composé son édition^ qui est un vrai 
inodèle en ce genre, et qui nous a constamment guidés. 
On trouvera sur Apulée et sur son style d'autres té- 
moignages dans Morhofius, Histoires variées, livre iv, 
chap. 1 3 , § 3 , tous pareillement exprimés en latin. 



Donnons quelques jugemens d'auteurs français. 

Gabriel Naudé , Apohgie pour les grands fiommes 
soupçonnés de magie , chap. iv, pages 39 et suiv. 

Nons voyons qu'Apulée fut contraint de déclamer deux fois 
en public, pour témoigner, par sa grande doctrine et par sa 
capacité , que ses ennemis n'avaient pas raison d'en vouloir faire 
an magicien, si ce n'était qu'ils voulussent prendre ce mot suivant 

I. Hertnann Bosscha, membre deFInstitut des Pays-Bas, savant distingué, 
«été professeur à TUniversité de Groningue, et a publié plusieurs ouvrages, 
dont quelques-uns font allusion à divers évènemens politiques de nos jours. 
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TexplicatioD que luî donne saint Jérôme, quand il dît que, magi 
sunt, guide singulis philosophanturf « c'est être magicien, que de 
philosopher sur tout. » Car alors nous accordons librement 
qu'Apulée , et que tous les autres , pour qui nous dressons cette 
apologie , ont été magiciens , c*est-à~dire personnes studieuses , 
infàtigahles au travail, et, pour cette raison, pâles, mornes et 
valétudinaires ; quibus contmuaiio edam liiierati ktboris emnem grtt- 
tiam corpore detergel, habitutUnem tenuiU, succum exsorhei, colorem 
ohUterat, vîgorem dehUUat. Ce sont là les charmes et les enchan- 
temens dont ils se sont servis pour s'instruire sur ce trwium et 
quadriçium des sept arts libéraux, ai célèbres parmi les modernes, 
et pour s'acquérir la connaissance universelle des sciences ; parce 
que par cette connaissaujce ils espéraient participer en quelque 
faiçon à b divinité qu'Homère attribue au soleil , qui est de voir 
toutes choses ; ou ressembler à ces gymnosophistes , qui , au 
rapport de Phîlostrate , plus ils bondissaient; , plus ils s'élevaient 
en l'air dans leurs danses et par leurs cabrioles, plus aussi se 
croyaient-ils agréables aux dieux. En effet., nous voyons que tous 
ces grands esprits s'élevèrent à un tel degré de perfection, que 
l'ignorance de leurs siècles, fâchée de ce qu'ils osaient plus que 
les autres , les a toujours soupçonnés d'impiété dans leurs spé- 
culations , et de magie dans leurs actions. 

MoRiÉRiy Dictionnaire historique. 

L'article de ce Dictionnaire qui concerne Apulée n'est 
en aucune façon un article critique; c'esj: une biographie y 
écrite presque toute entière d'après les personnalités con- 
tenues dans les Métamorphoses y et qui fourmille d'as- 
sertions pour le moins hasardées. 

B ATLE , Dictionnaire historique et critique. 

L'article Apuljse est bien plus judicieux dans Bayle 
que dans Moréri ; il est, à n'en pas douter, le résultat 
d'une lecture consciencieuse, et il offre un véritable in- 
térêt. Il ne contient aucun jugement sur le génie ou sur le 
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styl^ de l'auteur; mais, dans uae des dernières notes , il 
renferme le passage suivant , qui serait notre condamna- 
tion , s'il n'était bien plutôt notre excuse : 

* 

Un homme qui s'en Toudraît donner la peine , et qui aurait 
la capacité requise (il faudrait qu'il en eAt beaucoup), pourrait 
faire sur ce roman un commentaire fort curieux , fort instructif, 
et où l'on apprendrait bien des choses que les commentaires 
précédens, quelque bons qu'ils puissent être d'ailleurs, n'ont 
point dites. 

TiLLEMONT, Histoire des Empereurs; — Caj^vier, 
Histoire des Empereurs jusqu à Constantin. ■ 

Mention ôl Apulée, dans le recensement des littéra- 
teurs de son époque. — • Rien de remarquable à extraire. 

Sabbathier, Dictionnaire, etc., etc. 
C'est Moréri, copié presque littéralement. 

Voltaire, Dictionnaire Philosophique. 

Voltaire parle deux fois d'Apulée dans son Diction- 
naire Philosophique. A l'article Enchantement, il le cite 
comme ayant été soupçonné de magie dans son temps; 
et, à ce propos, il dit par erreur qu'il Ait accusé par 
c< Émilien , dont il avait épousé la fille. it - — A l'article 
Génie, il dit qu'Apulée était magicien de bonne foi; et 
plus bas, dans le même article, il l'appelle a le très- 
ordurier et très-religieux Apulée. » 

La Harpe, Cours de Littérature, Anciens, livre m, 

chap. 3. 

Parmi les Latins , on ne connaît guère qu'Apulée qui nous ait 
laissé un roman , VAne d*or, assez étrangement composé de mo- 
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raie et de magie, dont la latinité, fort mauvaise, est celle » du 
moyen âge. Mais Tépisode de V Amour et de Psjrthé a eu un suc- 
cès général , et a enrichi notre théâtre lyrique. Si Apulée est 
rinventeur de cette charmante (able qui seule a (ait vivre et ses 
ouvrages et son nom, cet auteur avait en ce genre une imagi- 
nation digne de l'ancienne Grèce. 

Et plus bas : 

C'est de VAne de Lucius , autre roman non moins joli, qu^A- 
pulée , vers le moyen âge , tira son Ane d'or, qui ne vaut pas 
Toriginal pour cette so^te ' de merveilleux , plaisant quoique 
bizarre , et moral dans Tintention , quoique extravagant dans la 
chose ; dont il parait que Lucien a eu la première idée. 

Ce jugement de La Harpe û'est pas de nature à le 
justifier du reproche d'avoir traité une grande partie de 
la littérature ancienne d'une manière très-inexacte et 
beaucoup trop superficielle. 

P.-L. CouiUE&y Préface de la Traduction de la Luciade, 

Pour ne pas nous répéter, nous donnerons en tête 
des Métamorphoses ce que dit Courier sur cet ouvrage ; 
la citation s'y rapporte d'ailleurs beaucoup plus spécia- 
lement qu'au reste des œuvres d'Apulée. 

ScHGELLy Histoire abrégée de la littérature romaine. 

Apulée se moque avec beaucoup d'esprit et d'originalité des 
superstitions de son temps.... La fable des Amours de Ps/ché 
forme un des principaux épisodes du roman d'Apulée ) il ne lui 
manque qu'une diction plus pure pour être un des plus beaux 
morceaux de Tantiquité classique. Elle est parfaite sous le rapport 
de l'invention. Le caractère de Psjché est peint avec une délica- 
tesse admirable. Le style d'Apulée ne ressemble à celui d'aucun 
autre écrivain latin; il est affecté, précieux, rempli de néolo- 
gismes et de mots barbares ; il a toutes les duretés que les anciens 
reprochent à la diction des écrivains originaires d'Afrique. 
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Et ailleurs : 

Le seul écrivain du néoplatoaisme qui mérite d'être nommé est 
Apulée y qui , dans son voyage en Grèce , avait appris à connaître 
ce qu'on appelait alors les systèmes de Platon et de Pythagôre. 
Ses ouvrages philosophiques , qui , sous le rapport du style, ont 
tous les défauts des Métamorphoses, sont riches en idées , et ren- 
ferment de beaux passages; mais Apulée y £iit preuve d'une 
grande crédulité : il manquait, de cette critique , sans laquelle il 
n'existe pas de véritable science. 

Biographie universelle. 

L'article consacre à Apulée dans la Biographie uni- 
çerselle est loin de nous avoir paru irréprochable. L'au- 
teur ne s'y livre à aucune considération importante ou 
neuve; et il y commet plusieurs erreurs d'autant plus 
graves , que son article est un travail spécial , et qu'il 
annonce avoir publié lui-même une édition d'Apulée. 
C'est ainsi qu'il donne au philosophe carthaginois le nom , 
la patrie y la naissance et la généalogie du héros de 
Vjdne d'or; ce qui aurait au moins exigé une discussion 
préalable. Il revient à plusieurs reprises sur ce qu'il 
appelle le néologisme d'Apulée, et lui reproche ainsi un 
défaut qui est précisément le contraire du sien , comme 
l'autorité du savant helléniste, que nous citons dans l'ar- 
ticle suivant, suffirait pour l'établir. 

BoissoiTABE , article de Lucisir, Biographie universelle. 



.•»• 



»..Vers la même époque , Apulée s'empara du conte de l'Ane 
d'or, et , en suivant un procédé tout différent , il le développa en 
neuf livres, bien longs, et dans une prose laborieusement élé- 
gante, où il a semé moins les fleurs que les épines du vieux lan- 
gage des comiques latins. 



I. 



MÉTAMORPHOSES 



(onze livres.) 



AVANT-PROPOS 

SUR LES MÉTAMORPHOSES. 



Cet ouvrage oflre en plusieurs endroits (nous ne préten- 
dons pas l'apprendre au lecteur) une ressemblance frap- 
pante avec l'opuscule attribué à Lucien , et intitulé Lucius 
ou TAne. D'un autre côté, le patriarche Photius nous ap- 
prend que cette dernière composition elle-même reproduit 
avec une fidélité souvent littérale les Métamorphoses de 
Lucius de Fatras, ouvrage aujourd'hui perdu ; de sorte 
qu'il paraît naturel de se demander d'abord quel est des 
deux modèles celui dont Apulée se rapproche davantage. 

Mais les termes dans lesquels le patriarche établit le pa- 
rallèle entre les deux ouvrages grecs , en assignant au reste 
leur rapport mutuel d'une manière tout-a-fait erronée; ces 
termes, disons-nous, ne permettent pas de laisser la ques- 
tion long-temps indécise. On est bientôt amené a penser, 
avec le spirituel Courier, que Lucius ou F Ane , composi- 
tion si achevée dans toutes ses parties, si charmante dans sa 
brièveté , ne doit pas avoir servi de texte à la paraphrase la- 
tine, démesurément étendue par des épisodes sans fin. Au 
contraire, tout porte a établir que Touvrage d'Apulée est 
une amplification qui en reproduit une autre , à savoir , les 
Métamorphoses de Lucius de Fatras , composées en plu- 
sieurs livres , dans lesquels u étaient racontés a profusion , 
comme dans Tauteur latin, des prestiges, des enchante- 
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mens, des métamorphoses d'hommes en bêtes , et autres pa- 
reilles sottises des fables anciennes. » C'est Photius qni porte 
ce jugement. 

Quoi qu'il en soit de cette question , un peu secondaire 
ici y Apulée n'est toujours, dans l'une ou dans l'autre hy- 
pothèse, que traducteur ou imitateur; et cet ouvrage est un 
des nombreux emprunts qu'il a faits k la littérature de la 
Grèce , comme déjà nous avons eu occasion de le signaler. 

C'est pour ne pas avoir assez songé a l'origine de cette 
production , par eux cependant reconnue pour être sortie de 
la Grèce, que les premiers commentateurs d'Apalée, et 
tous ceux qui les ont 3uivis, ont cru y voir d'un bout a 
l'autre une intention personnelle a l'auteur latin ; ce qui ne 
saurait évidemment s'admettre que pour un ouvrage original. 
Ph. Béroalde, le premier commentateur des Métamorphoses 
latines , les reconnaît et les déclare imitées de Lucius de Pa- 
tràs , « dans la vigne duquel Apulée a fait vendange : n ce 
sont les termes qu'il emploie; et, par une conséquence que 
repousse la logique la moins rigoureuse, il met sur le compte 
de l'imitateur l'intention qu'il suppose exister dans l'origi- 
nal. Il développe même cette thèse , et nous le laisserons parler : 
(c Apulée, dit-il, a voulu nous donner un emblème de ce qui 
se passe dans la vie humaine. Les hommes deviennent des 
brutes , des ânes, quand ils se livrent sans mesure aux voluptés, 
véritables drogues et poisons magiques ; et les roses qui doi- 
vent leur faire perdre la forme hideuse de brutes , représén-' 
tent l'étude et la science , dont le parfum est si délicat , et 
qui les rendent a la forme humaine dès que leurs lèvres en 
ont approché. » Une fois admise la présence de cette pensée 
première , Béroalde n'est pas embarrassé pour la rendre fé- 
conde , car il trouve bientôt deux explications au lieu d'une : 
« On peut encore, dit-il, prêter une autre intention a Tau- 
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leur, (cet auteur étant toujours a ses yeux. Apulée). On 
peut supposer que le livre "des Métamorphoses fait allusion 
aux travaux nombreux de la vie mortelle, aux variétés sans 
nombre qui modifient l'homme presque journellement, et 
dès-lors ces fables ne sont en quelque sorte qu'un voile 
mystique sous lequel l'auteur, si habile interprète des dogmes 
de Platon et de Pythagore, a voulu retracer les doctrines de 
ces deux philosophes, la palingénésie et la métempçychose. » 
Enfin , pour donner comme une clef du livre, il la fait pré- 
céder d'une espèce de traité de cabalistique , où il considère 
les différentes religions de l'antiquité, sous le rapport des 
enchantemens magiques et de la sorcellerie. 

L'opinion de Béroalde a été partagée successivement par 
la série de tous les autres commentateurs, dont nous ne re- 
produisons pas ici les complaisantes dissertations : nous nous 
contenterons de citer le plus récent d'entre eux. « Ceux qui 
veulent , dit Bosscha , ne voir dans les Métamorphoses qu'un 
ramas confus d'obscénités, ont d'Apulée l'opinion la plus 
fausse. Imbu dès l'adolescence des préceptes des anciens phi- 
losophes , il s'occupait perpétuellement de l'investigation de 
la nature , et habitait en quelque sorte au sein de son Pla- 
ton et de la philosophie. Or, sous les empereurs, surtout 
quand se furent accrédités les mystères de Priape, récep- 
tacles des plus honteuses débauches, une telle corruption 
avait pénétré dans {tout nmivers romain, que l'inceste, le 
viol , l'adultère , avaient soujillé presque toutes les familles , 
et pollué la sainte religion 4u mariage. A ce débordement, 
rien ne pouvait s'opposer d'une manière plus efficace que 
les mystères antiques , l'institution la plus belle des Athé- 
niens, dit Cicéron, faite pour adoucir et civiliser l'espèce 
humaine; qui non-seulement donnait une idée plus véri- 
table de Dieu et de la nature, mais purifiait encore les âmes 
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par d'excellensf principes de morale. Apulée avait été initié 
à ces mystères ; il voulut composer un ouvrage dans le but 
de propager ces saintes el salutaires initiations , dans le but 
d'apprendre a ses concitoyens qu'au milieu d'une si grande 
corruption ce remède unique et essentiellement moral les 
ramènerait à un genre de vie plus conforme a la dignité hu- 
maine Telle est l'origine des Métamorphoses. » 

Une interprétation aussi profonde serait pour nous une 
bonne fortune, si nous admettions la nécessité de trouver 
partout dans notre auteur de quoi ajouter un trait à son pa- 
négyrique, morceau de rigueur, dit-on , pour qui veut com- 
menter ou traduire. Mais nous n'avons cependant pu nous 
déterminer a penser ainsi, et nous croyons que le meil- 
leur moyen d'honorer un auteur, est de ne pas s'abuser sur 
les intentions qui lui ont fait prendre la plume. D'abord , 
nous le répétons , le livre d'Apulée n'étant en aucune ma- 
nière une production originale , il est souverainement dérai- 
sonnable de lui attribuer un dessein qui aurait tout au plus 
été celui de l'auteur qu'il traduisait. Mais nous irons plus 
loin : en admettant même que l'ouvrage latin fût en grande 
partie la création d'Apulée ( et c'est presque commettre une 
hérésie littéraire que d'établir même pour un instant cette 
hypothèse ) , peut-on sérieusement le considérer sous le point 
de vue que veulent nous présenter les commentateurs ? Quoi ! 
a la composition d'une œuvre aussi indigeste , aussi peu rai- 
sonnée, aussi peu critique, aurait présidé une pensée philo- 
sophique, religieuse, morale ! Un livre, destiné a détourner 
des vices qui abrutissent l'homme , offrirait des peintures tel- 
lement passionnées, qu'elles vont quelquefois jusqu'à la li- 
cence ! Et tous ces élémens impurs , je dirai presque ces le- 
çons de libertinage , quel correctif puissant , quel préservatif 
salutaire en neutraliserait la funeste impression 7 Ce serait 
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je ne sais quel liixe d'oraîsoos et quelle pompe de liturgie ; 
ce serait le récit détaillé des initiations aux niyatères dlsis 
et d'Osiris. Mais comment ne pas prendre cette partie du 
livre pour ce qu'elle est réellement ? Eat-^se autre chose que 
l'indiscrétion calculée d'un auteur, qu'une descrlptiou de 
pure curiosité ? Est*ce autre chose qu'un Téri table programme 
de ces fêtf s , qui en fait connaître l'ordre et la marche » mais 
qui n'en respire en aucune façon la sainteté , qui n*en com- 
munique en aucune façon la haute influence ^ si sainteté et 
haute influence il y a? 

Nous ne sommes donc pas assez aveuglés par la préren- 
tion d'usage pour avoir, nous le répétons , le droit d'accep- 
ter cette interprétation des Métamorphoses d'Apulée; et 
nous sommes obligés de dire que nous donnons une portée 
beaucoup moins noble , beaucoup moins élevée ^ k cet ou- 
vrage. 

Selon nous, les Métamorphoses latines ne renferment 
rien de personnel k leur auteur; c'est vue traduction, une 
imitation , une paraphrase , peu importe, absolument dénuée 
de toute portée philosophiqne , où le fond n'a pas plus d'im- 
portance que la forme , où Tensémble est sacrifié aux détails. 
Apulée , qui se piquait avant tout d'avoir un talent flexible 
et universel , et qui était infiniment jaloux des succès litté- 
raires, voulait prouver à l'Afrique latine qu'il possédait bien 
réellement cette multiplicité de genres dont il se vante en 
mille occasions. Il voulait prouver qu'il parviendrait à re«- 
produire des œuvres badines et légères avec autant de suc- 
cès qu'il en avait eu en traduisant les œuvres philosophiques 
des Aristote et des Platon. Et pour se garantir ce succès d'un 
genre nouveau , il voulut choisir un livre qui ne pût pas 
manquer du reste en lui-même d'amuser le lecteur par la 
bizarrerie des aventures. Les fables milésiennes étaient de- 
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puis long-temps chez les Grecs en possession d'occuper les 
esprits oisifs et les' enfans. Il conçut le projet d'en coudre 
plusieurs ensemble , sermone mUesio varias fabulas conse- 
rere ; et afin de ne pas le faire avec trop de confusion , il sen- 
tit qu'il lui importait de prendre pour texte. un livre qui cd 
contint déjà plusieurs, et qui présentât une action » une in- 
trigue quelconque. Telle dut être l'origine de la préférence 
aecofdée par lui aux Métamorphoses de Lucius , longue am- 
plification d'un joli badinage (qui , pour le dire en passant , 
ne nous semble pas devoir être attribué a l'ingénieux écri- 
vain de Samosate). Cette composition était sans doute elle- 
même de la classe des Milésiennes. Elle parlait de mystères 
religieux , et Apulée les avait tous approfondis. Elle reposait 
sur une aventure de métamorphoses ^ et Apulée avait une pré- 
dilection particulière pour cet ordre d'idées. Une fois trouvé 
ce canevas, qui était déjà fort riche de lui-même par le nom- 
bre des fables et des aventures, Apulée le broda avec toute 
la vivacité de son esprit et avec toute la richesse capricieuse 
de son imagination. C'était là son principal but. On reconnaît 
effectivement que c'est surtout pour lui uq exercice de style, 
une étude de phraséologie, en même temps qu'une occa- 
sion d'occuper les lecteurs de sa propre personne. Il mo- 
difie son original a sa guise. Ici il met des détails qui lui 
,sont personnels sur le compte du héros de son livre; ailleurs 
il procède d'une manière inverse pour donner le change, 
pour produire une coofusion et une incertitude, probable- 
ment calculées. Là , il intercale des traditions graveleuses 
ramassées de droite et de gauche ; ailleurs , il pérore en 
plaidoyers moitié sérieux , moitié bouffons. Partout on recon* 
naît le sentiment de la personnalité , et on devine les goûts 
favoris, les habitudes de l'écrivain. On trouve les termes de 
jurisprudence , les formes oratoires , multipliés au point d'en 
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rendre la diction pédantesque. Ce qui n'abonde pas moins , 
ce sont des détails fort nombreux sur la liturgie païenne ; de 
longues et interminables prières ; des éjaculations mystiques, 
à perte de vue^ des allégories emblématiques et religieuses. 
Mais le style surtout prouve que l'intention de l'auteur a été 
de travailler en quelque sorte pour son compte , et de se met- 
tre toujours en relief. C'est évidemment la partie la plus pré- 
tentieuse de l'ouvrage.. Voyez avec quelle fausse modestie 
Apulée, en débutant , affecte de demander grâce pour son peu 
d'habitude de la langue latine. Voyez ailleurs comme il vous 
somme d*admirer son talent descriptif, quand il commence 
a tracer quelque tableau. Voyez quel libre cours il donne à 
ce luse de mauvais goût, a cet esprit brillant, a cette la- 
tinité si prétentieuse et souvent si singulière , à ces tour- 
nures pleines d'archaïsmes , d'africanismes et d'alliances in- 
solites. 

Ainsi donc Apulée, dans ses Métamorphoses , nous sem- 
ble n*avoir été dominé par aucune grande pensée -, et loin 
d'être digne des méditations du littérateur moraliste, son 
livre est plutôt de nature a scandaliser et a efTrayer les 
consciences scrupuleuses. Mais s'il doit être abandonné sous 
ce point de vue par ceux qui , k d'autres titres , accordent a 
l'auteur (et nous sommes de ce nombre) une part réelle dans 
le mouvement religieux de son siècle s il r^ste assez de mo- 
tifs puissans pour y trouver un très-grand intérêt. Sans re- 
parler encore du style de cet ouvrage , unique dans la littéra- 
ture latine ; de la bizarrerie de ces aventures si propres à char- 
mer ceux qui veulent des histoires, des contes h tout prix , 
n'oublions pas que les Métamorphoses comblent, en outre, 
une lacune dans l'histoire littéraire, en ce sens qu'elles 
donnent une idée de ces Milésiennes si célèbres chez 
les anciens, et perdues aujourd'hui. Enfin, envisageons-les 
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comme Courier envisageait le Lucios grec, ou la Luciade, 
et soyons bien convaincus que son jugement sur ce dernier 
ouvrage s'applique en tous points a la paraphrase d'Apulée. 
« Qui ne verrait dans cet ouvrage qu'une narration en- 
jouée , une lecture propre à distraire aux heures de loisir, 
en fugerait comme ont pu faire les contemporains. Mais, 
pour nous , l'éloign^ment des temps y ajoute un autre intérêt. 
Comme monument des mœurs antiques, nous avons vrai- 
ment peu de livres aussi curieux que celui-ci. On y trouve 
des notions sur la vie pivée des anciens , que chercheraient 
vainement ailleurs ceux qui se plaisent a cette étude. Voilà 
par où de tels écrits se recommandent aux savans. Ce sont 
des tableaux de pure imagination, où néanmoins chaque 
trait est d'après nature , des fables vraies dans les détails , 
qui non-seulement divertissent par la grâce de l'invention et 
la naïveté du langage , mais instruisent en même temps par 
les remarques qu'on y fait et les réflexions qui en naissent. 
C'est la qu'on connaît en effet comment vivaient les hommes 
il y a quinze siècles , et ce que le temps a pu changer à leur 
condition. Lk se voit une vive image du monde tel qu'il était 
alors ; l'audace des brigands , la fourberie des prêtres , l'in- 
solence des soldats sous un gouvernement violent et despo- 
tique , la cruauté des maîtres , la misère des esclaves tou- 
jours menacés du supplice pour les moindres fautes; tout est 
vrai dans des actions si frivoles en apparence , et ces récits 
de faits 9 non-seulement faux, mais impossibles, nous re- 
présentent les temps et les hommes mieux que nulle chro- 
nique , a mon sens. Thucydide fait l'histoire d'Athènes 5 Mé- 
nandre celle des Athéniens , aussi intéressante, moins suspecte 
que l'autre. Il y a plus de vérités dans Rabelais que dans 
Mézerai. » 
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Les Métamorphoses sont les aventures d'un jeune homme ap- 
pelé Lncius, qui en fait lui-même le récit, en y joignant un nom- 
bre infini de circonstances et d'épisodes secondaires. 

Lucius étant allé pour affaires en Thessalîe, y logea chez un 
vieillard nommé Milon^ dont la femme était une magicienne du 
premier ordre. Il se fut bientôt mis dans les bonnes grâces de 
Fotis, servante de la maison; et elle lui procura Te moyen de 
voir par les fentes d'ime porte les opérations de sa maftresse, un 
jour que celle-ci, par la vertu d'une certaine pommade, se mé- 
tamorphosa en hibou. Fotis l'introduisit même dans la chambre ; 
et, cédant à ses vives instances, elle mit à sa disposition les dro^ 
gués de la magicienne. Mais Lucius se trompa de boite; et à 
peine se fut-il frotté d'onguent, qu'il se trouva cl^angé en âne , 
forme qu'il ne pouvait plus perdre que s'il mangeait des roses. 
En attendant, il n'eut rien de mieux à faire que de se rendre au 
seul domicile qui lui convînt désormais, c'est-à-dire, à l'écurie 
où se trouvait son propre cheval et un autre âne. 

Bientôt des voleurs forcèrent la maison, firent main-basse sur 
tout ce qu'ils trouvèrent ; et chargeant de butin les trois bêtes de 
somme , leur firent prendre le chemin de la caverne qui leur ser- 
vait de repaire. Là, ils se livrèrent à une bruyante orgie, et ils 
goûtèrent quelques instans de repos. S'étant remis en campagne 
le lendemain matin , ils revinrent bientôt après à la caverne , aine- 
nant une jeune personne de condition , belle comme le jour, et 
qu'ils avaient ravie à son fiancé, au moment où elle allait li^i 
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donner sa foi. Ils chargèrent leur yieille servante de consoler cette 
belle affligée; et, quand les brigands les eurent laissées seules , la 
vieille lui conta, pour la distraire, l'histoire de Psyché que notre 
àne entendit aussi, y trouvant un plaisir dont personne ne pou-* 
vait se douter. Mais, effrayé ensuite des terribles menaces que 
proféraient contre lui les brigands impatientés de sa Êitigue et de 
ses mauvais services, il profita de leur nouvelle absence , et 
rompit sa corde. La jeune prisonnière, au lieu de prêter main- 
forte à la vieille qui tâchait de le retenir, sauta sur son dos , et 
tous deux décampèrent ainsi au plus vite. 

Malheureusement , ils furent rencontrés par les voleurs ; et 
ceux-ci, après en avoir conféré entre eux, décidèrent de faire su- 
]>ir aux deux fugitifs un supplice effoyable, dont ib remirent 
l'exécution au lendemain. Mais le soir même arriva un de leurs 
camarades, qu'ils avaient laissé à Hypate après avoir pillé le 
logis de Milonj il leur présenta un jeune homme, qui se dbait 
brigand comme eux , et dont la stature avantageuse» les largesses 
et Taudace déterminèrent la troupe à l'élire pour chef. Ce pré- 
tendu brigand n'était autre que le fiancé de la belle captive. Après 
avoir profité de leur erreur pour les enivrer tous, il partit avee 
l'Ane, et avec sa maltresse qu'il ramena au sein de sja fionille. En-» 
suite» revenu è la caverne accompagné de quelques troupes, il 
passa au fil de l'épée les bKiga9ds , appesantis encore par le vin 
et par le sommeil. 

Le sort de l'àne n*eut d'abord rien que de très-doux , parce 
que les deux amans recommandèrent qu'on eût pour lui beaucoup 
de soins. Mais leurs bonnes intentions ne tardèrent pas à être tra- 
hies, sans qu'ils en sussent rien. Placé à la campagne, où on suppo- 
sait qu'il se trouverait plus agréablement , le pauvre animal eut à 
subir des contrariétés et des outrages de toute sorte. Pour comble 
de malheur, Tlépolème et Charité (c'était le nom des deux amans), 
. étant morts d'une manière tout-à-fait tragique, leurs esclaves s'af- 
franchirent eux-mêmes , pillèrent la métairie , et partirent au loin 
avec l'âne. Quand ils se furent établis ailleurs, ils le vendirent à une 
bande d'hommes infâmes, qui se disaient prêtres de Cybèle. Les 
abominations sacrilèges de ces aventuriers ne tardèrent pas à être 
découvertes : ils eurent à peine le temps de prendre la fuite ; et 
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Lucius, resté sans maître, passa successivement au service d'un 
meunier; d'un jardinier ; d'un soldat; de deux frères, cuisiniers 
chez un grand seigneur; et enfin il fut acheté par le grand sei- 
gneur lui-même, à cause de ses goûts, qui étaient singuliers dans 
un âne. Il inspira même de la passion à une dame de qualité , qui 
voulut absolument lui faire goûter ses faveurs. Cette bonne fortune 
donna à son maitre l'idée de le faire figurer dans une grande fête 
qu'il préparait précisément alors; et il fut décidé qu'on livrerait 
publiquement à son ardeur amoureuse une malheureuse femme , 
condamnée pour plusieurs forfaits au dernier supplice. Cette per- 
spectiTe lui faisant horreur, il trouva moyen de s'échapper avant 
la cérémonie , et il gagna un lieu isolé sur le bord de la mer. Il s'y 
endormit d'un profond feommeil ; et la déesse Isis , prenant enfin le 
pauvre âne en pitié, lui apparut en songe : elle lui ordonna de se 
présenter le lendemain au milieu d'une procession instituée en 
son honneur, et de s'approcher du grand-prétre, qui porterait 
des roses à sa main droite. Il n'eut garde de négliger cet avis sa« 
lutaire; et , grâce au bouquet de roses, il perdit sa forme hideuse , 
au milieu du peuple émerveillé. Le pontife , à ce moment, lui ex- 
pliqua les motifs de la métamorphose qu'il avait subie ; et Lucius , 
pénétré de reconnaissance pour la déesse, obtint, à force de 
prières et de patience , que les prêtres lui accordassent la faveur 
de se dévouer i elle , et de se consacrer à son culte avec tout le 
cérémonial le plus complet. Revêtu de ce caractère , il se' rendit 
à Rome ; et il reconnut bientôt qu'il devait se vouer pareillement 
à Osiris. Ce dieu l'ayant agréé, Lucius occupa bientôt un rang 
dans la hiérarchie sacerdotale , et en même temps qu'il exerça la 
profession d'avocat, il fut prêtre d'Isis et pastophore d'Osins. 
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Ut ego tibi sermone isto milesio varias fabulas conse- 
rani , auresque tuas benivolas lepido susurro permulceam : 
modo si papyrum aegyptiam, argutia nilotici calami 
inscriptam , non spreveris inspicere ; et figuras fortu- 
nasque hominum in alias imagines conversas, et in se 
rursum mutuo ue&u refectas ut mireris, exordior. Quis 
ille, paucis. 

Hymettos Attiea, et Isthraos Ephyraea, et Tenaros 
Spartiaca^ glebœ felices, aeternum libris felicioribus cou- 
ditae, mea vêtus prosapia est. Ibi linguam attidem pri- 
mis pueritiae stipendiismerui; mox in urbe latia advena, 
studiorum Quiritium indigenum sermonem^ aerumna- 
bili labore^ nuUo magisiro praeeunte, aggressus excolui. 
En ecce praefamur veniam , si quid exotici ac forensis 
sermonisy rudis locutor, ofTendero. Jam haec equidem 
ipsa vocis immutatio, desultoriae scientiae stilo, quem 
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LIVRE PREMIER. 



Je vous présente ici diverses fables dans le genre mile- 
sien. Puissent-elles flatter d'un agréable murmure votre 
oreille bienveillante ! Si vous ne dédaignez point de par* 
courir ce papyrus égyptien sur lequel s'est promenée 
la pointe d'un roseau du Nil , vous verrez avec étonne- 
ment des créatures humaines changer de, figure, de con- 
dition , et réciproquement revenir ensuite à leur premier 
état. Je commence ; mais quelques mots sur l'auteur. 

Le mont Hymette eu Attique , l'Isthme d'Éphyre , le 
promontoire de Ténare la Spartiate, terres heureuses 
immortalisées par des écrits plus heureux encore , sont 
les berceaux de mes ancêtres. Ce fut là que j'appris la 
langue grecque, première conquête de mon enfance. 
Bientôt je fus transporté dans la capitale du Latium; et, 
obligé de connaître la langue des Romains pour suivre 
leurs éludes , je ne parvins à la posséder qu'au prix des 
efforts les plus pénibles, sans être guidé par aucun maître. 
Je réclame donc avant tout votre indulgence, si je ren- 
contre sous ma plume, écrivain peu exercé, quelques 
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arcessimus j respondet. Fabulam graecanicam incipimus : 

lector, intende ^ laetaberis. 



Thessaliam (nam et illic originîs maternae nostrae fun- 
damenta a Plutarcho illo inclyto , ac mox Sexto philo- 
sopho nepote ejus prodita, gloriain nobis faciunt), eam 
Thessaliam ex negotio petebam. Post ardua montium , 
et lubrica vallium, et roscida cespitum, et glebosa cam- 
porum emensa, in equoindigena peralbo vehens, jam eo 
quoque admodum fesso, ut ipse etiam fatigationem 
sedentariam incessus vegetatione discuterem, in pedes 
desilio. Equi sudorem fronde curiose exfrico, aures re- 
mulceo, freuos detraho, in gradum lenem sensim pro- 
vehoy quoad lassitudinis incommodum alvi solitum ac 
naturale praesidium eliquaret. Ac dum is jentaculum 
ambulatorium , prata, qua prœterit, ore in latus de- 
tortOy pronus affectât^ duobus comitibus, qui forte 
paululum praecesserant, tertium me facio. Et dum au- 
sculto quid sermonis agitaretur, alter, exerto cachinno: 
Parce, inquit, in verba ista haec tam absurda, tam- 
que inania mentiendo. Isto accepto, sititor alioquin 
novitatis : Immo vero, inquàm, impartire sermone, non 
quidem cùriosum , sed qui velim scire vel cuncla, vel 
cerle plurima ; simul jugi quod insurgimus aspritn- 
dinem fabularum lepida jucunditas laevigabit. 
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locutions qui sentent l'étranger et le praticien. Du reste, 
ce changement d'idiome lui-même s'accorde bien avec le 
style de la matière, puisqu'il s'agit de métamorphoses. 
Je commence une fable d'origine grecque : attention ! 
lecteur , vous serez content. 

Je me rendais pour affaire en Thessalie; car, du coté 
maternel , je suis originaire de cette contrée aussi , et je 
me fais gloire d'y compter au nombre de mes aïeux le 
célèbre Phuarque, et ensuite son neveu, Sextus le phi^ 
losophe. Après avoir gravi bien des montagnes, descendu 
bien des vallées, traversé nombre de fraîches prairies , de 
plaines fertiles, je m'aperçus que ma monture (c'était un 
cheval blanc du pays) était extrêmement fatiguée : j'étais 
moi-même las d'être assis, et j'étais bien aise de me se- 
couer par un peu d'exercice en marchant. Je mets pied à 
terre; j'essyie soigneusement avec des feuilles la sueur 
de ma bête; je lui passe la main sur les oreilles, je la 
débride, et je la fais avancer doucement à petit pas pour 
lui donner le temps de vaquer à certaine fonction natu- 
relle qui, comme on sait, délasse le cheval en le débar-. 
rassant d'un liquide superflu ; puis, pendant que, la 
tête basse et de coté, elle cherchait, tout en cheminant, 
son déjeûner dans les prés le long desquels elle passait, 
je vis , à quelques pas devant nous , deux compagnons de 
voyage auxquels je me joignis. Je cherchais à entendre 
sur quoi roulait la conversation , quand l'un d'eux j pous- 
sant un éclat de rire : « Faites-moi grâce, dit-il, de ces 
mensonges aussi absurdes que frivoles. » A cette exclama«- 
tion, moi qui du reste ai toujours eu soif de nouveautés : 
« Non, vraiment, m'écriai-je; mettez-moi plutôt au cou- 
rant de la conversation. Ce n'est pas que je sois curieux, 
mais je voudrais tout connaître, autant du moins que la 
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At ille qui cœperat : Nae, inquit, istud mendacium 
tam verum est, quam si qui velit dicere, magico susur- 
ramine amnes agiles reverti, mare pigrum coUigari, 
ventos inanimés exspirare, solem inhiberi, lunamdespu-* 
mari, stellas evelli, diem toUi, noctem teneri. 

l^Tunc ego in verba fidentior : Heus tu, inquam, qui 
sermonem jeceras priorem, ne pigeât te, vel tœdeat re- 
liqua pertexere.. Et ad alium : Tu vero erassis auribus , 
et obstinato corde respuis, quae forsitan vere perhî- 
beantur. Minus hercule calles pravissimis opinionibus 
ea putari mendacia, quae vel auditu nova, vel visu 
rudia, vel certe supra captum cogitationis ardua vi- 
deantur : quae si paulo accuratius exploraris, non modo 
compertu evidentia , verum etiam factu facilia seoties. 
£go denique vespera , dum polent^ caseatae modieo secu-^ 
rius ofFulam grandiorem in convivas aemulus contrun- 
care gestio, moUitie cibi glutinosi faucibus inhaerentis, 
et ima gula spiritus detineutis, minimo minus iaterii. 
Et tamen Athenis proximo ante Pœcilem porticum , 
isto gemino obtutu circulatorem aspexi equestrem spa- 
tham prseacutam mucrone infesto dévorasse : ac mox 
eumdem, invitamento exiguae stipis, venatoriam laaceam^ 
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chose est possible. En^même temps , comme cette côte 
est rude à gravir, une histoire agréable et intéressante 
la rendra plus douce.» 

« Oui , continua le premier interlocuteur, mensonges 
que tout cela. C'est comme si on voulait dire qu'un ma- 
gicien n'a qu'à chuchotter pour qu'aussitôt les fleuves 
reculent rapidement à leur source, la mer devienne im- 
mobile et comme enchaînée, les vents tombent et n'aient 
plus de souf&e, le soleil s'arrête , la lune jette de l'écume, 
les étoiles se détachent, le jour disparaisse, la nuit règne 
sans interruption.» 

Alors, moi, reprenant la parole avec plus d'assurance : 
«De grâce, l'ami, vous qui aviez commencé cette his- 
toire, ayez la bonté, si cela ne vous ennuie pas trop, 
d'achever votre récit. Et vous, dis-je à l'autre, ce que 
vous repoussez opiniâtrement et en faisant la sourde 
oreille, est peut-être de la plus exacte vérité. Quoi! ne 
savez-vous pas ce que c'est que le préjugé? Telle chose 
nous paraît une fausseté, parce que nous ne l'avons ja- 
mais entendue, jamais vue; parce qu'elle nous semble du 
moins au dessus de la portée de notre conception; et si 
nous l'examinons avec un peu plus de soin, nous recon- 
naissons qu'elle est aisée à concevoir, et non moins facile 
à exécuter. Car enfin, je vous dirai qu'hier au soir, soupant 
en compagnie, comme nous attaquions à qui mieux mieux,^ 
et sans trop de précaution , une énorme tourte au fromage, 
un morceau de cette pâte molle et glutineuse s'attacha à 
mon gosier; j'avais la respiration arrêtée, et il ne s'en 
est fallu de rien que j'étouffasse. Eh bien ! pourtant à 
Athènes, il n'y a pas long- temps, devant le portique 
du Pœcile , de mes deux yeux j'ai vu un charlatan ava- 
ler par la poiate un espadon de cavalerie hori?iblemen,t 
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qua parte minatur exitium^ in ima viscera condidisse. 
Et ecce pone lance» ferrum , qua bacillum inversi teli 
ad occipitium per inguen subit ^ puer in mollitiem 
decorus insurgit : inque flexibus tortuosis enervam et 
exossam saltationem explicat^ cum omnium qui adera- 
mus admiratione. Diceres dei medici baculo^ quod 
ramulis semiamputatis nodosum gerit j serpentem gene- 
rosum lubricis amplexibus inhaerere. Sed jam cedo, tu 
sodés, qui cœperas, fabulam remetire. Ego tibi solus hic 
pro isto credamj et quod ingressu primum fuerit stabu- 
lum, prandio participabo. Haec tibi merces posita est. 



At ille : Istud quidem, quod polliceris, œquibonique 
facio : verum, quod inchoaveram, porro exordiar. Sed 
tibi prius solem istUm videntem deum dejerabo, me 
vera compertu memorare. Nec vos uilerius dubitabitis , 
si Thessaliam proximam civitatem pervenerilis, quod 
ibidem passim per ora populi sermo jactetur, quae palam 
gesta sunt. Sed ut prius noritis qui sim , et cujatis, et quo 
quaestu teneam, audite. iBginensis quidem sum, aetneo 
melle, vel caseo, et hujuscemodi cauponarum mercibus, 
per Thessaliam, iEtoliam, fiœotiam ultro citro discur- 
rens. Cômperto itaque, Hypatae, quae civitas cunctae 
Thessaliae antepoUet, caseum recentem, et sciti saporis, 
admodum commodo pretio distrahi, festinus accucurrî^ 
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tranchant; un instant après, pour quelques pièces de 
menue monnaie, il s'enfonça jusque dans les entrailles 
un épieu de chasseur, en le prenant par le bout dange- 
reux. Du fond des entrailles de ce malheureux, la 
hampe , ainsi renversée et ferrée par le bout, remontait 
jusque derrière sa tête. Un enfant , aux gestes souples 
et gracieux, y grimpa; il se tourna et se retourna avec 
des évolutions telles, qu'il ne semblait avoir ni nerfs 
ni os. Nous étions tous saisis d'admiration : on eût 
dit le caducée du dieu de la médecine , avec les petites 
branches à moitié coupées qui en ressortent, et le ser- 
pent fameux qui y enlace étroitement ses replis. Mais 
voyons, camarade, vous qui aviez commencé, repre- 
nez votre histoire; je vous croirai pour deux, et, à «la 
première auberge que nous rencontrerons, vous accep- 
terez mon dîner ; c'est un marché conclu. » 

« Je vous remercie de votre proposition , me répondit-il , 
mais je n'en recommencerai pas moins mon récit ; et d'a- 
bord, je le jure par ce divin soleil qui nous éclaire, je ne 
vous raconterai rien dont l'exactitude ne puisse se vérifier. 
Dans quelques jours, vous ne conserverez plus le moindre 
doute, quand vous serez arrivés à la première ville de 
Thessalie. A chaque pas , vous entendrez raconter cette 
aventure par tout le monde, la chose s'étant passée pu- 
bliquement. Mais il faut auparavant que vous sachiez 
qui je suis, quel est mon pays, quelle est ma profession. 
Je suis d'Égine; je fais le commerce de miel de l'Etna, 
de fromage et d'autres denrées de ce genre pour les au- 
bergistes; et je parcours fréquemment dans mes tour- 
nées la Thessalie, l'Étolie, la Bëotie. Ayant donc appris 
qu'à Hypate, ville la plus considérable de toute la Thes- 
salie, il y avait à vendre à fort bon marché des fro- 
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id omne praestinalurus. Sed, ut fieri assolet, sinis^ti^o 
pede profectum , me spes compendii frustrata est. Omne 
enim pridie Lupus negotiator magnarius coemerat. 
Ergo igitur ineflicaci. celeritate fatigatus^ commodum 
vespera oriente ad balneas processerania 

£cce Socratem contubernalem meuni conspicio. Humi 
sedebaty scissili palliaslro scmiamictus , paene alius, lu- 
rore ad miseram maciem deformatus : qualia soient for- 
tunae détermina stipes in viis erogare. Hune talem, quan- 
quam necessarium et summe cognitum^ tamen dubia 
mente propius accessi. Hem, inquam, mi Socrates, qutd 
istud? quae faciès? quod flagitium? At vero domui tuae jam 
defletus et conclamatus es. Liberis tuis tutores juridici 
provincialis decreto dati; uxor, persolutis feralibus offi- 
dis, luctu et mœrore diutino deformata , defletis paenead 
extremam captivitatem oculis suis, domus infortunium 
novarum nuptiarum gaudiis a suis sibi parentibus 
hilarare compellitur. At tu hic larvale simulacrum cum 
summo dedecore nostro viseris. 



Aristomene, inquit, nae tu fortunarum lubricas amba- 
ges , et instabiles incursiones, et reciprocas vicissitudines 
ignoras. Et cum dicto, sutili centunculo faciem suam, 
jamdudum punicantem prae pudore, ohtex,it, ita ut ab 
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ixiages nouveaux d'un excellent goût, je m'y rendis en 
hâte , pour acheter tout ce que j'en trouverais. Mais , 
étant parti sous des auspices funestes, le bénéfice sur 
lequel j'avais compté m'échappa , comme il arrive trop 
souvent. Tout avait été enlevé la veille par un gros mar- 
chand nommé Lupus. Me sentant donc fatigué du voyage 
précipité et inutile que je venais de faire, je me dirigeais 
le soir même vers les bains publics. 

«Tout à coup j'aperçois Socrate, un de mes compa- 
triotes , assis à terre , à demi couvert d'un mauvais man- 
teau tout déchiré; il était presque méconnaissable, tant 
la malpropreté, la misère, la maigreur l'avaient défi- 
guré; et il avait l'air de ces gueux qui mendient l'au- 
mône dans les carrefours. Dans l'état où il se trouvait, 
quoique j'eusse été très-lié avec lui et que je le connusse 
fort bien , j'hésitai pourtant , et il fallut que je m'appro- 
chasse de lui. — Eh bien ! mon pauvre Socrate, lui dis-je , 
qu'est-ce donc? quel état! quelle honte! dans ta famille, on 
té croit déjà mort et enterré ; te^ fils ont reçu des tuteurs 
juridiques par décision du préteur ; ta femme, après t'avoir 
rendu les derniers devoirs, et s'être long-temps consu- 
mée dans le deuil et dans les larmes , au point d'avoir 
presque perdu les yeux à force de pleurer, s'x^st rendue aux 
instances de ses parens, et a fait succéder à la tristesse 
de ta maison les réjouissances d'une nouvelle noce; mais 
toi, à notre grande confusion, tu parais ici comme un 
spectre de l'autre monde. 

«Âristomène, me dit-il, que vous Connaissez peu la 
fortune, ses insaisissables caprices, ses faveurs incer- 
taines et ses retours contraires ! — En disant ces mots , 
pour cacher son humiliation et la rougeur qui ne le quit- 
tait pas, il se couvrait le visage de son hpillon rapetassé^ 
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umbilico pube tenus cetera corporis renudaret. Nec 
denique perpessus ego tam miserum aerumnae spectàcu- 
lum, injecta manu ut adsurgat enitor. At ille, ut erat 
capite velato : Sine^ sine, inquit, fruatur diutius tro- 
paeo fortuna , quod fixit ipsa. Effeci sequatur : et simul 
unam e duabus laciniis meis exuo, eumque propere, 
vestio dicam, an contego, et illico lavacro trado; quod 
unctui, quod tersui, ipse praeministro; sordium enor- 
mera eluviem operose efFrico ; probe curatum ad 
hospitium, lassus ipse, fatigatum aegerrime sustinens, 
perduco ; lectulo refoveo, cibo satio, poculo mitigo, 
fabulis permulceo. 



Jam adlubenûa proclivis est sermonis et^jocî, et 
scitum cavillum, jam dicaôitas tinnula; quum ille imo 
de pectore cruciabilem suspiritum ducens , dextra sae- 
viente frontem replaudens : Me miserum! infît^ qui', 
dum volùptatem gladiatorii spectaculi satis famigerabilis 
consector, in bas aerumnas incidi. Nam, ut scis optime, 
secundum quaestum macedonici profectus, dum mense 
decimo ibidem atteutus nummatior revortor, modico 
prius quam Larissam accederem , per transitum specta- 
culum obiturus, in quadam avia et lacunosa convalli 
a vastissimis latronibus obsessus, atque omnibus privatus, 
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en telle sorte que du nombril jusqu'aux cuisses le reste 
de son corps était à découvert. Je ne pus supporter plus 
long-temps la vue d'une aussi affreuse misère , et je lui 
tendis la main pour l'aider à se relever; il s'obstinait à 
rester la tête voilée. — Non , disait-il j non , laissez la for» 
tune jouir plus long-temps du trophée qu'elle-même s'est 
élevé. — Je le décidai à me suivre, et en même temps, 
détachant une de mes deux robes , je m'empressai de l'en 
revêtir; ne devrais-je pas plutôt dire, d'en couvrir sa 
nudité? Ensuite je le fais mettre dans le bain , je prépare 
moi-même tout ce qu'il lui faut pour se parfumer et s'es- 
suyer; je. fais disparaître, à force de le frotter, la crasse 
épaisse dont il est couvert. Lorsqu'il est bien nettoyé, 
tout las que je suis moi<même , je le ramène jusqu'à mon 
hôtellerie avec bien de la peine et en le soutenant; je le 
fais réchauffer dans un bon lit : nourriture abondante, 
vin fortifiant, paroles de consolation, je n'épargne 
rien. 

« Bientôt il se sent en train de causer et de rire ; les mots 
piquans se succèdent; on jase à s'étourdir. Tout à coup 
tirant du fond de sa poitrine un soupir douloureux, et se 
frappant le front avec fureur : — ^Je suis un misérable, dit-il.; 
c'est en courant après le plaisir d'un spectacle trop vanté 
de gladiateurs , que je suis tombé dans cette affreuse posi- 
tion. Vous savez que j'étais allé en Macédoine pour une 
opération de commerce avantageuse. Grâce à mon acti- 
vité, je revenais six mois après, avec un joli bénéfice; et, un 
peu avant d'arriver à Larisse, j'avais pris un chemin de 
traverse pour aller à ce spectacle, lorsque, dans une gorge 
écartée et profonde, je fus assailli par d'effroyables bri- 
gands: ce ne fut qu'en perdant tout ce que j'avais, que je 
parvins à leur échapper. Ainsi réduit à la plus affreuse 
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tandeni evado : et utpote ultime afFectus, ad quamdam 
caiipouam Meroen anum , sed admodum scituiam , de- 
vorto : eique causas et peregrinationis diuturnae, et 
domuitionis anxiae,et spoliationis diurnas aperio. Et dum 
miser refero quae memini , iila me satis quam hqmane 
tractare adorta^ cœnae gratae atque gratuitœ^ ac mox 
urigine percita , cubili sùo applicat. Et statim miser, ut 
cum illa acquievi , ab unico congressu annosam ac pesti- 
lentem contraho : et ipsas etiam lacinias, quas boni la- 
trônes contegendo mihi concesserant, in eam contuli , 
operulas etiam, quas adhuc vegetus saccariam faciens 
merebam ; quoad me ad istam faciem , quam paulo ante 
vidistiy bona uxor et mala fortuna perduxit. 

Pol! quidem tu dignus, inquam, es extrema susti- 
nere, si quid est tamen novissirao extremius, qui vo- 
luptatem veneream, et scortum scorteum lari et liberis 
praetulisti. At ille digitum a pollicej proximum ori suo 
iadmovens, et in stuporem attonitus: Tace, tace, inquit ; 
et circumspiciens tutamenta sermonis: Parce, inquit, in 
feminam divinam, ne quam tibi lingua intempérante 
noxam contrahas. Ain tandem? inquam : potens iila et 
regina caupona quid mulieris est? Saga , inquit, et di- 
vina, potens cœlum deponere, terram suspendere, fon- 
tes durare, montes diiuere, mânes subli^iare, deos in- 
fimare, sidéra exstinguere, Tartarum ipsum illuminafe. 
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nécessité 9 j'allai loger chez une vieille cabaretière nom- 
mée Méroé, qui était encore femme galante; je lui ra- 
contai , d'une façon lamentable, toute mon histoire d'aussi 
loin que je m'en ressouvenais , ma longue absence , mes 
inquiétudes en revenant, mon aventure en plein jour. 
Elle m'accueillit avec beaucoup d'humanité , et me fît 
partager gratuitement , d'abord une excellente table , 
et bientôt, dans un vertige amoureux, son lit même. 
Est-on plus malheureux! je passe une seule nuit avec 
elle, et , sans plus tarder, me voilà ensorcelé par cette dé- 
testable vieille. Les bardes mêmes que la générosité des 
brigands m'avait laissées pour me couvrir, passèrent sur 
son dos; je lui abandonnai jusqu'aux petits profîts que 
je gagnais à porter des sacs , car j'avais encore assez de 
force; et voilà comment cette bonne femme et ma mau- 
vaise fortune m'ont réduit dans l'état où vous m'avez 
trouvé tout-à-I'heure. 

«Ma foi! lui répondis-je , tu mérites bien tout ce qu'il 
y a de plus cruel au monde, si toutefois quelque chose 
peut l'être plus que ta dernière aventure. Quoi! pour de 
honteux plaisirs, pour la peau d'une vieille débauchée, 
abandonner son ménage et ses enfans! — Chut! chut! me 
dit-il, en portant son index sur ses lèvres, et en regar- 
dant avec effroi autour de lui s'il pouvait parler en sûreté; 
prenez garde ! c'est une femme surnaturelle ; vous risquez 
de vous attirer quelque fâcheuse affaire par des propos 
imprudens.—- Eh bien ! cette puissance, cette reine de ca- 
baret! quelle femme est-ce donc au bout du compte? — 
C'est une magicienne et une devineresse; elle a le pouvoir 
d'abaisser la voûte des cieux, de suspendre la terre dans 
l'espace, d'endurcir les eaux , de détremper les monta- 
gnes, d'évoquer les puissances infernales, de faire des- 
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Oro, oro te, inquam, aulaeum tragicum dimoveto, 
et siparium scenicum complicato j et cedo verbis commu- 
nibus. Vis y inquit, unum vel alterum , immo plurima 
ejus audire facta? Nam, ut se anient efflictim non modo 
incolae, verum etiam Indi vel ^thîopes utrique, vel ipsi 
Antichthones, folia sunt artis et nugae merœ. Sed, quod 
in conspectu plurium perpétra vit, audi. Amatorem 
suum, quod vi aliam temerasset, unico verbo muta vit 
in feram castorem : quod ea bestia captivitatis metuens, 
se ab insequentibus praecisione genitalium libérât; ut 
illi quoque simile, quod Venerem habuit in aliam, pro- 
veniret. Cauponem quoque vicinum , atque ob id aemu- 
lum, deformavit in ranam : et nunc senex ille dolium 
innatans vini sui , adventores pristinos in faece sub- 
missus ofBciosis ronchis raucus appeliat. Alium de 
foro quidem , quod adversus eam locutus esset, in 
arietem deformavit : et nunc aries ille causas agit. £a- 
dem amatoris sui uxorem, quod in eam dicacule pro- 
brum dixerat, jam in sarcinam prœgnationis obsepto 
utero, et repigrato fœtu, perpétua praegnatione damna- 
vit. Et, ut cuncti numerant, octo annorum onere misella 
illa, velut elephantum paritura, distenditur. Quaequum 
subinde ac multi nocerentur, publicitus indignatio per- 
crebruit; statu tumque est, ut in eam die altéra severis- 
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cendre les dieux sur la terre , d'obscurcir les astres , d'é- 
clairer le Tartare lui-même. 

«De grâce, lui dis-je, de grâce, écarte ce rideau tra- 
gique, ploie cette tenture de théâtre, et parle-moi un 
langage ordinaire. — Combien voulez-vous que je vous 
raconte de prodiges opérés par elle? un , deux, une cen- 
taine? Inspirer une passion violente pour elle-même, non- 
seulement aux habitans de cette contrée , mais encore aux 
Indiens, aux peuples des deux Éthiopies, aux Antipodes 
eux-mêmes, ce ne sont là que des échantillons de sa puis- 
sance, de pures bagatelles; mais apprenez ce qu'elle a 
fait sous les yeux de plusieurs témoins. Un de ses amans 
ayant pris de force une autre femme, d'un seul mot elle 
le changea en castor sauvage. Comme cet animal , pour 
ne pas être pris, se débarrasse de ceux qui le poursuivent 
en se coupant les parties naturelles , elle voulut qu'il lui 
en arrivât autant, parce qu'il avait fait la cour à une 
autre femme. 11 y avait dans son voisinage un cabare- 
tier , qui par conséquent était en concurrence avec elle ; 
elle l'a métamorphosé en grenouille : le vieillard fait 
aujourd'hui sa résidence dans un de ses propres ton- 
neaux; il s'y cache dans la lie, et c'est de là que, d'une 
voix rauque , il appelle poliment ses chalans d'autrefois. 
Un avocat avait porté la parole contre elle ; elle l'a changé 
en bélier, et c'est sous cette figure qu'il plaide aujour- 
d'hui. Une autre fois , elle eut un amant dont la femme 
se permit contre elle quelques propos piquans. La mal- 
heureuse était enceinte; elle la frappa de stérilité, des- 
sécha dans ses entrailles le fruit qu'elle portait, et la con- 
damna à une grossesse perpétuelle. Aujourd'hui, voilà 
dix ans, au compte de tout le monde^ que la pauvre 
créature porte son fardeau ; elle a le ventre tendu comme 
I. 12 
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sime saxorum jaculationibus vhidîcaretur; qudd oonsi- 
Hum virtutibus cantionum antevortit. Et, ut illa Medea^ 
unius dieculae aCreonte impetratis induciis, totam ejus 
domum^ filiamque cum ipso seûe^ flaminis coronalibus 
deusserat : sic haec devotionibus sépulcralibus in stu'o- 
bem procuratis, ut mihi temulenta uarravit proxime, 
cunctos in suis sibi domibus tacita numinum violentia 
clausit, ut toto biduo non claustra perfringî « non fores 
evelli, non denique parietes ipsi perquiveriut perfo- 
rari : quoad mutua hortatione consoue clamitarent, 
quam sanctissime dejerantes, sese neque ei nianus ad- 
molituros; et, si qui aiiud cogitarit^ salutare laturos 
subsidium. Sic illa propitiata totam civitatem absolvit. 
At vero cœtus illius auctorem nocte intempesta, cum 
tota domOy id est, parietibus et ipso solo, et omni fun- 
damento, ut erat clausa, ad centesimum lapidem in 
aliam civitatem summo vertice montis exaspéra ti si- 
tam, et ob idad aquas sterilem, transtulit. Et quoniam 
densa inhabitantium aedificia locum novo hospiti non 
dabanty ante portam projecta domo discessit. Mira, 
inquam, nec minus saeva^mi Socrates, memoras. Deni- 
que mihi quoque non parvam incussisti sollicitudinem, 
immo vero formidinem^ injecto non scrupulo, sed lan- 
cea, ne quo uumini^ ministerio similiter usa sermones 
istos nbstrôs anus illa cognoscat. Itaque maturius quieti 
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si elle allait accoucher d'un éléphant. Le mal qu'elle avait 
fait à cette femme et celui qu'elle continuait à faire à 
une foule de personnes , excitèrent l'indignation publique. 
On convint un jour que le lendemain on irait se venger 
d'elle, et qu'on l'assommerait sans pitié à coups de pieires. 
Elle déjoua ce projet par la vertu de ses enchantemens ; 
et comme la fameuse Médée, après avoir obtenu de Créon 
un seul jour de délai , avait consumé toute la famille du 
vieillard, sa fille et lui-même, dans des flammes qui s'é- 
taient élancées d'une couronne: ainsi Méroé, après avoir 
accompli au dessus d'une fosse certaines dévotions sépul- 
crales (elle me l'a raconté dernièrement dans un moment 
d'ivresse) , les cloîtra chez eux, par cette puissance mys- 
térieuse qui triomphe même des dieux ; ils ne purent 
ni forcer les serrures, ni enlever les portes, ni percer 
même les murailles. A la fin , après s'être mutuellement 
résignés , ils lui crièrent tous d'une commune voix , en 
faisant les sermens les plus redoutables, qu'ils ne se 
permettraient contre elle aucune violence, et qu'ils 
viendraient à son secours, si quelqu'un avait des inten- 
tions contraires. Elle se laissa fléchir, et rendit la liberté 
à toute la ville. Mais, pour celui qui avait organisé 
la conspiration , une belle nuit qu'il était chez lui bien 
renfermé, elle enleva sa maison, c'est-à-dire, les mu- 
railles, le terrain, les fondations, et transporta le tout 
dans un autre pays, à cent milles de là, sur le sommet 
d'une montagne escarpée, et partant très-aride; puis, 
comme les constructions qui s'y pressaient déjà ne 
laissaient pas de place pour le nouveau-venu, elle jeta 
la maison devant la porte de la ville et s'en alla. — 
Tu me contes là, mon cher Socrate, des choses aussi 
surprenantes qu'elles sont terribles; à mon tour je suis 

t2. 
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nos reponamus : et soinno levata lassitudine , noctis 
antelucio aufugiamus istinc quam pote longissime. Haec 
adhuc me suadente, insolila vinolentia ac diurna fati- 
gatione pertentatus bonus Socrates , sopitus jam sterte- 
bat ahius. Ego vero adducta fore pessulisque firmatis , 
grabatulo etiam pone cardines supposito , et probe 
aggesto, super eiiin me recipio. Ac primum prae metu 
aliquantisper vigilo, deiu circa tertiam ferme. vigîliam 
paululum couniveo. 



Conimodum quieveram : et repente impulsu majore, 
quam ut latrones erederes, januae reserantur, îmina 
vero fractis et evulsis funditus cardinibus prosternuntur. 
Grabatulus alioqui breviculus, et uno pede mutilus ac 
putrisy impetus tanti violentia prosternitur : me quoque 
evolutum atque excussum bumi recidens universum 
cooperit aç tegit. Tune ego sensi naturaliter quosdam 
affectus in contrarium provenire. Nam ut lacrymae sae- 
picule de gaudio prodeunt , ita et in illo nimio pavore 
visum nequivi continere , de Aristomene testudo factus. 
Ac dum in infimum dejectus, obliquo aspectu quid rei 
sit grabatuli solertia munitus opperior, video mulieres 
duas altioris œtatis. Lucernam lucidam gerebat una, 
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tout inquiet, ou, pour mieux dire, tout épouvanté. Ce 
ne sont pas des scrupules que j'éprouve, ce sont comme 
. des coups de poignard. Grands dieux ! si quelque puissance 
infernale allait aussi lui faire deviner les propos que nous 
avons tenus! Couchons-nous donc au plus tôt, et, avant 
le jour, quand le sommeil aura réparé nos forces, nous 
décamperons le plus loin que nous pourrons. Je propo- 
sais encore ce parti, que déjà le bon Socrate, cédant à la 
fatigue de la jouniée et aux effets du vin dont il n'avait 
plus l'habitude, s'était déjà endormi et ronflait deson 
mieux. Pour moi, j'allai fermer la chambre, pousser les 
verroux; j'eus même la précaution de bien placer mon 
grabat coutre la porte; ensuite, je me jetai sur mou lit. 
D'abord la frayeur me tint quelque temps éveillé, et ce 
ne fut guère qu'aux deux tiers de la nuit que je commen- 
çai à fermer l'œil. 

*< Je venais de m'endormir : tout-à-coup voilà un tapage 
infernal, à faire voir que ce n'étaient pas des voleurs. Les 
portes s'ouvrent, ou plutôt sont enfoncées; les gonds 
brisés volent en éclats. Ma petite couchette, dont un des 
pieds était d'ailleurs vermoulu, manque et tombe à terre 
par la violence de cet effort; je suis renversé, roulé sur le 
carreau , et le lit , retombant sur moi , me couvre et m'em- 
prisonne tout entier. Alors je reconnus que certaines af- 
fections naturelles produisent des effets qui leur sont con- 
traires. Car, comme il arrive souvent que l'on pleure de 
joie ; de même, au milieu de la frayeur excessive dont j'étais 
saisi , je ne pus m'empêcher de rire en me voyant d'Aristo- 
mène changé en tortue. Dans cette humble position , sous 
l'abri protecteur de mon lit, j'attendais, en. regardant de 
côté y la suite de cette aventure , quand je Vis deux femmes 
d'un âge avancé; l'une tenait une lampe allumée, l'autre 
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spongiani et oudum gladium altéra. Hoc habitu Socra- 
tem bene quietum circumstetere. 

Infit illa cum gladio : Hic est, soror Panthia, carus 
Ëndymion : hic catamitus meus, qui diebus ac noctibus 
aetatulam meam illusit : hic est, qui meis amoribus in- 
super habitis, non solum me diffamât probris, verum 
fugam instruit. At ego scilicet Ulyxi astu déserta, vice 
Calypsonis aeternam solitudinem flebo. Et porrecta dex- 
tera, meque Panthiae suae demonstrato, At hic, iuquit, 
bonus consiliator Aristomenes, qui fugae hujus auctor 
fuit, et nuuc morti proximus,jam humi prostratus gra- 
batulo succubans jacet , et haec omnia conspicit, ini- 
pune se relaturuni meas contumelias putat. Faxo eum 
sero, immo statim, immo vero jam nunc, ut et praece- 
dentis dicacitatis, et instantis curiositatis pœniteat. Haec 
ego ut accepi, sudore frigido miser perfluo, tremore 
viscera quatior; ut grabatulus etiam succussus et in- 
quietus super dorsum meum palpitando saltaret. 

At bona Panthia, Quin igilur, inquit, soror, hune 
primumbacchatim discerpimus, vel,membris ejus desti- 
natis, virilia desecamus? Ad haec Meroe, sic enim reapse 
nomen ejus tune fabulis Socratis convenire sentiebam, 
Immo, ait, supersit hic saltem, qui miselli hujus cor- 
pus parva contumulet humo. Et capite Socratis in alte- 
rum dimoto latus, per jugulum sinistrum capulo tenus 
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une épouge et une épée nue. Avec cet appareil, elles se pla- 
cent autour de Socrate qui dormait bien tranquillement. 

« Celle qui tenait l'épée prit la parole : Voici , ma sœur 
Fanthia, mon cher Endymion, mon favori, celui qui, jour 
et nuit, s'est joué de ma tendre jeunesse ; celui qui, dédai- 
gnant ma flamme, ne se contente pas de me diffamer par 
ses calomnies, mais se prépare encore à prendre la fuite; 
et il me faudra, nouvelle Calypso, pleurer, dans tin éternel 
veuvage, le départ et la fourberie de cet Ulysse! Étendant 
ensui te la main droite pour me montrer à sa sœur Panthia : 
Et ce conseiller charitable, cet Âtîstomène qui a proposé 
cette fuite, qui est maintenant à deux doigts de sa mort, 
couché à terre sous ce grabat, d'où il regarde tout ceci, 
se fîgure-t-il qu'il m'aura impunément offensée ? Un jour à 
venir... mais non, maintenant, à l'instant même, il sera 
puai dé ses sarcasmes d'hier et de sa curiosité présente. 
En entendant ces mots, j'éprouvai des transes moi^telles; 
il me prit une sueur froide avec un tremblement tel dans 
tous les membres, que le grabat lui-même en était agité- 
de violentes secousses , et dansait sur mon dos. 



«La douce Panthia répondit : Ma sœur, pourquoi ne 
pas d'abord mettre celui-ci en pièces comme font les Bac- 
chantes? ou bien pourquoi ne pas le lier comme il faut, et 
le châtrer? — Non; ditMéroé (car je vis bien que c'était 
à celle-là que se rapportait tout ce que Socrate m'avait 
raconté), non; à lui au moins nous lui laisserons la vie, 
afin qu'il recouvre d'un peu de terre le corps de ce misé- 
rable. Puis, faisant pencher à droite la tête de Socrate, 
elle lui enfonça, du côté gauche du cou, son épée tout 
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gladium totum ei demergit, et sanguinis eruptionetn 
utriculo admoto excipit dlligenter, ut nulla stilla oom- 
pareret usquam. Haec ego meis oculis aspexi. Nam etiam , 
ne quid demutaret , credo , avictimae religione, immissa 
dextra per vulnus illud ad viscera penitus, cor miseri 
contubernalis mei Meroe bona scrutata protulit : quum 
ille impetu teli praesecata gula, vocemyimmo stridorem 
incertum per vulnus efliinderet , et spiritutn rebuUiret. 
Quod vulnus, qua maxime patebat, spongia ofFulciens 
Panthia, Heus tu, inquit, spongia, cave in mari nata, 
per fluvium transeas. His editis, ab imo remoto graba- 
tulo, varicus super faciem meam résidentes vesicam 
exonérant , quoad me urinae spûrcissimae madore per- 
luerent. 



Commodum limen evaserant : et fores ad pristinum 
statum integrse resurgunt; cardines ad foramina rési- 
dent; postes ad repagula redeunt; ad claustra pessuli 
recurrunt. At ego, ut eram etiamnunc humi projectus, 
inanimis, nudus, et frigidus, et lotio perlutus, quasi 
recens utero matris editus , imroo vero semimortuus , 
verum etiam ipse mihi supervivens et posthumus, vel 
certe destinât» jam crucis candidatus, Quid, inquam, 
de me fiet, ubi iste jugulatus roane paruerit? Cui vide- 
bor verisimilia dicere, proferens vera? Proclamares 



_j 
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entière jusqu'à la garde y et , au moment où le sang jail- 
lissait , elle approcha une petite outre et le reçut avec pré- 
caution , de manière à ce qu'il n'en parût pas une seule 
goutte. Voilà ce que je vis de mes propres yeux. Même , 
pour accomplir sans doute jusqu'au bout l'horrible reli- 
gion de son sacrifice , l'aimable Méroé, après avoir, par la 
blessure , plongé sa main droite jusque dans les entrailles 
et y avoir fouillé, en retira le cœur de mon pauvre ca- 
marade. Pour lui', il avait eu la gorge coupée de la vio- 
lence du coup; sa voix, ou plutôt un mugissement sourd 
et incertain s'échappait par la plaie, et l'air de ses pou- 
mons faisait monter le sang en gros bouillons à la sur- 
face de son énorme blessure. Panthia la fermant avec son 
éponge : Éponge, ma mie, disait-elle, vous qui êtes née 
dans la mer, gardez-vous de passer par. une rivière. Cette 
opération terminée, elles relèvent le grabat sous lequel 
j étais enseveli ; et, se plaçant les jambes écartées au des- 
sus de ma face, elles se mettent à lâcher de l'eau jusqu'à 
ce qu'elles m'aient inondé et trempé d'une urine épou- 
vantablement puante. 

«A peine ont- elles repassé le seuil, que les portes se re- 
lèvent sans préseûter la moindre effraction, et reprennent 
leur ancienne place; les gonds se remettent dans leurs 
charnières, les battans devant leurs barreaux; les ver- 
roux courent se replacer à leurs gâchettes. Mais moi, dans 
quel état je me trouvais! gisant à terre, respirant à 
peine, nu, glacé de froid, tout mouillé, comme est l'en- 
fant qui sort du ventre maternel ; que dis-je là ? j'étais à 
moitié mort; je me survivais à moi-même , j'étais un pos- 
thume, ou du moins j'étais comme un homme qui n'at- 
tend plus que le gibet déjà tout préparé. Que vais-je deve- 
nir, me disais-je , quand on verra demain ce pauvre diable 
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salteiu suppetiatuin , si resistere vir taut'us mulieri oe- 
quibas. Sub oculis tuis hoino jugulatur, et siies! Cur 
autem te siinile latrocinium uon peremit ? Cur sœva cru- 
delitasy vel propter indiciuQi sceleris, arbitro pepercit? 
Ergo quoniani evasisti mortem, nunc illo redi. Hœc 
icleniidem mecum replicabam : et nox ibat in diem. 



Optimum itaque factu visum est antcluculo furtiin 
évadera, et viani , licet trepido vestigio, capessere. Sumo 
sarcinulam meam, et subdita clavi pessulos reduco. At 
illae probae et fidèles januae, quae suà sponte deseratae 
ijocte fuerant, vix tandem et oegerrime tune ciavis suée 
crebra immissione patefiùnt. Et, Heus tu, ubi es? in- 
quam , valvas stabuli absolve : antelucio volo ive. Jani- 
tor pone stabuli ostium humi cubitans, etiam nunc se- 
ipisomnus, Quid tu, inquit, ignoras latronibus infestari 
vias,qui boc noctisiter incipis? Hem, et si tu, aiicujus 
facinoris tibi conscius scilicet, mori cupis; nos cucur- 
bitae capul non habemus, ut pro te moriamur. Non 
longe, inquani , lux.abest : sed et pra&terea quid viatori de 
summa pauperie latrones auferre possuut? An ignoras, 
inepte, nudum nec a decem palaestritis despoliari posse? 
Ad haec ille marcidus et semisopitus, in alterum latus 
cvolutus, Unde autem, iuquit, srio, an convectore illo 
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égorgé? J'aurai beau dire la vérilé; y trouvera-t-ou la 
moindre vraisemblaoce? Vous devie;^ du moins crier au 
secours, si un grand corps d homme comme vous était 
incapable dé résister à une femme. Sous vos yeux oiji 
égorge Un individu, et vous restez muet! Mais pourquoi 
n'avez-vous pas été victime d'un atteiitat pareil ? Pourquoi 
son impitoyable cruauté u'a-t-elle pas sacrifié celui qui 
avait vii le crime, ne fût-ce que pour en dérober les traces ? 
Allez, puisque vous avez échappé à la mort, allez re- 
joindre votre camarade. » Pendant que j'étais plongé 
dans toutes ces réflexions, la nuit fit place au jour. 

ce C'est pourquoi je jugeai n'avoir rien de mieux à faire 
que de m'échapper furtivement avant la pointe du jour, 
et de me mettre, en route, bien qu'à tâtons. Je prends 
mon petit bagage, je tire les verroux et je mets, la clef 
dans la serrure. Mais au diable ces portes avec leur in- 
corruptible fidélité! elles s'étaient spontanément déta- 
chées de leurs serrures pendant la nuit, et ce ne fut qu'au 
bout d'une heure, avec beaucoup de peine, et en tournant 
cent fois la clef, que je parvins alors à les ouvrir. Holà ! 
quelqu'un , me mis-je à crier, ouvrez-moi la porte de la 
cour; je veux partir avant le jour. J^e portier, qui était 
couché à terre derrière l'entrée, s'éveilla à moitié : Eh 
quoi! dit-il, ne savezrvous pas que les chemins sont in- 
festés de brigands? Pourquoi vous mettre en route la nuit? 
Ma foi, si vous avez quelque gros péché sur la conscience 
et que vous soyez si curieux de mourir, nos têtes ne sont 
pas des citrouilles , nous n'avons pas envie de nous les 
faire couper pour vpus. — «Mais il fera jour dans un 
moment; et d'ailleurs, à un pauvre voyageur comme 
moi, qu'est-ce que les voleurs pourraient me prendre? 
Ignores-tu, imbécile, que dix hommes des plus vigou- 
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tuoy cuin quo sero devorteras, jugulato, fugs mandes 
praesidium? Illud harae memiiii me, terra déhiscente, 
ima Tartara, inque his canem Cerberum prorsus esurien- 
tem mei prospexisse. 



Ac recordabar profecto, bonam Meroen non niiseri- 
cordia jugulo meo pepercisse, sed saevitia cruci me re* 
servasse. In cubiculum itaque reversas, de génère tu- 
multuario morlis mecum deliberabam. Sed quum nullum 
aliud telum mortiferum fortuna , quani solum mihi gra- 
batulum subministraret : Jam jam grabatule, inquam, 
animo meo carissinie, qui mecjim tôt aerumnas exan- 
tiasti , couscius et arbiter quae nopte gesta sunt , qu€m 
solum in meo reatu testem innocentiae citare possum : 
tu mihiadinferos festinantisubministra telum salutare. 
Et cum dicto restim ^ qua, erat intextus, aggredior ex- 
pedire : ac tigillo quod fenestrae subditum altrinsecus 
prominebat , injecta atque obdita parte funiculi , et 
altéra fîrmiter in nodum coacta, ascenso grabatulo, ad 
exitium sublimatus, et immissocapite laqueum induo. Sed 
dum pede altero fulcimentum, quo sustinebar, repello, 
ut ponderis deductu restis ad ingluviem adstricta spi- 
ritus ofGcia discluderet ; repente putris alioquin et vêtus 
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reux ne sauraient en dépouiller un seul qui est toul nu? 
Le portier^ aqcahlé de sommeil y se retournant alors de 
l'autre côté : Que sais-je, dit-il à moitié endormi , si vous 
n'avez pas égorgé votre camarade , celui avec lequel vous 
êtes venu loger ici hier au soir, et si ce n'est pas par 
mesure de sûreté que vous voulez partir? A ce moment 
(il me semble que j'y suis encore) je crus voir la terre 
s'entr'ouvrir jusqu'aux profondeurs du Tartare, et l'af- 
famé Cerbère prêt à m'y dévorer. 

c< Je connus bien alors que ce n'était pas par bonté d'âme 
que l'aimable Méroé m'avait épargné ^ mais que, dans sa 
scélératesse, elle m'avait réservé pour périr en croix. Je 
retournai donc dans la chambre , et je cherchais de quelle 
mort violente je me détruirais. Mais, par fatalité, je n'a- 
vais , en fait d'instrument de suicide , que mon seul gra- 
bat. Cher grabat! m'écriai-je, toi que je chéris par-dessus 
tout, qui as supporté tant d'infortunes avec moi, qui as 
été comme moi témoin des scènes de cette nuit, il n'y a que 
toi que je pourrais, dans ma cruelle position , citer comme 
garant de mon innocence. Je veux périr au plus tôt; faci- 
lite-moi le chemin du ténébreux séjour. En disant ces mots, 
je me mets à démonter la sangle qui eu faisait le fond, 
et , l'ayant passée par un bout à un chevron qui avançait 
au dessus de la fenêtre , je fais un nœud à l'autre bout ; je 
monte ensuite sur mon lit , et, me haussant pour qu'il n'y 
ait pas moyen d'échapper, je passe la tête dans la corde; 
mais comme je repoussais du pied ce qui me soutenait, 
afin que le poids de mon corps serrât le lacet autour 
de mon cou et que je ne pusse plus respirer, la corde, 
qui du reste était déjà vieille et à moitié pourrie, se casse 
tout à coup. Je tombe de mon haut sur Socrate, couché 
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fuais dkriifnpitur. Atque ego de alto decîdens, Socraton, 

nam juita me jacebat , superruo y cuinque eo in terrain 

devolvor. 

£t ecce in ipso momento janitor introrupit, exorte 
clamitans : Ubi es tu, qtti alla nocte immodice festina- 
bas, et Diinc stertis involutus? Ad bâec, nescio an casu 
nostro y an illius absono clamore ezperrectus Socrates, 
eKsurgit prior : et, Nae, inquit, merito stabularios hos 
onmes hospites detestantur. Nâm iste curiosns dum im- 
portune irrumpit, credo studio rapiendi aliquid, clamore 
vasto, marcidum alioquin me altissimo somno excussit. 
Euiergo l»tus atque aiacer , insperato gaudio perfusus : 
et, Ecce, janiior fidelissime, cornes et pater meus, et 
frater meus , quem nocte ebrius occisum a me calum- 
niabaris. Et cuni dicto Socratem deosculabar ampkxus. 
At ille , clore aiioqui spurcissinri humoris percossus , 
quo me lamiae illœ infecerant, vebementer aspernatur. 
Apagete, iuquit, fœtorem exti^emae latrinae. Et causas 
cœpit hujus oloris comiter inquirere. Al ego miser, ad- 
ficto ex tcmpore absurdo joco, in alium sermonem 
intentionem ejus denuo derivo : et , injecta dextera , Quîn 
imus , inquam , et itineris matutini gratiam carpimus ? 
Sumo sarcinulam : et pretio mansionis stabulario per- 
soluto, capessimus viam. 

Aliquantulum processeramus : et jam jubaris exortu 



MÉTAMORPHOSES, LIVRE I. 3t 

à côté de moi; je roule sur lui, et nous voilà tous deux 
par terre. 



«Au moment même le portier entre brusquement en 
criant de toutes ses forces : Où êtes^vous donc, vous qui 
étiez si pressé de partir au milieu de la nuit, et qui ron- 
flez maintenant efitre vos draps? Comme il disait ces pa- 
roles, notre chute, ou peut-être aussi ses cris à rendre 
sourd , réveillèrent Socrate. Il fut le premier debout. Les 
voyageurs ont tous bien raison , dit-il , de maudire ces au- 
bergistes. Cet impertinent entre ici sans se gêner, dans 
Tinteution, je parierais, de voler quelque chose; et, avec 
ses cris épouvantables, il m'a réveillé de mon profond 
sommeil , moi qui étais si fatigué. I) eût fallu voir la joie 
et Tempressement avec lequel je me relevai. Dans mon 
bonheur inespéré : Brave portier, m'écriai-je, voilà mon 
compagnon, mon père, mon frère, celui que tu préten- 
dais cette nuit, dans ton ivresse , que j'avais assassiné. En 
disant ces paroles, je serrais Socrate dans mes bras, et je 
le baisais de tout mon cœur. Mais lui-j frappé de l'odeur 
répandue par la liqueur infâme dont les sorcières m'avaient 
infecté, me repousse rudement. Arrière! dit-il, qljellè 
odeur des plus dégoûtantes latrines? et il se met à me 
demander en riant, qui m'avait ainsi parfumé. Dans mon 
embarras, je lui improvisai une mauvaise plaisanterie, 
et, détournant de nouveau son attention vers un autre 
sujet, je lui frappai sur l'épaule : En route, lui dis-je, 
c'est un plaisir de voyager de grand matin. Je prends 
mon petit paquet, je paie le prix de notre coucher à l'au- 
bergiste , et nous partons. 

« Déjà nous avions fait assez de chemin , et le soleil qui 
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cuiictâ collustrantur ; et ego curiose sedulo arbitrabar 
jugulum comitisy qua parte gladium delapsum videram. 
Et mecum, Vesane, aio, quin poculis et vino sepultus 
extrema somniasti. Ecce Socrates integer, sanus, inco- 
lumis. Ubi vulnus? spongia ubi? postremo cicatrix tani 
alta^ tam recens? Et ad illum, Nae, inquam, merito 
medici fidi cibo et crapula distentos scaeva et gravia so- 
mniare autumant. Mihi denique, quod poculis vesperi 
minus temperavi, nox acerba diras et truces imagines 
obtulit; ut adhuc me credam cruore huiliano aspersum, 
atque impiatum. Âd haec ille subrideus, At tu^ inquit, 
non sanguine sed lotio perfusus es. Verumtamen et 
ipse per somnium jugulari visus sum mihi. Nihil non 
et jugulum istum do)ui, et cor ipsum mihi avelli pu- 
tavi : et nunc etiam spiritu deficior, et genua quatior, 
et gradu titubo, et aliquid cibatus refovendo spiritu de- 
sidero. En , inquam ^ paratum tibi adest jentaculum. 
Et cum dicto manticani meam humero exuo; caseum 
cum pane propere ei porrigo : et , Juxta platanum istam 
residamus, aio. Quo facto ^ et ipse aliquid indidem 
sumo. Eumque avide esitantem aspiciens aliquanto in- 
tentiore acie, atque pallore buxeo deficientem video. Sic 
denique eum vitalis color turbaverat , ut mihi prae metu 
nocturnas etiam Furias illas imaginanti, Frustulum pa- 
nis, quod primum surapseram, quamvis admodum mo- 
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venait de se lever laissait distinguer tous les objets. J'exa- 
minai , avec une attention mêlée d'anxiété, le cou de mon 
compagnon à Tendroitoii j'avais vu l'épée s'y enfoncer: 
Imbécile que tu es! me dis-je en moi-même; faut-il que 
le vin et le sommeil t'aient fait rêver d'aussi étranges cho- 
ses! Voilà Socrate; il n'a pas une égratignure; il est en 
pleine et parfaite santé. Et la blessure? et l'éponge? et 
cette plaie si profonde, si saignante? où est tout cela? Puis, 
m'adressant à lui : Des médecins dignes de foi , lui dis-je, 
ont bien raison d'attribuer les rêves sinistres et pénibles 
aux excès de table et aux débauches. Pour m'être, hier au 
soir, trop peu ménagé en buvant, j'ai passé la nuit la plus 
affreuse, et j'ai vu des monstruosités , des horreurs; c'est 
au point que je suis tenté de me regarder comme un être 
immonde, et de me croire encore couvert de sang hu- 
main. — De sang humain! reprit en souriant Socrate; 
non pas, non pas! mais d'urine, à la bonne heure. Du 
reste, cependant , j'ai rêvé moi-même qu'on me coupait 
le cou. J'ai éprouvé une douleur à la gorge , et il m'a sem- 
blé qu'on m'arrachait le coeur. Encore maintenant, la res- 
piration me manque , mes genoux tremblent , je chancelle 
en marchant, et j'aurais besoin de prendre quelque chose 
pour me ranimer. — Voilà, lui dis^je, ton déjeuner tout 
servi. En même temps j'ote mon bissac de dessus mes 
épaules, et je m'empresse de lui présenter du pain et du 
fromage. Asseyons-nous, ajoutai-jé, contre ce platane* 
Cela fait, je me mis à déjeuner des mêmes provisions. 
Comme je le regardais attentivement depuis queik]ues mi- 
nutes manger avec avidité, je le vis qui devenait pâle 
comme du buis, et qui se trouvait mal; son teint était 
cadavéreux , et son visage tellement bouleversé, que dans 
mon effroi , croyant voir à nos trousses les furies de la 
I. 3 
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dicuniy medîis faucibus iahsreret, ac neque deorsum 
demeare, neque sursuin remeare posset. Nam et crebrltas 
ipsa commeantium metuni mihi cumulabat. Quis enim 
de duobus comitem alterum sine, alterius noxa perem- 
ptum crederet? 

Verum ille, ut satis detruncaverat cibum, sitire im- 
patienter cœperat. Nam et optimi casei bonam partem 
avide devoraverat : et haud ita longe radiées platani 
lenis fluvius ia speciem placidae paludis ignavus ibat, 
argento vel vitro aemuius in colorem. £n , iuquam, ex- 
plere latice fontis lacteo. Adsurgit : et oppertus pau- 
lulum ripae marginem, complicitus in genua appronat 
se, avidus adfectans poculum. Nec dum satis extremis 
labiis summum aquae roi^m attigerat, et jugulo ejus 
Yulnus dehiscit in profundum patorem : et illa spon« 
gia de eo repente devolvitur ; eamque parvus admodura 
comitatur cruor. Denique corpus exanimatum in flumea 
paene cernuat, nisi altero ego ejus pede retento, vix et 
aegre ad ripam superiorem attraxi; ubi defletum pro 
tempore comitem misellum arenosa humo in amnis vi- 
cinia sempiterna contexi. Ipse trepidus, et eximie metuens 
mihi, per diversas et avias solitudines aufîigi : et quasi 
conscius mihi caedis humanae, relicta patria et lare, ul- 
troneum exsilium amplexus, nunc >Etoliam, novo con- 
tracte matrimouio, colo. Haec Aristomenes. 
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nuit précédente, je sentis ma première bouchée de pain 
s^arrêter, toute petite qu'elle était, au milieu de mon go- 
sier, sans pouvoir ni remonter ni descendre. La quan- 
tité de gens qui passaient par là mettait le comble à 
ma terreur. Voudront-ils croire , en effet , que de deux 
hommes qui cheminent ensemble, l'un soit assassiné sans 
qu'il y ait de la faute de Tautre? 

ce Cependant Socrate, qui avait abattu une bonne quan- 
tité de pain et qui avait avalé presque la moitié d'un 
excellent fromage, fut saisi d'une soif dévorante. A quel- 
que distance du platane, une rivière paisible, et calme 
comme un beau lac, promenait avec lenteur le cristal 
de ses eaux argentées. Tiens, lui dis -je, régale-toi à 
cette source blanche comme du lait. Il se lève , et après 
avoir un moment cherché une place sur le bord , il se 
met à genoux, penche la tête et se prépare à boire avec 
avidité. Il n'avait pas encore effleuré du bout des lèvres 
la surface de l'eau , lorsque je vois à sou cou une bles- 
sure énorme qui s'ouvre; l'éponge en question s'en 
échappe tout à coup, et avec elle quelques gouttes de 
sang en très-petite quantité. Ce n'était plus qu'un cada- 
vre, qui allait tomber dans la rivière, si, le retenant pat* 
un pied , je ne l'eusse, avec assez de peiné, retiré sur le 
bord. Là, après avoir donné, autant que la circonstance 
le permettait, quelques larmes à mon pauvre com- 
pagnon, je l'ensevelis non loin de la rivière dans un 
terrain sablonneux : ce devait être à jamais sa dernière 
demeure! Ensuite, tout tremblant, tourmenté pour moi- 
même de transes horribles, je m'enfuis parles endroits 
les plus écartés, les plus solitaires; et renonçant, comme 
si j'eusse été coupable de l'assassinat d'un homme, à ma 
patrie et à mes foyers, je pris le parti de m'exiler volon- 

3. 
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At ille cornes ejus, qui statim initio obstinata incre- 
dulitate sermonem ejus respuebat, Nihîl, inquit, hac 
fabula fabulosius, nihil isto meodacio absurdius. Et ad 
me conversus, Tu autem, inquit, vir, ut habitus et ha- 
bitudo demonstrant, ornatus, accedis huic fabulœ? Ego 
vero, inquam, nibil impossibile arbitror; sed utcunque 
fata decreverunt, ita cuncta mortalibus provenire. Nam 
et mihi et tibi , et cunctis hominibus muita usu venire 
mira, et paene infecta , quae tarïien ignaro relata fidem 
perdant. Sed ego huic et credo hercules, et gratas gratias 
memini, quod lepidae fabuiae festivitate!nos avocavit ; 
asperam dcnique ac prolixam viam sine labore et taedio 
evasi. Quod beneficium etiam illum Vectorem meum credo 
laetari , sine fatigatione sui me usque ad istam civitatis 
portam non dorso illius, sed meis auribus pervecto. Is 
finis nobis et sermonis et itineris communis fuit. Nam 
comités utrique ad villulas proximias laevorsum abiere. 



Ego vero quod primum ingressu stabulum conspi- 
catus sum, accessi, et de quadam anu caupona illico 
percontor:£stne, inquaiti, Hypata haeccivitas? Ânnuit. 
Nostine Milonem quemdam e primoribus? Arrisit. Et 
vere, tnquit, primus istic perhibetur Milo, qui extra 
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tairementy et je m'établis dans l'Étolie, où je me suis 
remarié. » Voilà ce qu'Aristomène nous raconta. 

Mais son compagnon qui , dès le commencement du 
récit, avait obstinément refusé d'y ajouter foi, persistait 
toujours : a Fables que tout cela, disait-il , et fables comme 
il n'y en a pas. Jamais mensonge ne fut plus absurde.» 
Puis, se tournant de mon côté : «Quoi! seigneur, vous 
qui , à votre extérieur et à vos manières, semblez un 
homme éclairé, vous donnez dans une fable pareille? 
— Apprenez, lui répondis-je, que, selon moi, il n'y â 
rien d'impossible, et que les lois de la fatalité président 
à tous les évènemens de ce monde. A vous , à moi , à 
tous tant que nous sommes, n'arrive-t-il pas souvent des 
choses surprenantes et presque inouïes? Eh bien! qu'on 
les raconte à un ignorant , il n'y croira pas. Quant à 
moi , je ne mets pas en doute la véracité de votre cama- 
rade, et je le remercie de la distraction que nous a 
donnée son histoire ; elle est fort amusante , et m'a épar- 
gné la peine et Tennui d'une longue route. Mon cheval 
lui-même semble se féliciter de cette bonne fortune, 
puisque, sans l'avoir fatigué, je suis arrivé aux portes 
de la ville, et que ce n'est pas son dos, mais bien mes 
oreilles qui ont fait les frais du transport. » Là se termina 
notre conversation et notre marche en commun; car 
les deux amis se dirigèrent à gauche vers des bourgades 
voisines. 

Pour moi, au premier cabaret que je rencontrai sur 
mes pas, je m'arrêtai, et je questionnai l'hôtesse, qui 
était une vieille femme : «Est-ce bien ici Hypate? lui dis- 
je. — Oui , répondit-elle. — Connaissez- vous Milon , un 
des premiers de la ville? » Elle se mit à rire : « Au fait, 
il est bien le premier ; car il demeure tout à l'entrée, avant 
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urbem totam pomœrium colit. Remoto , inquam , joco , 
parens optima', die, oro, et cujatis sit, et quibus de- 
versetur aedibus. Videsne, inquît, extremas fenestras, 
quae foris urbem prospiciunt , et altrinsecus fores proxi- 
mum respicientes angiportum? Inibi iste Milo deversa- 
tur, ampiiter nummatus , et longe opulentns; verum 
extremae avaritiae et sordis infimse infamis homo : fœ- 
nus denique copiosum sub arrhabone auri et argenti 
crebriter exercens; exiguo lare ioclusus, et aerugini semper 
întentus , cum uxore etiam calamitatis suae comité ha- 
bitat. Neque prseter unicam pascit ancillulam , et habita 
mendico semper incedit. 

Ad haec ego risu subjicio : Bénigne, inquam, et 
prospicue Demeas meus in nie consuluit, qui peregri- 
nantem tali viro conciiiavit, in cujus hospitio née fumi 
nec nidoris nebulam vererer. Et cum dicto modico secus 
progressus, ostium accedo, et januam firmiter oppes- 
sulatam pulsare vocaliter incipio. Tandem adolescentula 
quœdam procedens, Heus tu, inquit, qui tam fortiler 
fores verberasti, sub qua specie mutuari cupis? An tu 
solus ignoras, praeter aurum argentumque nullum nos 
pignus admittere? Meliora, inquam, ominare, et potius 
responde, an intra aedesherum tuum offenderim? Plane, 
inquit : sed quae causa quaestionis hujus ? Litteras ei a Co- 
rinthio Demea duumviro scriptas ad eum reddo. Dum 
annuntio, inquit, hic ibidem meopperiminor. Et cum dicto 
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les boulevards extérieurs.' — Sans plaisanteries , la bonne 
mère, lui dis-je , apprenez-moi , je vous prie, quel homme 
c'est , et où il loge. — Voyez-vous tout là bas, me dit-elle , 
ces fenêtres qui donnent sur la rue, tandis que la porte 
est de l'autre côté, dans la première ruelle? c'est là que 
demeure votre homme. C'est un richard qui a des trésors 
à remuer à la pelle,; mais il n'a pas son pareil pour l'ava- 
rice, et tout le monde lui jette la pierre à cause de ses 
infâmes lésineries. Que vous dire encore? Il fait constam- 
ment l'usure; il prête sur or et sur argent à gros iuté^ 
rets. Toujours occupé de ses écus , il se tient renfermé 
dans sa petite bicoque avec sa femme, digne compagne 
de ce vieil harpagon. Il n'a qu'une seule et unique ser- 
vante, et il sort toujours habillé comme un mendiant. )x 

A ce portrait, je me mis à rire : C'est trop de bonté,, 
me dis-je , et trop d'attention de la part de Demeas , de 
m'avoir adressé dans mon voyage à un homme chez qui 
je pusse loger sans avoir à craindre l'odeur de la fumée ,. 
ou celle de la cuisine. En parlant ainsi , je franchis ce petit 
trajet , et j'arrive à la maison , dont la porte était solide- 
ment fermée à gros verroux. Je frappe, j'appelle; enfin 
une jeune fille se présente, a Holà , dit-elle, vous qui avez 
frappé si rudement à notre porte, sur quel nantissement 
voulez-vous emprunter? êtes-vous le seul à nepa's savoir 
que nous n'admettons d'autre gage que des matières d'or 
et d'argent? — Donnez-moi une bien-venue plus agréa- 
ble, lui dis-je, et dites-moi plutôt si je trouverai votre 
maître chez lui. — Oui, dit-elle : mais pourquoi cette ques- 
tion? — J'ai à lui remettre une lettre qui lui est adressée 
deCorinthe parle duumvir Demeas. — Pendant que je vais 
le prévenir, dit-elle, attendez-moi là.» En disant ces mots,. 



1 
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rursum foribus oppessulatis, intro capessit. Modico deinde 
régressa , patefactis aedibus, Rogat te, inquit. Intuli me : 
eumque accubanlem exiguo admodum grabatulo, et coin- 
modum cœnare incipientem invenio. Assidebat pedes 
uxor, et mensa vacua posita, cujus monstratu, £n, in- 
quit , hospitium. Bene, ego : et illico litteras Demeae 
trado. Quibus properiter lectis, Amo, ioquit, meum 
Demeam , qui mihi tantum concilia vit hospitem. Et eu m 
dicto jubet uxorem decedere , utque in ejus locum as- 
sidam^ jubet. Meque etiain nuoc verecundia contan- 
tem arrepta lacinia detrahens, Adside, inquit^ istic: 
nani prae metu latronum nulla sessibula, nec sufficien- 
tem supellectilem parare nobis licet. 

Feci. Et sic, Ego te, inquit, etiam de ista corporis 
speciosa habitudine, deque hac virginali prorsys vere- 
cundia, generosa stirpc proditum, et recte conjicerem. 
Sed et meus Demeas eadem litteris pronuntiat. Ergo 
brevitatem gurgustioli nostri ne spernas , peto. Erit tibt 
adjacens^et ecce illud cubiculum, honestum receptacu- 
lum. Fac libenter deverseris in nostro. Nam et raajorem 
domum dignatione tua feceris : et tibi spécimen glorio- 
sum arrogaris, si contentus lare parvulo, Thesei illius 
cognominis patris tui virtutes aemulaveris, qui non est 
aspernatus Hecales anus hospitium tenue. Et vocata an- 

a 

cillula, Fotis, inquit, sarcinuias hospitis susceptas cum 
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elle referme la porte au verrou, et rentre dans la maison. 
Etant revenue un instant après, elle m'introduisit , en 
me disant que son maître me demandait. Je la suivis , 
et le trouvai couché sur un très-petit lit. Il allait jus- 
tement commencer son souper. Sa femme était assise à 
ses pieds; et sur la table, qui était dressée, il n'y avait 
rien. «Voilà, me dit-il en me la montrant, Thospitalité 
que j'ai à vous offrir. — Je vous suis fort obligé, » lui dis-je; 
et sur-le-champ je lui remets la lettre de Demeas. L'ayant 
lue rapidement : a Je sais gré, dit-il , à mbn cher Demeas 
de m'avoir adressé un hôte aussi distingué. » En même 
temps il ordonne à sa femme de se déranger, et me dit de 
m'asseoir à sa place. Comme je faisais poliment quelques 
difficultés, il me saisit et m'attira par mon manteau : 
« Placez-vous là, me dit-il. Car, de crainte des voleurs, 
nous n'avons pas de chaises, et nous ne pouvons même 
pas nous procurer le mobilier nécessaire. » 

Je lui obéis; et'il continua : a A celte tournure élé- 
gante, me dit-il, à cette pudeur tout-à-fait virginale, 
on parierait à coup sûr que vous êtes de bonne maison. 
C'est du reste ce que mon ami Demeas me cpnfirme 
' par sa lettre. Ne dédaignez point, je vous prie, notre 
petit logement. Vous aurez cette pièce que voici, à 
côté; c'est un appartement fort décent. Acceptez-le de 
bonne grâce. L'honneur que vous ferez à ma maison la 
rendra plus considérable ; et ce sera une véritable gloire 
pour vous, si , vous contentant de ces pénates modestes, 
vous rivalisez en vertus avec le grand Thésée dont votre 
père porte le nom , et qui ne dédaigna pas de loger dans 
la petite maison de la vieille Hécale. » Puis, appelant la 
petite servante : « Fotis, dit-il , prenez le bagage de notre 
hôte, et déposez-le avec soin dans cette pièce. En même 
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fidecotule in illud cubiculum : ac sirhul ex promptuaria 
oleum unctui,et lintca tersui, et caetera hue eidem usui 
profer ociter, et hospltem lueum produc ad prox.imas 
balneas : satis arduo itinere atque proli&o fatigatus est. 
His ego auditis, mores atque parsimoniam ratiocinans 
Milonis, volensque me arctius ei conciliare, Nihil, în- 
quam^ rerum istarum, quae itineris ubique rite nos co- 
mitantur, indigemus. Sed el balneas facile percontabi- 
mur. Plane, quod est mihi summe prxcîpuum, equo^ 
qui me strenue pervexit, fœnum atque hordeum, ac- 
ceptis istis nummulis, tu, Fotis, emito. 

His actis, et rébus meis in illocubiculo conditis, per^ 
gens ipse ad balneas, ut prius aliquid nobis cihatui 
prospicerem, forum cupedinis peto:ânque eo piscatum 
opiparem expositum video. Et percontato pretio, quod 
centum nummis indicaret aspernatus, viginti denariis 
prœstinavi.Indemecommodum egredieutem continuatur 
Pytheas, condiscipulus apud Athenas Alticas meus; qui 
me post aliquam multum temporis amanter agnitum in- 
vadit, amplexusque ac comiter deosculatus, Mi Luci , ait, 
sat pol diu est, quod intervisimus te, et hercules exinde 
quum ex astu a magistro digressi sumus. Quae autem tibi 
causa peregrinationis hujus? Crastino die scies, inquara. 
Sed quid istud? voti gaudco. Nam et lixas et virgas, et 
habitum prorsus ipagistratui congruentem in te video. 
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temps , prenez dans Tarmoire et apportez-lui au plus vite 
de l'huile pour se frotter, du linge pour s'essuyer, enfin 
tout ce qui tient à la toilette : ensuite, vous le conduirez 
aux bains les plus proches; il doit être fatigué de ce long 
et pénible voyage.» A ces mots, voyant quelles étaient les 
habitudes parcimonieuses de Milon , et voulant me con- 
cilier encore mieux ses bonnes grâces : « Je n'ai pas besoin 
de ce que vous m'offrez, lui dis-je; j'emporte toujours 
ces objets avec moi ; et pour les bains , je n'aurai pas de 
peine à me les faire indiquer. Il n'y a qu'une chose à la- 
quelle je tiens par dessus tout ; c'est à ce que mon cheval , 
qui m'a vaillamment porté, ne manque de rien. Voilà 
quelque monnaie, Fotis, pour lui acheter du foin et de 
Tavoine. » 

Cela fait, et mon bagage déposé dans la chambre, en 
m'en allant au bain, je passai d'abord au marché, afin 
d'y acheter quelque chose pour notre souper : j'y vis de 
magnifiques poissons qui étaient à vendre; et après avoir 
marchandé, j'eus pour vingt deniers ce qu'on voulait me 
vendre cent écus. A l'instant même où j'en sortais, je fus 
accosté par un certain Pytheas, qui avait été mon con- 
disciple à Athènes. 11 resta un peu de temps à me re- 
connaître, puis il me sauta au cou avec tendresse; et 
m'embrassant cordialement : « Mon cher Lucius, me dit- 
il, voilà, j'espère, assez long-temps que nous ne nous 
sommes vusl^ma foi , c'est depuis que nous avons quitté 
Athènes et les bancs de l'école chacun de notre côté. 
Et quel motif vous amène ici? — Je vous l'apprendrai 
demain, lui dis-je. Mais vous, qu'est-ce ceci? je vous fé- 
licite ; vous avez des huissiers , des faisceaux , tout le train 
d'un magistrat. — Je suis, dit-il, chargé de ce qui tient 
aux approvisionnemens , en qualité d'édile. Si vous dé- 
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Annonam curamus, ait, et aedilem gerimus; et, si quid 
obsonare cupis, utique commodabimus. Abnuebam, 
quippe qui jam cœnae affatim piscatus prospe&eramus. 

Sed enîm Pytheas, visa sportula, succussisque in aspe- 
ctum planiorem piscibus : At bas quisqUilias quanti pa- 
rastiPVix, inquam^piscatori extorsimus accipere vigiuti 
denarios. Quo audito, statim arrepta dextra postliminio 
me in forum cupedinis reducens, Et a quo, inquit, isto- 
rum nugamenta hœc comparasti? Demonstro seniculum. 
In angulo sedebat. Quem confeslim pro aedililatis im- 
perio voce asperrima increpans, Jam jam, inquit, née 
amicis quidem nostris, vel omnino ullis hospitibus par- 
ci tis, qui tam magnis pretiis pisces frivolos indicatis, et 
Qorem Thessaliœ regionis, ad instar solitudinis et sca- 
puli eduiium caritate deducitis? Sed non impune. Jam 
enim faxo scias, quemadmodum sub nostro magisterio 
mali debeant coerceri. Et, profusa in médium sportula, 
jubet officialem suum insuper pisces inscendere, ac pe^ 
dibus suis totos obterere. Qua contentus morum severi- 
tudine meus Pytheas, ac mihi, ut abirem, suadeos, 
SuflScit mihi, o Luci, inquit, seniculi tanta haec contu« 
melia. 

His actis, consternatus ac prorsus obstupidi^s, ad bal- 
fieas me refero, prudentis condiscipuli caiido consilio, 
et nummis simul privatus et cœna ; lautusque ad hospi- 



MÉTAMORPHOSES, LIVRE I. /,5 

sirez quelque bon morceau , je vous le procurerai facile- 
nieut.P Je le remerciai , atteudu que j'avais déjà suffisam- 
ment pourvu à notre souper par l'achat de mon poisson. 
Mais Pytheas avait aperçu mon panier; il secoua les 
poissons pour mieux les examiner. « Qu'est-ce que c'est 
que ce fretin? combien avez- vous payé cela? — J'ai eu , 
lui dis-je, toute la peine du monde à les arracher à un 
pêcheur pour vingt deniers.» Quand il eut entendu ces 
mots, il me saisit aussitôt par la main, et me ramenant 
de nouveau dans le marché aux comestibles : «Lequel de 
tous ces marchands , dit-il , vous a vendu cette marchan- 
dise? c'est se moquer du monde. » Je lui montrai un petit 
vieillard assis dans un coin. A l'instant, en vertu de ses 
prérogatives d'édile, il l'apostropha de la façon la plus 
rude : «Vous ne finirez donc jamais, vous autres , de ran- 
çonner ainsi nos amis, et tous les étrangers indistincte- 
ment ! pourquoi vendre si cher d'aussi misérable poisson ? 
Cette ville, qui est la plus florissante de la Thessalie, 
vous la rendez, par le prix des denrées, aussi déserte que 
le rocher le plus sauvage. Mais vous me le paierez. Et 
toi , tu apprendras comment, sous mon administration , 
il faut que les fripons soient tancés.» Alors, répandant 
la bourriche sur le pavé, il ordonne à l'officier qui le 
suivait de marcher sur les poissons et de les écraser avec 
ses pieds. Se contentant de cet acte de sévérité, mon 
cher camarade m'engagea ensuite à me retirer. «Cher 
Lucius, me dit-il, je veux bien me contenter de l'af-^ 
front éclatant qu'a reçu ce vieux bonhomme. » 

Consterné et tout stupéfait de cette scène, je repris la. 
route du bain , privé, grâce au zèle administratif de mon 
très-sage condisciple, et de mon argent et de notre sou- 
per. Ensuite , je revins au logis de M ilon , et je me retirai» 
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tîuni Milonts, ac dehinc cubiculo, me reporto. Et ecce 
Fotis ancilla, Rogat te, inquit, hospes. At ego, jam 
inde Milonis abstinentiae cognitor, excusa vi comîter : 
quod viae vexationetn non cibo, sed somno censerem di- 
luendam. Isto accepto, pergit ipse, et injecta dextra, 
clementer me trahere adoritur. Ac dum contor, dum 
modeste renitor: Non prius, inquit, discedam, quani me 
sequarîs. Et dictum jurejurando secutus, jam obstina- 
tion! suœ me ingratis obedientem perducit ad illum suum 
grabatulum , et residenti, Quam salve agit, inquit, De- 
meas noster? Quid uxor? quid liberi? quid vernaculi? 
Narro singula. Percontatur accuratius causas etiam pe- 
regrinationis meae. Quas ubi probe protuli; jam et de 
patria nostra, et ejiis primoribus, ac denique de ipso 
pracside scrupulosissime explorans, ubi me post itineris 
tam sœvi vexationem, sentit fabularum quoque série 
fatigatum, in verba média somnolentum desinere, ac 
nequidquam defectum jam incerta vcrborum salebra 
balbutire, tandem patitur cubitum concederem. Evasi ali* 
quando rancidi senis loquax et famelicum convivium, 
somno, non cibo gravatus: cœnatus solis fabulis. Et in 
cubicuium reversus, optât» me quieti reddidi. 
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daus ma chambre. La servante vint me dire que son maî- 
tre me demandait. Mais comme je connaissais déjà les ha- 
bitudes ménagères deMilon, je m'excusai civilement sur 
ce que, pour me délasser du voyage, je croyais avoir 
besoin, non pas de nourriture, mais de sommeil.Totis 
lui ayant rapporté ces paroles, il vint lui-même, et, 
mettant la main sur moi, il tâcha de me tirer ^douce- 
ment ; comme j'hésitais et que je m'en défendais avec po- 
litesse : (c Je ne vous quitterai pas, dit-il , que vous ne 
me suiviez. » Et , appuyant cette protestation d'un ser- 
ment , il me contraignit de céder à son opiniâtreté et de 
le suivre jusqu'à son petit grabat, où il me fît asseoir. 
«Comment va notre cher Demeas ? me dit-il ; et sa femme, 
et ses enfans, et toute sa maison?)) Moi entré dans cha- 
cun deces détails, il s'informe ensuite avec beaucoup de cu- 
riosité du motif de mon voyage; quand je l'en eus exacte- 
ment instruit , ce fut bientôt sur mon pays , sur les prin- 
cipaux de ma ville, sur le gouverneur même qu'il me fit 
les questions les plus minutieuses. Il finit par s'aperce- 
voir, qu'après un voyage aussi pénible et aussi fatigant, 
il m'accablait encore par sa conversation qui ne tarissait 
pas; que je tombais de sommeil, m'arrêtant au milieu 
des mots, et balbutiant une phrase sans pouvoir m'en 
tirer, tant j'étais harassé. 11 me permit enfin d'aller dor- 
mir. Je m'échappai du famélique souper que ce vieux 
ladre venait de me donner avec son bavardage, appe- 
santi par le sommeil, et non par ce que j'avais mangé; 
car je n'avais eu que ses questions pour tout potage. Et , 
rentré dans ma chambre, je me livrai aux douceurs d'un 
repos après lequel je soupirais ardemment. 
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LIBER SECUNDUS. 



Ut primum nocle discussa, sol novus diem fecit; et 
somno siinul emersus et lectulô, anxius alîoqtiin et ni- 
inis cupidus cogiioscendi quae rara miraque suiit : repu- 
tausque, me média Thessaliae loca tenereyquoartis ma- 
gicae nativa cantamina totius orbis consono ore cele- 
brantur, fabulamque illam optimi comitis Aristomeoîsy 
de situ civitatis hujus exortam, suspensus alioquiii et 
voto simul et studio^ curiose siagula coasiderabam. Nec 
fuit in illa civitate, quod aspiciens, id esse crederem, 
quod esset: sed omnia prorsus ferali murmure ia aliam 
eflSgiem translata; ut et lapides quos ofTenderem, de 
homine duratos, et aves quas audirem, indidem plu- 
matas, et arbores, quae pomœrium ambirent, foliatas si- 
militer, et fontanos latices de corporibus humauis fluxos 
crederem. Jam statuas et imagines incessuras, parietes 
locuturosy boves et id genus pecua dicturospraesagium; 
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/VnssiTÔT que, la nuit s'étant dissipée, un nouveau 
soleil eut ramené le jour , je m'éveillai et sautai à bas 
de mon lit, éprouvant d'ailleurs une impatience et un 
désir excessifs de connaître toutes les raretés et toutes 
les merveilles du pays. Quoi! me disais-je, me voilà donc 
au milieu de cette Thessalie, terre classique des en- 
chantemens, et célèbre, à ce titre, dans l'univers entier! 
c'est donc au sein de cette ville même que s'est passé l'évé- 
nement que nous racontait, chemin faisant, ce brave 
Aristomène ! Et néanmoins , ne sachant où diriger mes 
désirs et ma curiosité, je considérais chaque chose avec 
une sorte d'inquiétude. De tout ce que j'apercevais dans la 
ville, rien ne me paraissait être tel que mes yeux me le mon- 
traient. Il me semblait que par la puissance infernale de 
certains murmures tout devait avoir été métamorphosé. 
Si je rencontrais une pierre, mon imagination en faisait 
un homme pétrifié; si j'entendais quelques oiseaux, c'é- 
taient des hommes couverts de plumes; les arbres du hou-;* 
levard, c'étaient encore des hommes chargés de feuilles; 
les fontaines, en coulant, s'échappaient de quelque corps 
humain ; je croyais que les images et les statues allaient 
I. 4 
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de ipso vero caelo, et jubaris orbe subito venturum ora- 
culum. Sic attonitus, immo vero cruciabili desiderio 
stupidus, nullo quidem inilîo vel omnino vestigio cupi- 
dinis meœ reperto, cuncta circuibam. Tamen dum in 
luxu nepotali, temulento similis ostiatim singula per- 
erro, repente me nescius forum cupedinis intuli. 



Et ecce , mulierem quampiam frequenti stipatam fa- 
mulatione ibidem gradientem, accelerato vesligio com- 
prehendo. Aurum in gemmis^et in tunieis, ibi inflexurn^ 
hic intextum, matronam profecto confitebatur. Hujus 
adhserebat lateri senex, jam gravis in annis, qui, ut 
primum me conspexit, En, inquit, Hercules , Lucius : et 
offert osculum, et statini, incertum, quidnam, in aurem 
mulieris oggauniit. Quin, inquit etiam, vel ipse pa- 
rentem tuam acccdis et salutas? Vereor , inquam, igno- 
tae mihi ferainœ. Et, statim rubore suffusus, rejecto 
capite restiti. At illa obtutum in me conversa, En, in- 
quit, sanctissimae Salviae matris generosa probitas : sed 
et cetera corporis inexplicabililer ad reguiam congruen- 
tia, inenormis proceritas, succulenta gracilitas, rubor 
tempera tus, flavum et inaffectatumcapiliitium; ocuiicae- 
sii quidem, sed vigiles, et in aspectu micantes prorsus 
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marcher; les murailles, parler; les bœufs et les autres 
animaux du même genre, rendre des présages; que du 
ciel , du ciel lui-même, et de l'orbite enflammée du soleil 
descendraient soudain quelques oracles. Cet ébahisse- 
ment me rendait stupide^ et ma curiosité était une vé- 
ritable maladie. Tallais , je venais de tout côté , sans 
trouver trace ou commencement de trace à me satisfaire. 
Cependant, tout en errant de porte en porte avec l'air 
d'abandon d'un mauvais sujet et avec la démarche d'un 
homme ivre, je me retrouvai tout à coup , sans le savoir, 
dans le marché aux comestibles. 

Une personne venant à passer, je hâtai le pas pour 
l'atteindre ; c'était une dame entourée d'un grand nom- 
bre de domestiques. L'or qui brillait autour de ses pier- 
reries et sur ses vêtemens, ici en broderie, là en tissu, 
indiquait suffisamment une femme de qualité : elle 
avait à ses côtés un homme fort avancé en âge , qui , dès 
qu'il m'aperçut : « Eh ! mais oui , dit-il , c'est bien Lu- 
cius;» et il vint m'embrasser. Ensuite il chuchotta dans 
l'oreille de la dame quelques mots que je n'entendis, pas» 
«Approchez donc, continua-t-il , et saluez votre mère. » 
— Je n'ose, répondis -je, car je ne connais point cette 
dame;» et aussitôt, le rouge me montant au visage, je 
rejetai la tête en arrière et je reculai de quelques pas. 
Mais elle, fixant sur moi ses regards : « Il tient de fa- 
mille, dit-elle; c^est bien l'air de noblesse de sa digne 
mère Salvia : du reste, il est on ne peut mieux fait de sa 
personne , et il réunit tout ce qui constitue une beauté 
accomplie. Il n'est pas trop grand; il est leste sans être 
maigre; son teint est convenablement coloré; il a les che- 
veux blonds et naturellement bouclés; ses yeux, quoique 
bleus , sont éveillés ; son regard a la vivacité de celui de 

4. 
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aquilini, quoquo versum floridi : speciosus et iminedi- 

tatus incessus. 

Et adjecit : Ego te^ o Luci^ tneis istis manibus edu- 
cavi : quidni? parentis tuae non modo sanguiais, venim 
alimoniarum etiam socia. Nam ex familia Plutarchi 
ambae prognatae sumus , et eamdem nutricem simul bi- 
bimus, et in nexu germanitatis una coaluimus; nec alîud 
no$ quam dignitas discernit: quod clarissimas illa, ego 
privatas nuptias fecimus. Ego sum Byrrhœna illa, cu- 
jus forte saepicule nomen inter tuos frequentatum edu* 
catores rétines. Accède itaque hospitium fiducia, immo 
vero jam tuum propriura Larem. Ad hsec ego, jam ser- 
monis ipsius mora rubore digesto, Absit, inquam, pa- 
rens, ut Milonem hospitem sine ulla querela deseram. 
Sed plane y quod ofHciis integris potest effici, curabo se- 
dulo^ Quoties itineris hujus ratio nascetur, nunquam 
erit ut non apud te devortar. 

Dum hune et hujusmodi sermonem altercamur, pau- 
cis admodum confectis passibus, ad domum Byrrhaense 
pervenimus. Atria longe pulcherrima, columnis qua- 
drifariam per singulos angulos stantibus, attolerabant 
statuas Palmaris deae. Faciès quaqua pinnis explicitis, 
sine gressu pilae volubilis , instabile vestigium plantis 
roscidis decitantes; nec ut inaneant inhaerent, et jam 
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l'aigle y et il est toujours brillant, quelle que soit la di- 
rection de son coup d'œil; sa démarche est noble et sans 
affectation. » 

£lle ajouta : «C'est moi, mon cher Lucius, qui vous 
ai élevé de mes propres mains. La chose est toute natu- 
relle: non-seulement je suis pareille de votre mère, mais 
nous sommes encore sœurs de lait. Nous descendons en 
effet toutes deux de la famille de Plutarque ; nous avons 
tété en même temps la même nourrice ; nous avons grandi 
ensemble , unies comme deux sœurs ; et il n y a entre nous 
que la position sociale qui soit différente, parce qu'elle a 
fait un mariage fort brillant, et que moi, je me suis ma- 
riée dans la bourgeoisie. Je suis cette Byrrhène dont vous 
avez peut-être entendu répéter bien souvent le nom à 
ceux qui vous ont élevé. Acceptez donc en toute confiance 
l'hospitalité chez moi; ou plutôt soyez-y désormais comme 
chez vous. » Pendant qu'elle me parlait , ma rougeur s'était 
dissipée. aMa mère, lui dis-je, je ne saurais abandonner 
mon hôte Milon, n'ayant pas à me plaindre de lui. Mais 
je vous ferai assidûment ma cour, autant que je le pour- 
rai sans manquer aux convenances. Toutes les fois que 
j'aurai occasion de faire ce voyage, je ne descendrai ja> 
mais autre part que chez vous. » 

Pendant ces débats de politesse et quelques autres du 
même genre, nous fîmes une vingtaine de pas, et nous 
arrivâmes à la maison de Byrrhène. Elle était précédée 
d'une magnifique galerie, aux quatre angles de laquelle 
s'élevaient des colonnes surmontées de statues de la 
Victoire. Elles avaient les ailes déployées, et posaient 
sur une boule parfaitement ronde ^ loin d'y marcher, 
c'était à peine si leurs pieds délicats effleuraient cette sur- 
face mobile; on eût dit qu'elles ne devaient pas y rester 
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volare creduntur. Ecce lapis Parlus in Dian^nn factua 
tenet libratam totius loci medietatem : signum perfecte 
luculentum, veste reflatum, procursu vegetum, intro- 
euntibus obyium , et majestate numinis yenerabile. Ca- 
nes utrimque secus deae latera muniunt; qui canes et 
ipsi lapis erant. Hîs oculi [minantur, aures rîgeht , na- 
res hiant, ora saeviunt; et^ sicunde de proximo latratus 
ingruerit, eum putabis de faucibus lapideis exire. Et, 
in quo summum^ spécimen operae fabriKs egregius ille 
signifex prodidit, sublatis canibus in pectus arduis pe- 
des imi resistunt, currunt priores. Pone tergum Dea& 
saxum insurgit y in speluncœ madum niuscis et herbis 
et foliis et virgulis, et sicubi pampinis^ et arbusculis 
alibi de lapide florentibus* Splendet intus umbra signl 
de nitûre lapidis. Sub extrema saxi margine poma et 
uvae faberrime politœ dépendent, quas ars semula na- 
turae veritati similes explicuit. Putes ad cibum inde quae-^ 
dam, quum mustulentus autumnus maturum colorem 
afflaverit, posse decerpi. £t, si fontes, qui deae ve- 
stigio discurrentes in lenem vibrantur undam , pronus 
aspexeris, credes illos, ut vite pendentes racemos, in- 
ter cetera veritatis, nec agitationis ofBcio cai*ere. Inter 
médias frondes lapideus Actaeon simulacrum, curioso ob- 
tutu in dorsum projectus, jam in cervum ferinus, et in 
saxo simul et in fonte loturam Dianam opperiens visitur. 
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fixées, et qu'elles allaient prendre leur vol. Une Diane, 
en marbre de Paros , était placée exactement au milieu 
de l'enceinte entière : c'était un morceau d'un travail 
achevé : la robe de la déesse était gonflée par le vent ; son 
allure était vive : elle semblait venir au devant de ceux qui 
entraient , et son caractère de majesté inspirait la vénéra- 
tion. Des chiens Tentouraieut des deux côtés, et ces ani- 
maux étaient aussi en pierre; leurs yeux étaient mena- 
çans, leurs oreilles, dressées , leurs naseaux, ouverts, leur 
gueule, prête à dévorer; et si du voisinage il se fût fait 
entendre un aboiement , c'eût été à croire qu'il sortait de 
ces gosiers de pierre. Pour parler d'un détail où l'artiste 
plein de génie s'était surpassé lui-même , pendant que ces 
chiens , le corps et le poitrail jetés en avant, posaient sur 
deux de leurs pieds, les deux autres semblaient courir. 
Derrière la déesse s'élevait , en forme de grotte, un rocher 
tapissé de mousse, de gazon, de lianes flexibles , et çà et là 
de pampres et d'arbustes, qui, de distance en distance, 
sortaient en fleurs de la pierre. Le reflet de la statue 
se projetait dans rintérhs^r^ grâce à la transparence du 
marbre. Tout au rebord du rocher pendaient des fruits 
et des raisins si admirablement sculptés , que l'art riva-< 
lisait avec la nature, et qu'ils étaient d'une vérité par- 
faite; vous eussiez juré, qu'au temps delà vendange, on 
pourrait en cueillir pour les manger, quand l'automne 
leur aurait donné la couleur et la maturité; et si on se 
penchait pour regarder dans les ruisseaux qui s'échap-< 
paient en molles ondulations des pieds de la déesse, on 
était tenté de croire que, comme des grappes suspendues 
à des vignes, ces fruits présentaient, entre autres carac- 
tères de vérité, l'illusion du mouvement. A travers le 
feuillage, on apercevait un Actéon en pierre, penché le 
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Dum haec idemtidem rimabuadus eximie delector, 

Tua sunty inquit Byrrhaena, cuncta quae vides. Et cum 

dicto ceteros omnes sermoue secreto decedere praecipit. 

Quibus dispulsis omnibus ^ Per banc, inquit, deam, o 

Luci carissime, ut anxie tibi metuo, et, utpote pignori 

meo, longe provisum cupio. Cave tibi , sed cave fortiter 

a malis artibus, et facinorosis illecebris Pamphîlae illius, 

quae cum Milone isto, quem dicis hospitem, nupta est. 

Maga primi nominis , et omnis carminis sepulcralis ma- 

gistra creditur, quae surculis, et lapiUis, et id genus 

frivolis inhalatis, omnem istam lucem mundi sideralis 

imis Tartari et in vetustum chaos submergere novit. 

Nam simul quemquam conspexit speciosae formae jùve- 

nem , venustate ejus sumitur, et illico in eum et oculum 

et animum detorquet. Serit blanditias , invadit spiritum; 

amoris profundi pedicis aeternis alligat Tune minus mo- 

rigeros et viles fastidio, in saxa, et in pecua, et quod- 

vis animal puncto reformat : alios vero prorsus extin- 

guit. Haec tibi trépida cavenda censeo. Nam et illa urit 

perpetim, et tu per aetatemetpulchritudinemcapax eius 

es. Haec mecum Byrrhaena satis anxia. 
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dos eu avant, qui attendait avec un regard curieux que 
la déesse vînt se baigner dans la fontaine de la grotte, 
et qui commençait déjà à être changé en cerf. 

Pendant qu'avec un plaisir infini j'admirais dans le 
plus grand détail ces objets charmans : « Tout ce que 
vous voyez est à vous , me dit Byrrhène. » En prononçant 
ces mots, elle fit sortir ses gens pour que nous restassions 
en tête à tête; et quand ils furent tous congédiés : «J'en 
jure par cette déesse, mon cher Lucius, me dit -elle, 
rien n'égale les vives inquiétudes que vous m'inspirez, 
et le désir que j'ai de veiller sur vous; car je vous re- 
garde comme mon fils. Gardez- vous, mais gardez-vous 
fermement des dangereux artifices et des attraits détes- 
tables de cette Pamphile, l'épouse de Milon que vous 
dites être votre hôte : c'est une magicienne du premier 
ordre; elle est passée maîtresse en toute sorte de sorcel- 
lerie sépulcrale. Au moyeu de petites baguettes, de cail- 
loux et d'autres brimborions de ce genre sur lesquels 
elle souffle , elle peut précipiter les astres du haut 
de l'empyrée dans les profondeurs du Tartare et dans le 
chaos primitif. Aussitôt qu'elle a aperçu un jeune homme 
de Bonne mine, elle devient éprise de sa beauté; et dès 
ce moment, ses yeux et son cœur ne peuvent s'en déta- 
cher; elle lui prodigue les caresses, s'empare de sou 
esprit , et l'enlace pour jamais dans ses liens amoureux. 
Puis, ceux qui montrent moins de complaisance et que 
leur dédain lui rend odieux, en un instant elle les méta- 
morphose en pierres, en béliers, en moutons ou tout autre 
animal; il y en a qu'elle anéantit complètement. Cela me 
fait trembler pour vous , et j'ai cru devoir vous avertir 
afin que vous fussiez sur vos gardes; car elle a toujours 
à sa disposition des philtres amoureux; et vous, par votre 
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At ego curiosus alioquin, ut pFÎHuiin artis magicae 
semper optatum nomen audivi , tantum a cautela Pam- 
philes abfuiy ut etiam ultro gestirem tali magisterio me 
volens ampia cuni mercede tradere, et prorsus in ipsum 
barathrum saltu coacito prœcipitare. Festinus denique 
et vecors animi, manu ejus velut catena quadam memet 
expedio : et, salve propere addito^ ad Milonîs hospitium 
perniciter evolo. Ac dum aroenti similis celero vesti- 
gium , Age , inquam , o Luci , evigila , et tecum esto. Ha- 
bes exoptatam occasionem , et voto diutino poteris fabulis 
miris explere pectus. Aufer formidines puériles ; comi- 
nus cum re ipsa gnaviter congredere ; et a nexu quidem 
Yenereo hospitis tuae tempera, et probi Milonis genia- 
lem torum religiosus suspice. Verum enim vero Fotis 
famula petatur enixe. Nam et forma scitula, et moribus 
ludicra, et prorsus argutula est. Yesperi quoque quuni 
somno concederes, et in cubiculum le deduxit comiter, 
et blande lectulo coUocavit, et satis amanter coopérait : 
et, osculato tuo capite, quam invita discederet, vultu 
prodidit ; denique sœpe retrorsa respiciens substitit. Quod 
bonum, felix, et faustum itaque, licet salutare non erit, 
Fotis illa tentetur. 

Haec mecum ipse disputans fores Milonis accedo : et^ 
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âge et votre ex.tërieur charmant, vous pouvez fort bien 
la captiver.» Ainsi me parla Byrrhène dans sa solli- 
citude. 

Puissance de la curiosité ! Dès que j'eus entendu pro- 
noncer ce nom de magicienne, qui m'avait toujours séduit, 
loin de songer à me tenir en garde contre Pamphile, je me 
sentis au contraire l'envie d'aller de ce pas la prier de 
m'initier à son art, quoi qu'il pût m'en coûter, et il me 
tardait de me jeter à corps perdu dans cet abîme. Mon em- 
pressement tenaitdu délire, àtel point que, me dégageant 
des mains de Byrrhène comme d'une chaîne importune , 
et lui disant brusquement adieu, je me mis à voler promp- 
tement au logis de Milon. Tout en courant comme un 
fou : Allons, Lucius, me disais-je, de la vigilance et de 
l'attention! La voilà, cette occasion tant souhaitée; tes 
vœux constans se réalisent; tu vas te rassasier de tous ces 
merveilleux récits. Bannis des craintes puériles, aborde 
franchement cette affaire et serre- la de près; mais garde- 
toi de toute intrigue amoureuse avec ton hôtesse; resr 
pecte la couche nuptiale de l'honnête Milon. Que ce 
soit contre Fotis , la jeune servante, que se dressent 
toutes tes batteries; la friponne est gentille, elle aime à 
rire, et c'est un lutin pour l'esprit. Hier au soir, quand 
tu rentras te coucher, elle te conduisit à ta chambre d'un 
air fort aimable, te mit au lit avec mille attentions, te 
recouvrit avec un tendre intérêt : ensuite, t'ayant baisé 
au front, elle fit assez voir dans ses yeux qu'elle ne te 
quittait qu'à regret; et à plusieurs reprises , elle s'arrêta 
pour se retourner et te regarder. Accepte le présage, et 
Dieu te soit en aide! Oui, dut*il t'en arriver mal, teule 
foitune auprès de cette Fotis! 

Au milieu de ce soliloque , j'arrive à la porte de Milou, 



6o METAMORPHOSEON LIBER II. 

quod aiunt, pedibus in sententiam meam vado. Ner 
tameo domi Milonem, vel uxorem ejus ofFendo, sed 
tautum caram meam Fotidem : quae suis dominis para- 
bat viscum fai*tim concisum, et pulpam frustatim con- 
sectam in cacabum s^d pascua juruleota : et quod nari- 
bus jam inde ariolabar tucetum perquam sapidissimum» 
Ipsa linea tunica mundule amicta, et russea fasciola 
prœnitente altiuscule sub ipsas papillas succinctula, il- 
lud cibarium vasculum floridis palmulis rotabat in cir- 
culum ; et in orbis flexibus crebra succutiens , et simul 
membra sua leniter illubricaus, lumbis sensim vibranti- 
bus, spinam mobilem quatiens placide, decenter undabat. 
Isto aspectu defixus obstupui , et mirabundus stetî ^ 
steterunt et membra, quae jacebant ante. Et tandem ad 
illam^ Quam pulchre, quamque festive, inquam, Fotis 
meay ollulam istam cum natibus intorques? quam mel- 
litum pulmenlum apparas? Félix, et certius beatus, cuî 
permiseris illuc digitum intiugere. Tune ilfa lepida alio- 
quin et dicaeula puella, Discede, inquît, miselle, quam 
procul a meo foculo, discede. Nam si te vel modice 
meus iguiculus afflaverit, ureris* intime : nec uUus ex- 
tinguet ardorem tuum, nisi ego; quœ dulce condieus, et 
ollam et lectulum suave quatere novi. Haec dicens, in 
me respexit, et risit. Nec tamen ego prius inde discessi, 
quam diligenter omuem ejus explorassem habitudinem. 
Sed quid ego de ceteris aie? quum semper mihi unica 
cura fuerit caput capillumque sedulo et publiée prius 
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complètement coiffé, comme on dit, de mon projet. Pré- 
cisément je ne trouve à la maison ni Milon ni sa femme, 
mais seulement ma chère Fotis occupée à préparer, 
pour ses maîtres, un ragoût en- hachis, espèce de fri- 
cassée qui, à l'odeur seule, promettait d'être délicieuse. 
Vêtue d'une robe de lin d'une blancheur parfaite qui 
était rattachée au dessous de la gorge par une belle cein- 
ture rouge, elle tournait et retournait la casserole avec 
les mains les plus mignonnes et les plus jolies du monde; 
et tandis qu'elle la secouait ainsi à plusieurs reprises, 
elle ployait sur elle-même, en remuant les hanches et en 
agitant doucement les reins avec les plus charmantes et 
les plus moelleuses ondulations. 

A cette vue, je restai immobile et stupéfait d'admira- 
tion; et mes sens, calmes un instant auparavant, s'enflam- 
mèrent aussitôt. «Ma chère Fotis, lui dis-je enfin, avec 
quel attrait , avec quelle grâce tu remues cette casserole 
aussi bien que ton corps! Quel ragoût délicieux tu pré- 
pares! Heureux, comn^e on ne l'est pas sur la terre, celui 
à qui tu permettras d'y mettre le doigt!» La friponne, 
aussi espiègle qu'elle était gentille : «Éloignez-vous, dit- 
elle, mon pauvre garçon, éloignez-vous de mon brasier; 
car s'il en volait sur vous une seule étincelle, vous se- 
riez brûlé jusqu'à la moelle des os , et personne ne pour- 
rait éteindre votre feu , si ce n'est moi , cuisinière accom- 
modante , qui sais remuer aussi agréablement un lit 
qu'une casserole. » En disant ces mots , elle me regarda et 
se mit à rire. Moi, cependant, avant de songer à m'écar- 
ter, je parcourais toute sa personne d'un œil amoureux. 
Mais pourquoi parlerais-je des autres agrémens, quand 
j'ai l'habitude de faire seulement attention à la tête et aux 
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intueri, et donii postea perfrui; sitquejudicii hujus apud 
me certa et statuta ratio, vel quod praecipua pars ista 
corporis, in aperto et perspicuo posîta prima nostrls 
lumiiiibus occurrit ; et quod ia ceteris membris florîdae 
vestis hilaris color, hoc in capite nitor nativus operatur. 
Denique pleraeque indolem gratiamque suam proba- 
turae, lacinias omnes exuunt, amicula dimovent : nudam 
pulchritudinem suam praebere se gestiunt: magisde cutis 
roseo rubore, quam de vestis aureo colore placiturae. At 
verOy quod nefas dicere, neque sit ullum hujus rei tam 
dirum exemplum : si cujuslibet eximiae pulcherrimaeque 
feminae caput capillo exspoliaveris, et faciem nativa spe- 
cie nudaveris ; licet illa caelo dejecta, mari édita, flucti- 
bus educata, licet j iuquam , Venus ipsa fuerit , licet omni 
Gratiarum choro stipata, et toto Cupidinum populo co- 
mitata^ et baltheo suo cincta , cinnama fragrans, et bal- 
sama rorans , calva processerit : placere non poterit nec 
Vulcano suo. 

Quid? quum capillis color gratus, et nitor splendidus 
illucet, et contra solis aciem vegetus fulgurat, vel pla- 
cidus renidet, ac in contrariam gratiam variât aspec- 
tum ? et nunc ut aurum coruscans in levem mellis de- 
primitur umbram, nunc corvina nigredine cœrulos co- 
lumbarum coUi flosculos aemulatur; vel quum guttis 
arabicis obunctus, et pectinis arguti dente tenui discri- 
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cheveux? C'est en public ce que je regarde avec le plus 
de plaisir, et^ dans le tête à tête, ce dont je jouis en- 
suite le plus délicieusemenL Ce qui suffirait pour établir 
chez moi une telle préférence , c*est que cette partie prin- 
cipale , si visible et si apparente , frappe la première nos 
yeux; ensuite, l'effet que de brillans habits produisent 
par les plus vives couleurs pour le reste du corps, la 
beauté naturelle peut seule l'opérer pour la chevelure. 
Un dernier argument : la plupart des femmes, pour 
faire admirer leurs grâces et leur beauté, rejettent leurs 
habits , écartent leurs voiles , et se plaisent à montrer 
leurs charmes à nù, sachant qu'elles plairont mieux par les 
roses et l'incarnat de leur peau que par l'or des plus riches 
vêtemens; et cependant (quel blasphème vais-je dire! que 
jamais semblable horreur ne se réalise!) dépouillez de ses 
cheveux la femme la plus belle et la plus admirable ; 
privez son visage de cet ornement naturel; en vain elle 
sera descendue du ciel , née de la mer , sortie du sein des 
flots; en vain ce sera Vénus elle-même entourée du cor- 
tège des Grâces et de tout l'essaim des Amours, parée 
de sa ceinture, exhalant les plus doux parfums, distil- 
lant le baume; si elle paraît avec une tête chauve, elle ne 
pourra plaire à son Vulcain lui-même. 

Parlez -moi d'une chevelure dont la couleur est 
aussi agréable que le lustre en est parfait ; dont l'éclat 
rayonne vigoureusement aux rayons du soleil, ou bien 
se reflète avec douceur, présentant divers agrémens selon 
les divers accidens de lumière. Tantôt ce seront des che- 
veux blonds dont Tor, moins éblouissant à la racine, y 
prendra la couleur du rayon de miel; tantôt ce sera un 
noir de jais, qui le disputera aux nuances azurées de la 
gorge du pigeon. S'ils sont parfumés des essences de 
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minatus y et pone versum coactus amatoribus oculis oc- 
currens, ad instar speculi, reddit îmaginem gratiorem? 
Quid? quum frequenti sobole spissus cumulât verticeniy 
vel prolixa série porrectus dorsa permanat? Tanta de- 
nique est capillamenli dignitas , ut , quatnvis auro , veste, 
gemmis , omiiique cetero mundo exornata mulier ince- 
dat, tamea nisi capillum distinxerit, ornata non possit 
audire. Sed in mea Fotide, non operosus, sed inordi- 
natus ornatus addebat gratiam. Uberes enim crines , 
leniter emissos, et cervice dependulos, ac deinde per 
colla dispositosy sensimque sinuato patagio résidentes, 
paulisper ad fînem conglobatos, in summum verticem 
uodus adstrinxerat. IVec diutius quivi tantum cruciatum 
voluptatis eximiae sustinere; sed pronus in eam, qua 
fine summum cacumen capillus ascendit, mellitissimum 
iilud savium impressi. i 

Tum illa cervicem intorsit , et ad me conversa limis et 
morsicantibus oculis j Heus tu scholastice , ait, dulcem et 
amarum gustulum carpis. Gave, ne nimia mellis dulce- 
dine diutinam bilis amaritudinem contrahas. Quid istic, 
inqnam, est, mea festivitas^quumsimparatus, vel uno 
saviolo intérim recreatus, super istum ignem porrectus 
assari? Et cum dicto artius eam complexus, cœpi sa- 
viari. Janique œmula libidine in amoris parilitatem con- 
gcrmanescenti mecuni , jam patentis oris inhalatu cin- 
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TArabie , que l'ivoire délicat s'y soit promené et les ait réu- ^ 
nis derrière la tête ^ un amant venant à les voir y contem- 
plera son image y et se sourira de plaisir. D'autres fois^ 
tressés en nattes épaisses, ils couronneront la tête; d'au- 
tres fois , librement répandus, ils ruisselleront en longue 
nappe derrière le dos. Enfin , la coiffure est un ornement si 
avantageux, que malgré l'or, les vêtemens superbes, les 
diamans et toutes les autres séductions de la coquetterie 
dont une femme se présentera parée, si sa chevelure 
est en désordre, elle ne pourra espérer d'entendre louer sa 

toilette. Pour ma chère Fotis, c'était moins une recherche 

* 

laborieuse qu'un élégant négligé qui l'embellissait : ses 
cheveux , fort épais , étaient rattachés sur le haut de sa 
tête, d'où ils s'épanouissaient avec grâce, retombant 
autour de son cou, et lui faisant comme une espèce de 
collerette des boucles par lesquelles ils se terminaient. Il 
me fut impossible d'endurer plus long-temps le martyre 
d'une aussi enivrante volupté; et me penchant sur son 
cou , à la naissance même de ses beaux cheveux, j'y cueillis 
un baiser aussi doux que miel. 

Alors elle retourna la tête, et me regardant de côté 
avec des yeux fripons : «Oh, oh, jeune écolier, me dit- 
elle, ce n'est pas tout miel que ces douceurs-là. Prenez 
garde d'en trop goûter; vous risqueriez de vous aigrir 
pour long-temps la bile. — Que dis-tu, ma charmante, 
quand au prix d'un baiser, d'un seul baiser qui me 
soutiendra au milieu de mes tortures, je suis prêt à 
me laisser rôtir tout de mon long sur ce feu?» £n 
même temps je la serrai dans mes bras , et je commençai 
à la couvrir de baisers. Mon ardeur éveillant la sienne , 
elle rivalisa bientôt de tendresse avec moi, et nos trans- 
I. 5 
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4iameo , et occursantis linguae illisu nectareo prona 
cupidine adiubescenti , Pereo, inquam, inimo jam du- 
dum perii , nisi tu propitiaris. Ad haec illa , rursum nie 
deosculatOy Bono animo esto, inquit. Nam ego tibi mu- 
tua voluntate inaiicipata sum : nec voluptas nostra dîf- 
feretur ulterius , sed prima face cubicnlum tuum adero. 
Abi ergOy ac te compara : tota enim uocte tecum fortiter 
et ex animo prœliabor. His et talibus obgaonitis sermo- 
hibus inter nos , discessum est. 

Commodum meridies accesserat, et mittit mibi Byr- 
rhaena xeniola porcum opimum , et quinque gallinulas, 
et vini cadum in aetate pretiosi. Tune ego , vocata Fotide, 
Ecce, inquam, Veneris hortator et armiger Liber adve- 
nit uitro. Vinum istud sorbeamu^ hodie omne, quod no- 
bis restinguat pudoris ignaviam, et alacrem vigorein 
libidinis incutiat. Hac enim sitarchia navigium Veneris 
indiget sola, ut in nocte pervigili, et oleo lucerna, et 
vinocalixabundet. Diem ceterum lavacro, ac dein cœnse 
dedimus. Nam Milonis boni concinnaticiam mensulam 
rogalus accubueram, quam pote tutus ab uxoris ejus 
aspectu, Byrrhaenae monitorum memor;.et perinde in 
ejus faciem oculos meos ac si in Avernum lacumformi- 
dans dejeceram. Sed assidue respiciens praeministrantem 
Fotidem, inibi recreabar animi. 

Quum, ecce, jam vesperâ, lucernam intuens, Pain- 
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ports amoureux se confondirent; ses lèvres à demi closes 
exhalaient un parfum délicieux; sa langue rencontrait la 
mienne, et ce chatouillement voluptueux nous inspirant 
les plus ardens désirs :« Je meurs , m'écriai-je , ou plutôt 
je suis mortv si tu n'as pitié de moi. » A mes paroles, 
redoublant ses caresses : «Sois heureux, me dit-elle, ta 
flamme est payée de retour, et Fotis est à toi. Nos plaisirs 
ne seront pas long-temps différés; à l'heure où les flam- 
beaux s'allument , je serai dans ta chambre. Va donc, et 
songe à te préparer; car toute la nuit je m'escrimerai vigou- 
reusement et sans relâche avec toi. » Après ces doux propos 
d'amour et d'autres semblables, nous nous séparâmes. 

Vers le milieu de la journée , on m'apporta quelques 
présens de la part de Byrrhène : un cochon de lait, cinq 
poulardes et un muid d'excellent vin vieux. Appelant 
alors Fotis : « Tiens , lui dis-je , voilà Bacchus qui vient 
de lui-même encourager Vénus et lui prêter ses armes. 
Buvons aujourd'hui tout ce vin; noyons dans ses flots 
une réserve qui refroidirait ùos transports, et que notre 
amour y puise bon courage et vigueur. Sur la mer de 
Paphos, que faut-il aux amans, pour une nuit sans som- 
meil ? De l'huile dans la lampe et du vin dans les coupes. » 
Je passai le reste du jour au bain; et je revins, comme 
m'en avait prié le bon Milon , prendre ma place au meu- 
ble en miniature qu'il appelait sa table. J'évitais, autant 
que je le pouvais , les regards de sa femme, n'oubliant pas 
les avis de Byrrhène; et je ne portais la vue sur elle 
qu'avec un indicible effroi, comme sur les flots de l'A- 
verne. Mais je me retournais continuellement pour re- 
garder Fotis qui nous servait, et sa vue me rendait 
ame. 

La nuit était arrivée; et Pamphile regardant la lampe : 

5. 
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phile , quam largus ^ inquit , imber aderit crastino. Et 
percontanti inarito qui comperisset istud? respondit, 
sibi iucernam prœdicere. Quod dictum ipsius Milo risu 
secutus, Grandem, inquit, istain Iucernam Sibyllam 
pascimus, qu% cuncta cœli negotia, et solem ipsum de 
spécula caudelabri contuet»r. Ad haec ego subjiciens, 
Sunty aio, prima hujuscemodi divinationis expérimenta: 
nec mirum, licet modicum istum igniculum, et mani- 
bus humanis laboratum^ memorem tamcn illius majoris 
et cœlestis ignis, velut sui parentis, quid esset editurus 
in œtheris vertice^ divino prœsagio et ipsum scire, et 
nobis enuntiare. Nam et Corinthi nunc apud nos pas- 
sim Chaldœus quidam hospes miris totam civitatem re- 
sponsis turbulentat, et arcana fatorum stipibus eme- 
rendis edicit in vulgum : qui dies copulas nuptiales 
adfirmet , qui fundamenta mœnium perpétuel : qui ne- 
gotiatori commodus, qui viatori celebris, qui navigiis 
opportunus : mihi denique proventum hujus peregrina- 
tionis anquirenti^ multa respondit, et oppido mira^ et 
satis varia. Nunc enim gloriam satis floridam, nunc 
historiam magnam, et incredendam fabulam, et libres 
me futurum.i *^; J /j 

Ad haec renidens Milo^ Qu^t^ inquit, corporis habi- 
tudine praeditus , quove nomine nuncupatus hic iste Chal- 
daeus est ? Procerus 9 inquam, çt suffusculus, Diophanes 
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ccQue de pluie pour demain !» dit-elle. Son mari lui de- 
manda comment elle le savait : «C'est la lampe qui me 
le prédit,.» répondit-elle. Milon éclata de rire : « Vive 
Dieu ! dit-il , c'est une dame sibylle que nous entretenons 
dans la personne de notre lampe, puisque de son foyer, 
comme d'un observatoire, elle contemple le soleil et tout 
ce qui se passe dans les régions célestes. » Sur cela je pris 
la parole : « Ces données sont les premières dans la science 
de la divination , et il n'y a rien qui doive étonner : toute 
petite qu'est cette flamme, et bien qu'jelle soit allumée par 
une main mortelle, elle ne laisse pas de sympathiser avec 
ce puissant foyer, ce feu. céleste dont elle est comme un 
rayon ; et ce que celui-ci doit opérer dans la voûte des 
cieux, elle le sait, elle nous l'annonce par un présage di- 
vin. Chez nous même, à Corinthe, il y a dans ce moment 
un étranger, Chaldéeu de nation, qui met journellement 
toute la ville en émoi par ses réponses surprenantes, et 
qui gagne sa vie à publier les secrets du destin. Il indi- 
que quel jour il faut, choisir pour faire un heureux ma-r 
rîage; pour jeter les fondemens d'une construction du- 
rable; pour entreprendre un commerce; dans quel autre 
le voyageur trouvera plus de monde sur sa route ; dans 
quel autre il sera plus à propos de se mettre en mer. 
Moi-même enfin l'interrogeant sur ce qui m'arriverait 
dans ce voyage, il m'a répondu plusieurs choses tout- 
à-fait merveilleuses : que j'aurais une réputation assez 
éclatante; que je serais le texte d'une longue histoire, 
d'une fable invraisemblable, et le héros d'un livre. » 

«Quelle tournure a ce Chaldéen?» dit Milon en se 
mettant à rire. «Comment s'appelle-t-il? — C'est un 
homme de haute taille, au teint basané,» rcpondis-je. «It 
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nomine. Ipse est, ait, Dec uUus alius. Nam et hic apud 
nos inulta multis similiter effatus, non parvas stipes, 
immo vero mercedes opimas jam consecutus, Fortunam 
scaevam, an saevam verius dixerim, miser incidit. Nam 
die quadam, quum frequentis populi circulo conseptus, 
coronae circumstantium fata donaret, Cerdo quidam no- 
mine negotiator accessit eum, diem commodum père- 
grinationicupiens. Quem quum electum destinasset illi, 
jam deposita crumena, jam prodisis numuiis, jaiii dinu- 

meratis centum denariis^ quos mercedem divinationis 

f 

auferret; ecce quidam de nobilibus adolescentulus a 
tergo arrepens, eum iacinia prehendit, et conVersum 
amplexus exosculatur artissime. 

At ille ubi primum cousaviatus eum, juxtim se ut 
assideret efFecit, attonitus et repentinse visionis stupore, 
et praesentis negotii, quod gerebat, oblitus, iufit ad 
eum : Quam olim equidem exoptatus nobis advenis? Re- 
spondit ad liaec ille alius : Commodum vespera oriente. 
Sed vicissim tu quoque frater mihi memora, quemad- 
modum exinde ut de Eubœa insula festinus enavigasti, 
et maris et viae confeceris iter. Ad haec Diophanes ille 
Chaldaeusegregius, mente viduus, necdum suus, Hostes, 
inquit, et omnes inimici nostri, tam diram, immo vero 
Ulyxeam peregrins^tionem incidant. Nam et navis ipsa, 
in qua vehebamur, variis turbinibus procellarum quas- 
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s'appelle Diophane. — C'est bien le même, dit-il , et ce ne 
saurait être un autre. Ici également il avait fait nombre 
de prédiclious à plusieurs personnes, et il avait déjà réuni 
non pas quelques misérables rétributions, mais des ca- 
pitaux considérables, quand la fortune s'est détournée de 
lui. ou plutôt s'est mise cruellement à sa poursuite. Un 
jour, entouré d'une foule nombreuse, il distribuait ses 
prophéties à la galerie des spectateurs. Un négociant, 
nommé Cerdon , s'avança pour savoir quel jour il devait 
entreprendre certain voyage* Diophane avait désigné le 
jour, et l'autre avait déjà tiré sa bourse, pris de l'argent 
et compté cent deniers pour le prix de la prédiction , 
quand tout à coup un jeune homme de qualité, s'appro- 
chant derrière le sorcier, le tira par son manteau , et , au 
moment où il se retournait, le serra dans ses bras et le 
baisa avec une grande effusion. 

«Diopbano, après l'avoir embrassé lui-même, lui dit 
de s'asseoir à ses cotés; et cette reconnaissance inatten- 
due , l'ayant surpris et troublé, lui fit oublier l'opération à 
laquelle il se livrait. — II y avait bien long-temps que je 
vous attendais, dit -il au nouveau -venu. — 3e ne suis 
ici que d'hier au soir, répondit le jeune homme. Mais ^ à 
votre tour, mon frère, racontez- moi comment, après 
votre départ précipité de Tîle d'Eubée, s'est passé votre 
voyage tant sur terre que sur mer. — A cette ques- 
tion, notre grand Chaldéen, tout hors de lui-même et' 
sans avoir encore recouvré ses esprits ; Puissent, dit-il, 
les ennemis de notre patrie et les miens subir un voyage 
aussi funeste ! ce sont de vraies infortunesd'UIysse. Notre 
vaisseau, battu par plusieurs tempêtes, et privé de l'un et 
de Tautre gouvernail , avant été jeté violemment en vue de 
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sata, utroque regimine amisso, aegre ad ulterioris ripae 
marginem detrusa , prœceps demersa est : et nos , om- 
nibus amissis, vix enatavimus. Quodcumque vel ignoto- 
rum miseratione , vel amicorum benivolentia contraxi- 
mus, id omne latrocinalis invasit manus : quorum 
audaci» repugnaus etiam, cui uomen est Arîsuatus, 
unicus frater meus, sub istis oculis miser jugulatus est. 
Hœc eo adbuc narrante mœsto, Cerdo ille negotiator, 
correptis numulis suis, quos divinationis mercedi desti- 
naverat, protinus aufugit. Ac dehinc, tune demumDio- 
phanes expergitus, sensit imprudentiœ suae labem: quum 
etiam nos omnes circumsecus adstantes in clarum ca- 
chinnum videret effusos. Sed tibi plane, Luci domine, 
soli omnium Cbaldœus ille vera dixerit; sisque felix, et 
iter dexterum porrigas. 

Haec Milone diutine sermocinante, tacitus iugemisce- 
bam , mihique non mediocriter succensebam , quod ul- 
tro inducta série inopportunarum fabularum, partem 
bonam vesperae, ejusque gratissimum fructum amitte- 
rem. Et tandem denique devorato pudore , ad Milonem 
' aio : Ferat suàm Diophanes ille fortunam, et spolia po- 
pulorum rursum conférât mari pariter ac terrœ : mihl 
vero fatigationis hesternae etiam nunc saucio, da veniam 
maturius concedam cubitum. Et cum dicto facesso, et 
cubiculum meam contendo : atque illic deprehendo epu- 
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la côte , sombra tout à coup ; et nous n'eûmes que le temps 
de nous sauver à la nage après avoir tout perdu. Ce que 
nous recueillîmes ensuite par la charité de ceux que nous 
ne connaissions pas, ou par le dévouement de nos amis, de- 
vint la proie d'une bande de voleurs; et comme mon frère 
unique, nommé Arisuat , voulait repousser leur attaque, 
ils égorgèrent l'infortuné sous mes yeux. — Pendant qu'il 
faisait ce récit avec l'accent de la douleur, Cerdon, le 
négociant, avait ressaisi les espèces destinées à payer la 
prédiction , et il avait soudain pris la fuite. Ce fut à ce 
moment seul que Diophane , réveillé comme d'un pro- 
fond sommeil, sentit le tort que lui avait fait son im* 
prudence, surtout quand il nous vit, tous tant que nous 
étions autour de lui , rire à gorge déployée. Mais enfin , 
seigneur Lucius, fasse le ciel que, par une heureuse ex- 
ception , le Chaldéen vous ait dit la vérité. Je vous sou- 
haite toutes sortes de prospérités et un heureux voyage. » 



Pendant ce bavardage de Milon, qui n'en finissait 
point , je gémissais tout bas, et m'impatientais fort contre 
moi-même de ce qu'ayant le premier engagé une con- 
versation importune, je perdais une bonne partie de 
. la soirée et les fruits délicieux que je m'en promet- 
tais. A la fin, surmontant une mauvaise honte : (c Que 
Diophane s'arrange avec sa fortune , dis-je à Milon , et 
qu'il aille de nouveau hasarder sur terre et sur mer ce 
qu'il attrape aux peuples ; mais moi , qui suis encore 
roué de ma fatigue d'hier, permettez que je me retire 
de bonne heure pour me reposer. » En même temps , je 
prends congé de lui, et je gagne ma chambre, oii je 
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larum dispositiones satis coDcinnas. Nam et pueris ex- 
tra Hinen, credo, ut arbitrio nocturni gaiinitus ablega- 
rentur , humi quam procul distratum fuerat : grabatulum 
meum assistit mensula cœnae totius hoaestas reliquias 
tolcrans : et calices boni, jam infaso latice semipleni, 
solatn temperieni siisl inentes : et lagena juxta orificlo 
cessim déhiscente patescens, facilis hauritu, prorsus 
gladiatoriœ Veneris antecœnia. 

Commodum cubueram : et ecce Fotis niea, jam do- 
mina cubitum reddita , jacta proximat rosa serta , et 
rosa soluta in sinu tuberante. Ac me pressim deoscu- 
lato, et corollis revincto, ac flore persperso, arripit po- 
culuni, ac desuper aqua calida injecta, porrigit bibam : 
idque modico prius quam totum exsorberem , clementer 
invadit : ac relictum paullulatim labellis minuens, me- 
que respiciens, sorbillat dulciter : scquensque et tertium 
inter nos vicissim et frequens alternat poculum. Quum 
ego jam vino madeus, nec animo tantum, verum etiam 
corpore ipso ad libidinem inquies alioquin et petulans, 
etiam saucius paulisper inguinum fine, lacinia remota, 
impatientiam Veneris Fotidi meae monstrans. Miserere, 
inquam, et subveni maturius. Nam, ut vides, prœlio, 
quod nobis sine feciali ofBcio indixeras , jam proximante 
vehementer intentus, ubi primam sagittam saevi Cupi- 
dinis in ima praecordia mea delapsam excepi, arcum 



MÉTAMORPHOSES, LIVRE II. 75 

trouve les galans préparatifs du plus joli souper. En 
effet, le coucher des domestiques avait été établi le plus 
loin possible de ma porte, sans doute pour que nos 
propos d'amour n'eussent d'autre témoin que la nuit. 
Devant mon lit , s'élevait un guéridon chargé des restes 
très-présentables de tout le dîner, avec deux verres de 
bonne dimension , à moitié pleins de vin , n'attendant 
plus que l'eau qu'on y voudrait mêler ; à côté, était une bou- 
teille , qui , s'élargissanl par le cou , avait une large ouver- 
ture, afin de verser plus facilement la liqueur. Dignes pré- 
ludes gastronomiques d'un combat en l'honneur de Vénus ! 
A peine étais-je dans le lit , que ma chère Fotis, ayant' 
déjà couché sa maîtresse , accourt près de moi , me jetant 
des guirlandes de roses, en même temps qu'elle en avait 
d'effeuillées dans son sein. Ensuite, après m'àvoir, au mi- 
lieu des plus tendres baisers, enlacé de guirlandes et 
couvert de fleurs, elle saisit un verre de vin, et y ver- 
sant de l'oau tiède, elle me le présente à boire. Mais, 
avant que je l'aie entièrement vidé, elle s'en empare amou- 
reusement, le porte à sa bouche, et, tes yeux attachés 
sur moi, boit le reste à petits traits; un second, un troi- 
sième verre, et successivement un grand nombre sont 
ainsi partagés enti'e nous. Bientôt je fus ivre ; et le 
désordre de mon imagination se communiquant avec 
pétulance à mes sens enflammés, je me sentis sous ma 
couverture tout en feu à certain endroit. Je la rejetai, et 
montrant à Fotis l'impatience avec laquelle se contenait 
mon ardeur: «Aie pitié de mon martyre, lui dis-je, hâte- 
toi de me soulager. Regarde : n'ai-je pas déjà ferme con- 
tenance? Dès la première approche de ce brusque combat ,. 
le cruel Cupidon m'a percé au fond du cœur d'une de ses 
flèches; voilà mon arc qui s'est vigoureusement bandé, et 
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ineuni en! ipse vigor attendit, et oppido formido, ne 
nervus rigoris niniietate rumpatur. Sed, ut inihi inorem 
plenius gesseris, inefFusum laxa crinem, et, capiI|o fluen- 
ter undaute , ede complexus amabiles. 

Nec niora,quum omnibus illis cibariis vasculis raptim 
remotis, laciniis cuuctis renudata, crinibusque dissolutis 
ad hilarem lasciviani, in speciem Veneris, quas marinos 
fluctus subit, pulchre reformata ;^paulisp6r etiam gla- 
bellum feminal rosea palmula potius obumbrans de in- 
dustria, quam tegens verecundia, Prœjiare, inquit, et 
fortiter prœliare : nec enini tibi cedani-, nec terga yortam. 
Cominus in aspectum, si vires, dirige; et grassare na- 
viter, et occide moriturus. Hodierna pugna non habet 
niissionem. Haec simul dicens, inscenso grabatulo, super 
me sensim resideus, ac crebra subsUiens, lubricisque 
gestibus mobilem spinam quatiens, pendulae Yeneris 
fructu me satiavit; usque duin lassis auimis, et marci* 
dis artubus defatigati , simul ambo corniimus inter mu- 
tuos amplexus animas anhelantes. His et hujuscemodi 
colluclationibus ad confînia lucis usque pervigiles egi- 
mus, poculis interdum lassitudinem refo ventes, et libi- 
dinem incitantes, et voluptatem intégrantes. Ad cujus 
noctis exemplar similes astruximus alias plusculas. 
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j^ai bien peur qu'il n'eu brise, tant il estraide. Mais, pour 
me rendre plus heureux encore, consens à dénouer les che- 
veux; et que leurs boucles ondoyantes flottent en liberté 
pendant nos étreintes amoureuses. 

£n un clin d'œil elle eut enlevé le couvert. Elle se 
mit ensuite toute nue, et, détachant sa chevelure, qui 
offrait le désordre le plus enivrant, elle nie présenta la 
délicieuse image de Vénus s'avançant sur les flots de la 
mer. Ses plus secrets appas, que ne hérissait point une 
forêt jalouse, m'étaient un peu dérobés par la main de 
rose dont elle les ombrageait; mais c'était plutôt le 
geste de la coquetterie que les alarmes de la pudeur. 
«Au combat, dit-elle, et déploie toute ta vaillance; car 
je ne compte ni céder ni te tourner le dos : allons, ap- 
proche, si tu es un homme; attaque et pousse avec vigueur; 
triomphe pour succomber toi-même; c'est aujourd'hui 
un combat à mort. » Elle dit, et, montant sur mon lit, 
elle se place doucement sur moi ; puis , se donnant de 
fréquentes secousses et se démenant les reins de la façon 
la plus lubrique et la plus voluptueuse, elle m'abreuve 
d'un torrent de délices, ainsi suspendue au dessus de moi; 
jusqu'à ce qu'une molle langueur, énervant nos esprits 
et nos sens, nous nous précipitons dans les bras l'un 
de l'autre pour confondre nos âmes expirantes. Ces luttes 
amoureuses nous conduisirent jusqu'aux premières lueurs 
du jour, sans que nous eussions songé à nous endormir. 
Souvent Bacchus ranimait nos forces en réveillant nos 
désirs, et de nouveau nous fournissions la carrière. Cette 
nuit fut suivie de plusieurs autres, que nous organi- 
sâmes de la même manière. 

Par aventure , un certain jour, Byrrhène insista très- 
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contendit apiid eam cœiiulae interessem : eC , quum im- 
pendio excusarem, negavit veniam. Ergo igitur Fotis 
erat adeunda , deque nutu ejus consilium , velut auspi- 
ciuniy petendum. Quae, quamquam invita quod a se 
ungue latius digrederer, tamen comtter amatoriae mili- 
tiae brevem commeatum induisit. Sed heus tu, inquit, 
cave regrediare cœna maturius. Nam vesana factio no- 
bilissimorum juvenum pacem publicam infecit : et pas- 
sim trucidatos per médias plateas videbis jacere; iiec 
praesidis auxilia looginqua levare civitatem tanta ciade 
possunt. Tibi vero fortunœ splendor insidias, conteniptus 
etiam peregrinationis poterit afferre. Fac sine cura sis, 
inquam, Fotis mea. Nam prœter quod epulis alienis vo- 
luptates meas anteferrem, metum etiam islum tibi de- 
mam maturata regressione. Nec tamen incomitatus ibo. 
Nam gladio solito cinctus altrinsecus, ipse salutis meae 
praesidia gestabo. 

Sic paratus cœnae me committo. Frequens ibi nume- 
rus epulonum, et, utpote apud primalem feminam, flos 
ipse civilatis. Et opipare citro et el)ore nitentfes lecti, 
aureis vestibus intecti; ampli calices, variœ quidem 
gratiae, sed pretiositatis unius. Hic vitrum fabre sigilla- 
tum, ibi crystallum impunctum; argentum alibi cla- 
rum, et aurum fulgurans, et succinum mire cavatum 
in lapides, ut bibas : et quidquid fieri non potest, ibi 
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vivement pour que je vinsse souper chez elle; et, bien 
que je m'en défendisse de mon mieux, elle ne voulut pas 
accueillir mes excuses. Il fallait donc en aller parler à 
Fotis et prendre conseil de sa volonté; car elle était mon 
oracle. Quoique chagrinée de me savoir loin d'elle, ne 
fût-ce que d'un pas, elle m'accorda cependant de fort 
bonne grâce cette petite trêve d'amour. « Mais au moins, 
me dit-elle, ayez bien soin de revenir de bonne heure 
de ce souper. Car il y a, dans la jeune noblesse, une 
bande de forcenés qui met toute la ville en désordre, et 
vous verrez, de côté et d'autre, des hommes assassinés 
au milieu des rues; les troupes du gouverneur sont 
trop éloignées pour arrêter ces scènes de carnage. Vous 
précisément, votre position brillante, le peu de crainte 
que Ton a en s'attaquant à un étranger, tout peut vous 
exposer à quelque guet-à-pens. — Sois sans crainte, lui 
dis-je, ma chère Fotis. Car, outre qu'à tous les duiersdu 
monde je préférerais les délices que je goûte avec toi , 
sois sûre aussi que, par un prompt retour, je préviendrai 
tes craintes. Cependant, je n'irai pas seul : j'aurai à mon 
coté ma fidèle épée, et je porterai ma sauve-garde avec 
moi. » 

M'élaut ainsi précautionné, je me rends à ce festin, 
où je trouvai une grande quantité de convives qui com- 
posaient l'élite de la ville, comme Byrrhène en était une 
des premières dames. Les lits, d'une magnificence ex- 
trême, étaient eh bois de citronnier, incrusté d'ivoire; et 
les couvertures étaient des étoffes bradées d'or. Il y avait 
de grands vases à boire , aussi variés par leurs formes 
élégantes qu'uniques par leur prix : ici, le verre se dé- 
coupait avec les plus savantes ciselures; là, le cristal 
êtincelait de mille et mille facettes ; ailleurs , c'était 
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est. Dirîbitores plusculi, splendide amicti : fercula co- 
plosa puellae scitulc submiuistrare, pueri calamistrati 
pulchre indusiati, gemmas formatas in pocula viai ye- 
tusti fréquenter ofTerre. Jam illatis luminibus epularis 
sermo percrebruit : jam risus afïluens^ et joci libérales, 
et cavillus hinc inde. 



Tum infit ad me Byrrhaena : Quam commode versa- 
ris in nostra patria? Quod sciam, templis, et lavacris, 
et ceteris operibus longe cunctas civitales antecellimus : 
Mtensilibus praeterea poiiemus affatim. Certe libertas 
otioso, et negotioso quidem advenae Romana freqiien- 
tia y modesto vero bospiti quies villatica : omni deniqiie 
provinciae voluptarii secessus sumus. Ad haec ego sub- 
jiciens : Yera memoras, nec usquam gentium magis me 
liberum quam bic fuisse credidi. Sed oppido formido 
cœcas et inevitabiles latebras magicœ disciplinas. Nam 
ne mortuorum quidem sepulcra tuta dicuntur : sed 
et bustis et rogis reliquiae quaedam et cadaverum prae- 
segmina ad exitiabiles viventium fortunas petuntur. Et 
cantatrices anus in ipso momento choragii funebris 
praepeti celeritale alienam sepulturam antevortunt. His 
meis addidit alius : Inimo vero istic ne viventibus qui- 
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largent à l'éclat si pur, l'or aux feux si éblouissans ; on y 
voyait jusqu'à des coupes particulières merveilleusement 
taillées daus de l'ambre pour l'usage des festins. Ce qu'on 
ne saurait s'imaginer s'y trouvait réuni. Il y avait plu- 
sieurs écuyers tranchans, magnifiquement vêtus; les mets 
sans nombre étaient servis de la manière la plus gra- 
cieuse par des jeunes filles ; de jeunes garçons , aux 
cheveux bouclés et au costume élégant , présentaient à 
chaque instant du vin vieux dans des vases faits de 
pierres précieuses. Quand on eut apporté les flambeaux, 
les propos de table s'animèrent ; les ris, les bonnes plai- 
santeries, les épigrammes allèrent leur train. 

Byrrhène alors m'adressa la parole : « Comment vous 
trouvez-vous dans notre pays? Si je ne me trompe, il n'y 
a rien dans les autres villes qui puisse se comparer à nos 
temples, à nos bains et à nos différens édifices. En outre, 
toutes les commodités de la vie se trouvent chez nous 
en abondance. Pour qui cherche du repos , il y a liberté 
complète : et l'étranger qui veut des affaires retrouve ici 
toute l'affluence de Rome; de même que, s'il a des habi- 
tudes paisibles , il jouit d'autant de tranquillité qu'à la 
campagne. En un mot , pour toute la province , notre ville 
est un séjour délicieux. — Vous avez raison, madame, 
lui répondis-je; je ne crois pas m'être trouvé ailleurs 
en aussi grande fiberté qu'ici; mais je redoute singu- 
lièrement les pièges ténébreux et inévitables de la sorcel- 
lerie. Car, à ce qu'il paraît , les sépulcres même des morts 
ne sont pas sûrs d'être respectés. Sur les tombeaux, dans 
les bûchers, on va prendre certaines dépouilles, des 
lambeaux de cadavres, pour conjurer les maux les plus 
affreux sur la tête des vivans. De vieilles magiciennes, 
au moment même où l'on prépare les funérailles d'un 
1. 6 
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deiri ullis parcîtur. Et nescio qui simile passus, ore un 

dique omnifariam deformato truncatus est. 



Inter haec, convivium totum in licentiosos cachinnos 
effunditur : omniumque ora et obtutus in unum quem- 
piam angulo secubantem conferuntur. Qui cunctorum 
obstinatione confusus, indigna niurmurabundus, quum 
vellet exsurgere : Immo , mi Telephron , Byrrhaena in- 
quit, et subsiste paulisper, et more tuae urbanitatis fa- 
bulam illam tuam rcmetire , ut et filius meus iste liU- 
cius lepidi sermonis tui perfruatur comitate. At ille, Tu 
quidem^ domina , ait, in ofBcio mânes sauctœ tuae boni- 
tatis ; sed ferenda non est quorumdam insolentia. Sic 
ille commotus. Sed instantia Byrrhœnae, quœ cum ad- 
juratione suae salutis ingratis cogebat effari , perfecit ut 
vellet. Ac sic aggeratis in cumulum stragulis, et efTultis 
in cubitum , sube^ectusque in torum, porrigit dexteram , 
et ad instar oratorum conformât articulum; duobus 
que infimis conclusis digitis, ceteros éminentes porri- 
gens^ et infesto poUice clementer subridens, infit Te- 
lephron : 

Pupillus ego Mileto profectus ad spectaculum Olym- 
picum, quum haec etiani loca ]provinciae famigerabili» 
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knort , se bâtent d'aller enlever le corps avant que d'autres 
l'ensevelissent. » Sur cela quelqu'un de la compagnie 
ajouta : cdl y a plus: ici on n'épargne même pas les vi- 
vans. Une aventure semblable est arrivée à je ne sais qui : 
il a été mutilé 9 et défiguré complètement.» 

A ces mots 9 les convives partent d'un grand éclat de 
rii*e; tous les visages, tous les regards se portent sur ui| 
homme qui était couché à l'écart dans un coin de la salle. 
Confus de l'obstination avec laquelle chacun le regardait , 
il murmurait d'impatience, et voulait se lever pour sor- 
tir. ce Non pas, mon cher Téléphron, lui dit Byrrhène; 
rasseyez-vous, et, suivant votre complaisance ordinaire, 
racontez-nous encore une fois votre histoire, afin que 
mon cher fils Lucius ait aussi le plaisir de l'entendre de 
votre bouche. — Vous , madame, dit-il , vous êtes toujours 
un ange de bonté; mais il y a des gens dont je ne saurais 
souffrir l'impertinence.» Il prononça ces paroles avec 
beaucoup d'émotion. Cependant, à force d'insister, de le 
conjurer sur tout ce qu'il avait de plus cher au monde, 
Byrrhène parvint, quelque répugnance qu'il en eût , à le 
faire parler. Alors, ramassant une partie de la couver- 
ture afin qu'elle fut à hauteur d'appui pour son coude, 
il se dressa à moitié sur son séant. Ensuite il allongea 
la main droite, en arrangeant ses doigts à la manière 
des orateurs : c'est-à-dire qu'il ferma les deux derniers , 
présentant les autres en avant, et menaçant en quelque 
sorte du pouce. Puis, avec un sourire de satisfaction, 
voici ce que Téléphron nous raconta : 

a Ayant encore mon tuteur, j'étais parti de Milet pour 
aller aux jeux olympiques , avec l'intention en même 

6. 
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adiré cuperem, peragrata cunctaThessalia, fuscis avibtts 

Larissam accessi. Âc dum singula pererraûs, teauato ad- 
modum viatico, paupertati meae fomenta coaquiro; coa- 
spicor medio foro procerum quemdam senem. Insistebat 
lapidem , claraque voce prœdicabat, Si qui mortuum ser- 
vare vellet, de pretio liceretur. Et ad quempiam praîter- 
euntium , Quid hoc , inquam , comperior? hiccine mortui 
soient aufugerePTace, respondit ille. Nam oppido puer, 
et satis peregrinus es, meritoque ignoras Thessaliœ te 
consistere, ubi sagae mulieres ora mortuorutn passim 
demorsicant : eaque sunt illis artis magicœ supplementa. 
Contra ego, Et quœ, tu, inquam, die sodés, custodela 
ista feralis? Jam primum, respondit ille, perpetem 
noctem eximie vigilandum est, exertis et inconnivis 
oculis semper iu cadaver intentis; nec acies usquam 
devertenda , immo ne obliquanda quidem. Quippe quum 
deterrimae versipelles, in quodvis animal ore converso, 
latenter arrepant; ut ipsos etiam oculos Solis et Justi- 
tiae facile frustrentur. Nam et aves , et rursum canes et 
mures, immo vero etiam muscas induunt. Tune diris 
cantaminibus somno custodes obruunt. Nec satis quis* 
quam definjire poterit, quantas latebras nequissimaa mu- 
lieres pro libidine sua coniminiscuntur. Nec tamen hu- 
jus tam exitiabilis operae merces amplior, quam quaterui 
vel seni ferme offeruutur aurei. Ehem, et quod p»ne 
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temps de venir visiter cette province-ci dont j'avais beau^ 
coup entendu parler. Après avoir parcouru toute la Thesr 
salie, j'arrivai à Larisse ^ hélas ! pour mon malheur. Pen- 
dant que j'errais de tout côté, cherchant les moyens de 
soulager ma détresse, car mes fonds étaient bien bais* 
ses, j'aperçus au milieu d'une place un vieillard de 
haute stature. 11 était monté sur une pierre , et il criait 
à haute voix : Qui veut garder un mort ? faites votre 
prix. Alors ,, m'adressant au premier qui vint à pas- 
ser : Qu'est-ce à dire? les morts de ce pays-ci ont-ils 
coutume de prendre la fuite? — ^ Chut! me répondit-il ; 
vous êtes un jeune homme, un étranger; et je conçois 
que vous ne connaissiez pas ce pays. Vous êtes dans la 
Thessalie, où des magiciennes ont l'habitude de mutiler 
les cadavres pour leurs opérations magiques. — Et en 
quoi, s'il vous plaît, consiste cette garde des morts? — 
Il faut d'abord, répondit -il, veiller très- exactement 
toute la nuit , en ayant toujours 4'œil bien ouvert , 
bien au guet, sans jamais le détacher du cadavre, à plus 
forte raison sans tourner la tête de côté. Car ces mau- 
dites sorcières se changent en toutes sortes d'animaux, 
se glissent en cachette, de manière à tromper facilement 
les regards même du Soleil et de la Justice. Elles pren- 
nent la forme d'oiseaux , de chiens , de rats , et même 
de mouches; puis, par leurs terribles eDchantemens, 
elles ensevelissent les gardiens dans le sommeil ; enfin 
on ne pourrait énumérer complètement toutes les ruses 
ténébreuses qu'imagine la fantaisie de ces maudites fe- 
melles. Et cependant , pour un métier aussi périlleux, on 
n'offre guère plus de quatre ou six pièces d'or. Eh mais.... 
j'allais oublier ! Si , le matin , le gardien ne rend pas le 
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praeterieraniy si qui oon integrum corpus mane restitue^ 
rit, qaidquid inde decerplum deminutumque fiierit, id 
omne de facie sua desectum sarcire compellitur, 

His cognitis, animum meum cominasculo: et illico 
accedens praeconem, Clamare, inquam, jam desine, 
Adest custos paratus : cedo praernium. Mille , inquit, num<< 
mûm deponentar tibi. Sed heus juvenis, cave diligeater 
principuAi civitatis hujus filii cadaver a malis Harpyiis 
probe custodîas. Ineptias, inquam, mihi flarras, et nu- 
gas meras. Vides hominem ferreum, et însoiriuem, certe 
perspicaciorem ipso Lynceo, vel Argo, et oculeum totum, 
Yix finieram : et illico me producit ad dooium quam- 
piam, cujus ipsis foribus obseptis, per quamdam bre-< 
vem postîculam introvocat me, et conclave quoddam 
obseratis luminibus umbrosum, et demonstrat matro- 
nam flebilem, fusca veste contectam; quam propter 
adsistens, Hic, inquit, auctoratus ad custodiam ma- 
riti tui fidenter accessit. At illa, crinibus antependulis 
hioc inde dimotis, etiam in mœrore iuculentam profe- 
rens faciem, meque respectans, Vide, oro, inquit, 
quam expergite munus obeas. Sine cura sis, inquam; 
modo coroUarium idoneum comparas. Quo placito, 
ociter surrexit, et ad aliud me cubiculum inducit : ibî 
corpus splendentibus linteis coopertum. 
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corps bien entier, tout ce qu'il y en a eu d'entamé ou de 
mutilé, il faut qu'il le remplace par le même morceau de 
chair qu'on lui coupe au visage. 

«Bien instruit de tout cela, et prenant mon courage à 
deux mains , je m'avançai sur-le-champ auprès du crieur : 
Cessez de vous époumoner, voici le gardien tout trouvé; 
combien me donnera-l-on? — On vous remettra mille 
écus. Mais prenez garde, jeune homme. Ce cadavre est 
le fils d'un des premiers de la ville, et il s'agit de bien 
h; garantir de ces infâmes harpies. — Recommandations 
inutiles, pures bagatelles; je suis un corps de fer, je 
ne dors jamais ; et , pour la perspicacité , je défierais 
Argus et Lyncée ; enfin je suis tout yeux. A peine avais-je 
fini de parler, qu'il me conduisit sur-le-chafnp à une 
maison dans laquelle il me fit entrer par une petite porte 
de derrière, attendu que la grande n'était pas ouverte; 
et je me trouvai dans un appartement où les volets 
fermés ne laissaient point pénétrer le jour. 11 me mon- 
tra une dame tout en pleurs, habillée de noir; puis, 
s'approoliant d'elle: Voici, dit-il, un homme qui s'est 
présenté hardiment, et a fait marché pour garder le 
corps de voire époux. La veuve écarta des deux côtés 
les cheveux qui lui tombaient sur la figure; et, laissant 
voir un visage parfaitement beau, malgré sa douleur, 
elle arrêta ses regards sur moi. Je vous en conjure, me 
dit-elle, voyez à remplir votre ministère avec toute la vi- 
gilance dont vous êtes capable. — Soyez sans inquiétude, 
lui dis-je , pourvu que vous me donniez un supplément 
raisonnable. Nous nous arrangeâmes; et , se levant aussi- 
tôt, elle m'introduisit dans une autre chambre, oii était le 
cadavre recouvert d'un suaire éblouissant de blancheiir- 
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Introductis quibusdam septem testibus , manu rêve* 
lat; et diutine visu praefleto, obtestata fidem praesen- 
tium, singula demonstrat anxie, membra contecta de 
industria quodam tabulis praeaotante. Ecce^ inquit^ nasus 
integer, incolumes oculi^ salvae aures, illibatas labiae^ 
mentum solidum. Vos in hanc rem boni Quirites testi- 
monium perhibetote. Et cum dicto, cousignatis^ illis tabu- 
Us, facessit. At ego, Jubé, inquam, domina, cuncta quae 
suut usui necessaria, nobis exhiberi. At quae, inquit, 
ista sunt? Lucerna, aîo, prsegrandis, etoleum ad lucem 
luci sufficiens, et calida cum œnophoris et calice, cœ- 
narumque reliquiis discu$ ornatus. Tune illa capite quas^ 
santi, Abi, inquit, fatue, qui in domo funesta cœnas 
et partes requiris; in qua totjugis jam diebus ne fumus 
quidem visus est uUus. An istic comissatum te ve- 
nisse credis? Quin sumis potius loco congruentes luctus 
et lacrymas? Hsec simul dicens, respexit anciilam : et, 
Myrrhine, inquit, lucernam et oleum trade confeslim^ 
£t inclusa custode, cubiculo protinus faces&e. 



Sic desolatus ad cadaveris sotatium, perfrictis oculis 
et obarmatis ad vigilias , auimum meum permulcebam 
cantatioitibus. Quum ecce crepusculum, et nox pro- 
vecta, et nox altior, et dein concubia altiora, et jaiu 



MÉTAMORPHOSES, UVRE II. 89 

«Après avoir fait entrer sept témoins, elle découvrit 
elle-même le mort, et ce spectacle ,1a fit d'abord long- 
temps fondre en larmes ; ensuite, adjurant les personnes 
présentes , elle fît , sous leurs yeux , une inspection exacte 
de tous les membres , tenus à dessein voilés jusqu'à ce 
moment 9 et quelqu'un en dressa en même temps in- 
ventaire sur des tablettes. Vous voyez, dit-elle : le nez 
est entier; les yeux sont en bon état, les oreilles aussi; 
on n'a pas touché aux lèvres, et il ne manque rien au 
menton. J'en appelle donc à votre bon et fidèle témoi- 
gnage. Après ces paroles , et l'inventaire étant signé , 
elle s'en alla. Mais je la retins : Madame , lui dis-je , 
faites-moi donner tout ce qui est nécessaire à mon 
usage. — Eh ! quoi donc ? — Une grande lanterne , 
répondis-je; de l'huile pour m'éclairer jusqu'au jour, de 
l'eau chaude, quelques bouteilles de vin^ un verre, et un 
plat des restes du souper. Alors , secouant la tête : 
Allez, me dit-elle , vous êtes un impertinent de venir, 
dans une maison désolée, demander un repas et des 
restes, quand, depuis si long-temps, on n'y a pas vu 
même de fumée. Croyez -vous être venu ici pour faire 
bombance ? ne devez-vous pas plutôt répandre des lar- 
mes, et prendre l'air de tristesse qui convient à ce lieu? 
En disant ces mots , elle se retourna vers sa servante : 
Myrrhine, dit-elle, donnez sur-le-champ une lampe et 
de l'huile, et après avoir enfermé le gardien, vous sor- 
tirez aussitôt de la chambre. 

« Ainsi, resté seul pour tenir compagnie au mort, je 
frottais mes yeux que je voulais aguerrir contre le som- 
meil, et je chantais afin de m'égayer un peu. Arrive la 
brune, ensuite la nuit, puis la nuit épaisse, puis l'heure 
du sommeil le plus profond , puis enfin l'heure fatale de 
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Ad haec ego insperato lucro diffusus in gaudium, et 
in aureos refulgentes, quos idemtidem manu mea ven- 
tilabam, attonitus, Immo, inquam, domina , de famu- 
lis tuis^ unum putato; et quoties operam Qostram de* 
siderabis, fidenter impera. 

Vis effatum me statim familiares onmes nefarium 
execrati^ r9ptis cujusquemodi telis insequuntur. Pugnis 
ille malas ofFendere^ scapulas alius cubitis impingere, 
palmis infestis hic latera sufFôdere, calcibus insultare, 
capillos di&trahere, vestem discindere. Sic in modum 
superbi juvenis Adoni, vel musae nati Pipletis lacera tus. 
atque discerptus , domo proturbor. 



ACy dum in proxima platea refovens animum, in-*^ 
fausti atque improvidi sermonis mei sero reminiscor, 
dignumque me pluribus etiam verberibus fuisse merito 
consentio^ ècce jara ultimum deQetus atque conclamatus 
processerat mortuus, rituque patrio, utpote unus de opti- 
matibuSy pompa funeris publici ductabatur per forum. 
Occurrit ad latus quidam mœstus in lacrymis, genialem 
canitiem revellens senéx : et, manibus ambabus invadens 
torum, voce contenta quidem, sed assiduis singultibus 
impedita, Per fidem vestram, inquit^ Quintes, per 
pietatem publicam, perempto civi subsistite, et extre 
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« Enchanté de ce gain inattendu , et extasié à la vue de 
ces belles pièces d'or que je faisais de temps en temps 
sonner dans ma main : Non, madame, non, lui dis-je ; 
regardez*moi bien plutôt comme un de vos serviteurs; et 
toutes les fois que vous aurez en ce genre besoin de mes 
services, commandez en toute confiance. 

a A peine avais-je achevé cette offre , que tous les amis 
de la veuve m'accablent d'exécrations, comme un pro- 
phète de malheur; et, saisissant tout ce qu'ils trouvent, 
ils courent après moi. Les uns me donnent des coups de 
poing dans le visage, les autres me meurtrissent les 
épaules avec leurs coudes; d'autres m'enfoncent les côtes 
d'une main forcenée ; on me donne des coups de pied, 
on m'arrache les cheveux , on déchire aussi mes habits. 
Ainsi mutilé et mis en pièces comme le jeune et bel Ado- 
nis, ou comme le fils de Calliopc, la gloire du mont 
Pimpla , je suis chassé hors de la maison. 

a Pendant que, sur la place voisine, tout en reprenant 
mes esprits, je me rappelais, mais trop tard, ce qu'il y 
avait eu de maladroit et de sinistre dans mes paroles , et 
que je reconnaissais en bonne conscience avoir mérité un 
traitement plus rude encore , les dernières lamentations 
et les derniers adieux s'étaient acl^evés. Le mort s'était 
mis «n marche; et, suivant la coutume du pays, il était, 
en raison de sa fortune élevée , suivi d'un cortège pom* 
peux qui traversait la place publique* Un inconnu arriva 
précipitamment, et se plaça à mes côtés; il semblait dé- 
solé , était tout en larmes et arrachait sa belle chevelure 
blanche. Des deux mains il embrassa le lit funèbre, et 
d'une voix haute à la vérité, mais que ses sanglots inter- 
rompaient à chaque instant : Citoyens , dit-il , par tout 
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mum facinus in ïiefariam scelestamque istam feminani 
severiter vindicate. Haec eniiii, nec uUus alius, miserum 
adolescentem sororis mes filiiim in adulteri gratiam, 
et ob praedam hereditarîam exstinxit veneno. Sic ille 
senior lamentabiles questus singulis instrepebat. Sxvire 
vulgus interdum, et facti verisimilitudine ad criminis 
credulitatem impelli. Conclamant igneni , requirunt saxa; 
parvulos ad exitium mulieris hortantur. Emeditatis ad 
haec illa fletibus^ quamque sanctissimepoterat,adjurans 
cuncta niimina, tantum scelus abnuebat. 



Ergo îgitur senex ille : Veritatis arbitrium in divi- 
nam pro videntiam reponamus. Zachlas adest ^gyptius , 
propheta primarius, qui mecum jamdudum grandi prœ* 
mio pepigit, reducere paulisper ab inferis spiritum, 
corpusque istud postltminio mortis animare. 

* 

Et cum dicto juvenem quempiam linteis amiculis in- 
teclum j pedesque pahneis baxeis inductum , et adusque 
deraso capite^ producit in médium. Cujus diu manus 
deosculatus, et ipsa genua coutingens, Miserere, ait, 
sacerdos : miserere, per cœlestia sidéra, per inferna nu- 
mina, per naturalia elementa, per nocturna silcntia, et 
adoperta coplica, et per incrementa nilotica, et arcana 
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ce que vous avez de plus sacre , au uom de la piétë pu- 
blique, vengez le meurtre d'un de vos frères, et punis- 
sez avec la dernière rigueur cette criminelle et infâme 
créature, cette femme qui s'est rendue coupable du plus 
affreux forfait; car c'est elle, et personne autre, qui a 
empoisonné ce malheureux jeune homme, fils de ma 
sœur, pour favoriser son adultère et s'emparer de l'hé- 
ritage. Ainsi parla le vieillard, et il allait auprès de 
chacun renouveler ses lamentations et ses plaintes. Le 
peuple cependant s'anima, et , le crime lui paraissant vrai- 
semblable, il prit fait et cause pour l'accusateur. On 
demande à grands cris du feu ; on cherche des pierres; 
on excite les petits enfans contre la femme. Pour elle, 
le visage baigné de pleurs de commande, et pre- 
nant, de l'air le plus solennel 'qu'elle pouvait, tous 
les dieux à témoin, elle se défendait d'un forfait aussi 
horrible. 

(cEh bien ! dit alors le vieillard, remettons à la divine 
providence de faire connaître la vérité. Il y a ici un Egyp- 
tien nommé Zachlas, prophète de premier ordre, qui, 
moyennant une somme très-considérable, est convenu 
depuis long-temps, avec moi, de ramener, pour quelques 
instans, une âme des enfers, et de ranimer un corps 
après son trépas. 

a En disant ces mots, il fait avancer au milieu de la 
foule un jeune homme couvert d'une robe de lin, dont la 
chaussure était en feuilles de palmier, et qui avait ta 
tête entièrement rasée. Après lui avoir long-temps baisé 
les mains et embrassé les genoux mêmes : Divin pon- 
tife, lui dit-il, ayez pitié de nous; je vous en conjure par 
les astres du ciel , par les divinités de l'enfer, par les élé- 
mens qui composent cet univers, par le silence des 
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memphitica, et sistra phariaca. Da brevem solis usu- 
rani j et in aeternum couditis oculis modicam luceni in- 
funde. Non obnitimur, nec terrae rem suam denegamus; 
sed ad ultionis solatium, exiguuni vitae spatium depre- 
camur. 



Propheta sic propitiatus , herbulam quampiam ter ob 
os corporis, et aliam pectori ejus imponit. Tune orien- 
tem obversus, et incrementa solis augusti tacitus im- 
precatusy venerabilis scenae facie studia prœsentium ad 
niiraculum tantum certatim arrexit. Immitto me turban 
socium, et pone ipsum lectulum editiorem quemdam 
lapidem insistens , cuncta curiosis oculis arbitrabar. Jam 
tumore pectus extolli ; jam salubris vena pulsari ; jam 
spiritu corpus impleri : et adsurgit cadaver, et profatur 
adolescens : Quid, oro, me post lethaea pocula, jam 
slygiis paludibus innatantem , ad moraentariae vits re- 
ducitis officia? Desine jam, precor, desine, ac me in 
iiieam quielem permitte. Haec audita vox. de corpore. 
Sed aliquanto propheta commotior, Quin refers , ait, 
populo singula, tuaeque mortis illuminas arcana? An 
non putas, devotionibus meis posse Diras invocari? 
posse tibi lassa membra torqueri ? Suscipit ille de 
lectulo , et uno congestu populum sic adorât : Malis 
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nuits , par les travaux que les hirondelles élèvent en se- 
cret auprès de Coptos, par les accroissemens du Nil, 
par les mystères de Memphis et par les sistres de Pha- 
ros , répandez un peu de lumière dans ces yeux fermés à 
jamais, et laissez-les jouir un instant du soleil. Nous ne 
résistons point , nous ne disputons point à la terre sa 
proie; c'est dans l'espoir consolant de le venger cjue 
nous demandons pour ce mort quelques momens d'exi- 
stence. 

ce Le prophète, ainsi rendu favorable, appliqua , à trois 
reprises, une certaine herbe sur la bouche du mort , et lui 
en mit une autre sur la poitrine; puis se tournant vers 
l'orient, il adressa tout bas une invocation au soleil 
dont le char auguste s'avançait dans les cieux. Ce tableau 
imposant enchaîna tous les spectateurs, et les rendit 
attentifs au grand miracle qui allait s'opérer. Je me mêle 
dans la foule, et, me plaçant derrière le lit même sur 
une borne élevée, je contemple tout avec le plus vif in- 
térêt. Déjà la poitrine se gonfle et se soulève, le pouls 
se fait sentir; un souffle créateur a rempli ce corps; ce 
n'est plus un cadavre, c'est le jeune homme lui-même 
qui se lève et qui prend la parole : Pourquoi? oh pour- 
quoi? dit-il, quand j'ai bu les ondes du Léthé, que je 
nage déjà dans les marais du Styx, me rappelez-vous 
aux devoirs d'une vie trop passagère? Cessez, de grâce, 
cessez , et rendez-moi le calme du tombeau. Tels furent 
les accens qui sortirent de ce corps; mais le prophète, 
déjà plus ému : Non, dit-il, révèle toute ton aventure 
au peuple, et dévoile le secret de ta mort. Penses-tu que 
mes enchantemens ne soient pas capables d'évoquer les 
Furies? que je ne puisse faire subir des tortures à tes 
membres fatigués? Le ressuscité reprend la parole, et 
1. 7 
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novae nuptae peremptus artibus, et addrctus noxio po- 

culo y torum tepentem adultero manctpavi. 

Tune uxor egregia capit prœsentem audaciam, et 
mente sacrilega coarguenti mariio resistens altercat. Po- 
putus aestuant, di versa tendentes. Hi pessimam feminam 
viventem statim cum corpore mariti sepellendani; alii, 
mendacio cadaveris fidem non habendam. Sed haac con- 
tationem sequens adolescentis sermo distiuxit.Nam rursus 
altîus ingemiscens, Dabo, înquit, dabo vobis intemeratœ 
veritatis documenta perlucida, et quod prorsus aiîus 
nemo cognoverit, indicabo. Tune digito me denion- 
strans : Nam quum corporis mei custos hic sagacissb- 
mus, exsertam mihi teneret vigiliam; cantatrices anus, 
exuviis meis imminentes, atque ob id reformatae frustra, 
saepius, quum induslriam ejus sedulam fallere nequis- 
sent : postremo injecta somni nebula , eoque in profun- 
dam quietem sepulto, me nomine ciere non prius de- 
sierunt, quam dum hebetes artus et membra frigida 
pigris conatibus ad artis magie» nituntur obsequia. 
Hic, utpote vivus quidem, sed tanlum sopore mortuus, 
quod eodem mecum vocabulo nuncupetur, ad suum no-, 
men ignarus exsurgit : et in exanimis umbrae modum 
ultroneus gradiens, quamqiiam foribus cubiculi diligen- 
1er occlusis, per quoddam foramen prosectis naso prius,. 
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s'adressant au peuple avec volubilité : Les ruses crimi- 
nelles de ma nouvelle épouse ont causé mon trépas, dit-il ; 
victime d'un breuvage empoisonné, j'ai abandonné à un 
adultère ma couche tiède encore. 

ce A ces mots, sa digne moitié, s'armant d'audace 
et de présence d'esprit, réfute les accusations de son 
époux par un démenti sacrilège. Le peuple s'échauffe, 
animé de sentimens divers. Les uns disent que la 
femme est une scélérate; qu'il faut sur-le-champ l'en- 
terrer toute vive avec le corps de son mari : les autres 
ne veulent pas qu'on ajoute foi aux dénonciations men- 
songères d'un cadavre. Mais toute hésitation se dissipa 
quand le jeune homme eut continué : C'est la vérité pure, 
dit-il en poussant de nouveau de profonds gémissemens; 
j'en vais fournir une preuve éclatante, et je signalerai des 
circonstances que personne autre ne saurait indiquer. 
Pendant que ce jeune homme (et il me design^ du doigt) 
veillait sur moi avec une attention et un zèle extrêmes, 
de vieilles sorcières ont voulu s'emparer de mes restes ; 
dans ce dessein, elles ont, à plusieurs reprises, et tou- 
jours inutilement, changé de formes; et ne pouvant 
tromper son activité et sa vigilance, à la fin elles ont ré- 
pandu sur lui leS vapeurs de Morphée et l'ont enseveli 
dans un profond sommeil. Puis , se mettant à m'appeler 
par mon nom, elles n'ont cessé leurs cris, que quand 
mon corps raidi et mes membres glacés ont eu , après de 
lents et pénibles efforts , commencé à obéir à leurs en- 
chantemens. Celui-ci, qui vivait toujours, n'ayant de la 
mort que le sommeil, entendit qu'on l'appelait (car il a 
le même nom que moi) , et il se réveilla sans savoir ce que 
c'était; comme un fantôme, il alla machinalement don- 
ner contre la porte de la chambre ; et quoiqu'elle fût 
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ac inox auribus , vicariam pro me lanienam susceptavit. 
Utque fallaciae reliqua conveuirent, ceram in rnodum 
prosectarum formatam aurium ei applicaut examussim , 
nasoque ipsius similem comparant. Et nunc adsistit mi- 
ser hic prsemium non industriœ^ sed debilitatiouis con- 
secutus. 

His dictis perterritus, tentare fortunam aggredior. 
Injecta manu nasum prehendo, sequitur : aures per- 
tracto, deruunt. Ac dum directis digltis, et detortis 
nutibus praesentium denotor, dum risus ebullit; inter 
pedes circumstantium frigido sudore defluens evado. 
Nec postea debilis, ac sic ridiculus, Lari me patrie red- 
dere potui : sed capillis hiuc inde laterum dejectis, au- 
rium vuliiera celavi; nasi vero dedecus linteolo isto 
pressim agglutinato decenter obtexi. 

Quum primum Telephron hauc fabulam posuit, corn- 
potores vino madidi rursum cachiunum intégrant. Dum- 
que bibones solita risui postulant, sic a*d me Byrrhaena, 
Solemnis, inquit, dies a primis cunabulis hujus urbis 
conditae crastinus advenit, quo die soli mortalium san- 
ctissimum deum Risum hilaro atque gaudiali ritu pro- 
pitiamus. Hune tua praesentia nobis efficies gratiorem. 
Atque utinam aliquid de proprio lepore laetificum 
lionorando Peo comminiscaris , quo magis plenius- 
que tanto numini lit«mus. fiene, inqqam, et fiet, ut 
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exactement fermée, par une ouverture qui s'y trouvait, 
on lui coupa le nez, puis ensuite les oreilles, et c'est lui 
qui a subi ces opérations à ma place. Pour que, du reste, 
toutes les apparences secondassent leur larcin , les magi- 
ciennes, ayant donné à de la cire la forme de ses oreilles , 
la lui appliquèrent fort proprement, et lui firent un nez 
tout semblable au sien. Vdilà oii en est ce malheureux, 
dont on a moins payé la vigilance que la mutilation. 

«Tout épouvanté de ces paroles, je veux m'assurer 
d'une telle aventure: je saisis mon nez, il me tombe dans 
la main; je tâte mes oreilles, elles se détachent. Alors, 
voyant que tous les doigts étaient dirigés sur moi, que 
toutes les têtes se retournaient, et que les ris allaient écla- 
ter, je m'échappe, trempé d'une sueur froide, à travers 
les jambes des assistans. Ainsi défiguré pour jamais, et 
voué au ridicule, je n'ai pu songer à revenir dans ma 
patrie et dans ma famille. Avec mes cheveux que je rabats 
sur les côtés, je cache la blessure de mes oreilles; et pour 
mon nez, j'en dissimule passablement la difformité, au 
moyen de ce linge que j'y ai collé avec Un onguent. » 

Aussitôt que Téléphron eut achevé son histoire, les 
convives, animés-par le vin , recommencèrent leurs éclats 
moqueurs; et pendant que les buveurs demandaient à faire 
au dieu du Rire les libations d'usage, Byrrhène m'adressa 
la parole : « C'est démain une grande fête solennelle , l'an- 
niversaire de ]a fondation de notre ville; et dans ce jour, 
nous sommes le seul peuple sur la terre qui, par des céré- 
monies joyeuses et divertissantes, invoque la protection de 
l'auguste dieu du Rire. Votre présence ne peut qu'embellir 
pour nous cette journée. Combien je souhaiterais que vo- 
tre propre gaîté vous inspirât quelque plaisante galanterie 
en riionneur du dieu , pour rendre plus agréable et plus 
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jubés. Et vellem hercules materiam reperire aliquam, 
quam deus tan tus affluenter indueret. Post haec, mo- 
nitu famuli mei , qui noctis admonebat, jam et ipse cra- 
pula distentus , protinus exsurgo : et appellata propere 
Byrrhœna, titubante vestigio domuitionem capesso. Sed 
quum primam plateam vadimus, vento repentino lumen 
quo nitebamur exstinguitur ; ut vix improvidae noctis 
caligine liberati digitis pedum detunsis ob lapides, hospi- 
tiuin defessi rediremus. 



Dumque jam junctim proximamus, ecce très quidam, 
vegetis et vastulis corporibus fores nostras ex summis 
viribus irruentes , ac ne praesentia quidem< nostra tantil- 
lum conterriti, sed magis magisque cum aemulatione vi- 
rium crebrius insultantes; ut nobis, ac mihi potissimum, 
non immerito latrones esse, et quidem saevissimi vide- 
rentur. Statim denique gladium, quem veste mea con- 
tectum ad hos usus extuleram, sinu liberatum arripio.' 
Nec conta tus, medios latrones invado : ac singulis, ut 
quemque colluctantem ofTenderam , altissimè demergo ; 
quoad tandem ante ipsa vestigia mea , vastis et crebris 
perforati vulneribus, spiritum efflaverint. Sic prœliatus, 
jam tumultu eo Fotide suscitata, patefactis œdibus an- 
helans, et sudore perlutus, irrepo : meque statim, ut- 
pote pugnacium latronum in vicem Geryoneae caedis 
fatigatum, lecto simul et somno tradidi. 
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complet l'hoinmage que nous offrons à sa puissance! — 
A merveille, madame, lui dis-je, vos ordres seront ac- 
complis; et puisse je trouver un texte qui se ressente de 
toute l'influence d'un dieu si puissant!» Après quoi, mon 
valet étant venu m'avertir que la nuit était avancée, je 
me levai aussitôt, déjà plein de vin moi-même; je saluai 
lestement Byrrhène, et, d'un pas chancelant, je pris la 
route du logis. Mais, à la première place que nous tra- 
versons , un coup de vent éteint la lumière qui servait à 
nous conduire, de manière que nous eûmes toutes les 
peines du monde à nous tirer de cette obscurité soudaine ; 
et ce ne fut qu'après nous être vingt fois meurtri les 
doigts des pieds contre les bornes, que nous rentrâmes à 
la maison, harassés de fatigue. 

Nous nous avancions, bras dessus bras dessous, quand 
trois vigoureux gaillards se précipitent de toute leur force 
sur notre porte, sans paraître le moins du monde effrayés 
par notre présence même; bien au contraire, ils redou- 
blaient leurs coups à l'envi les uns des autres , et ils nous 
parurent, à moi surtout, de vrais brigands des plus en- 
ragés. A l'instant, je dégage de mon manteau l'épée que 
j'y avais cachée dans cette prévision; je m'élance, sans 
hésiter, au milieu de ces bandits, et, à mesure qu'ils se 
présentent devant moi , je leur plonge ma lame dans le 
ventre, jusqu'à ce qu'enfin ils expirent à mes pieds, 
transpercés de nombreuses et larges blessures. Mes ex- 
ploits et ce tapage ayant réveillé Fotis, elle vint m'ou- 
vrir; et tout hors d'haleine, trempé de sueur, je me jetai 
dans la maison, accablé de ma lutte contre ces trois bri- 
gands qui valaient bien le triple Géryon. Je me couchai 
immédiatement et m'endormis aussitôt. 
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LIBER TERTIUS. 



VjiOMMODUM puuicantibus phaleris Aurora roseuai qua- 
tiens lacertum, cœlum inequitabat : et me securae quieti 
revulsum , nox dieî reddidit. ^stus invadit animum 
vespertini recordatione facinoris. Complicitis denique 
pedibus, ac palmulis in alternas digitorum vicissitudines 
super genua connexis, sic grabatum coxim insîdens, 
ubertim flebam : jam forum et judieia, jam sententiam, 
ipsum denique carnificem imaginabundus. An mihi quis- 
quam tam mitis, tamque benivolus judex obtingat, qui 
me ternae caedis perlitum cruore et tôt civium sanguine 
delibutum, innocentem pronuntiare poterit? Hanc il- 
lam mihi gloriosam peregrinationem fore Chaldaeus Dio- 
phanes obstina te praedicebat. Haec idemtidem mecum 
repiicans, fortunas meas ejulabam. 

Quati fores interdum, et frequenti clamore januae 
nostrae perstrepi. Née mora , quum magna irruptione 
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APULEE. 



MÉTAMORPHOSES 



LIVBE TROISIEME. 



JLIéja, sur son char vermeil, F Aurore, aux doigts de 
rose, était montée dans les cieux; le jour avait fait place 
à la nuit , et je m'étais arraché aux douceurs du sommeil. 
Mon aventure de la veille me bouleversait l'esprit; et, 
les jambes croisées, les mains jointes sur les genoux, 
assis sur mon lit comme un tailleur, je finis par pleurer à 
chaudes larmes. Déjà mon imagination me représentait 
le tribunal, les magistrats portant la sentence, enfin le 
bourreau lui-même. Trouverais-je un juge assez doux, 
assez bienveillant , pour se déterminer à proclamer l'inno- 
cence d'un homme qui, comme moi, avait commis trois 
meurtres, et qui s'était couvert du sang de tant de ci- 
toyens? Était-ce là le glorieux pèlerinage que le Chaldéen 
Diophane m'avait annoncé d'une manière positive?.... 
Telles étaient les réfiexions que je roulais dans mon es- 
prit, me lamentant sur ma triste destinée. 



Cependant on frappait en debors, on criait, on fai- 
sait un bruit affreux à la porte, qui, un moment après, 
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patefactis aedibus, magistratibus , eornmque ministris, 
et turbae miscellaneœ cuncta compléta. Statîmque lictores 
duo de jussu magistratuiim immîssa manu trahere me 
sane non renitentem occipiunt. Ac dum primum angi- 
portum insistimus, statim civitas omnis in populum 
efTusa mira densitate nos insequitur. Et quamquam 
capite in terram, immo ad ipsos Inferos jam dcjecto, 
mœstus incederem; obliquato tamen aspectu rem admi- 
rationis maxima; conspicio. Nam inter tôt millia populi 
circumsedentis, nemo prorsus^ qui non risu dîrumpere- 
tur, aderat. Tandem pererratis plateis omnibus, et in 
modum eorum , qui lustralibus piamentis minas porten- 
torum hostiis circumforaneis expiant, circumductus an- 
gulatim, forum, ejusque tribunal adstituor. Jamque 
sublimi suggestu magistratibus residentibus, jam prae- 
cône publico silentium clamante, repente cuncti con- 
sona voce flagitant , propter cœtus multitudinem , qux 
pressurae nimia densitate periclitaretur, judicium tantum 
theatro redderetur. Nec mora, quum passim populus 
procurrens caveae conseptum mira celeritate complevit; 
aditus etiam et tectum omne fartim stipaverant. Pleri- 
que columnis implexi, alii statuis dependuli, nonnuUi 
per fenestras et lacunaria semiconspicui , mire tamen 
omnes studio visendi, pericula salutis negligebant. Tune 
me per proscenium médium velut quamdam victimam 
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fut ouverte par un violent effort ; et la maison se trouva 
remplie de magistrats , d'officiers de paix et de gens de 
toute espèce. Aussitôt deux archers, d'après l'ordre des 
magistrats, mettent la main sur moi, et m'entraînent 
sans que je fasse la moindre résistance. Nous traversions 
encore la première rue , que déjà toute la population 
de la ville était dehors pour nous suivre. C'était une 
foule surprenante ; et bien que, la tête baissée jusqu'à 
terre, ou plutôt jusqu'au fond du Tartare, je fusse en 
proie, pendant que j'avançais, au plus violent déses- 
poir, néanmoins, en portant les yeux de côté, je fus 
frappe d'une circonstance vraiment étrange; c'est que, 
parmi tant de milliers d'individus qui nous entouraient, 
il n'y en avait aucun qui n'éclatât de rire. Enfin, après 
qu'on m'eut fait parcourir toutes les places, et que 
comme ces victimes qui, dans les processions lustrales 
et expiatoires, sont destinées à conjurer quelque pro- 
dige effrayant, on m'eut promené dans chaque coin de 
me , on me fit arrêter dans le lieu où se rendait la jus- 
tice et devant le tribunal. Déjà les magistrats occupaient 
leurs estrades, l'huissier public faisait faire silence, 
quand, d'une voix unanime, tous les spectateurs de- 
mandent soudain , qu'en raison de l'afQuence et des dan- 
gers que pouvait causer une telle presse, ce fût dans 
le théâtre que se rendît un jugement aussi important. 
Aussitôt le peuple se mit de tous les côtés k prendre les 
devans, et l'enceinte de la salle fut remplie avec une 
promptitude merveilleuse; les couloirs même et toute 
la toiture étaient encombrés; la plupart tenaient des pi- 
liers qu'ils embrassaient; d'autres étaient suspendus à 
des statues; quelques-uns avançaient la moitié du corps 
par les fenêtres et par les embrasures , et l'extrême curio- 
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pubiica ministeria perducunt, et orchestras mediae si- 
stunt Sic rursum praeconis amplo boatu citatus accu- 
sator quidam senior exsurgit; et ad dicendi spalium 
vasculo quodam in vicem coli graciliter fistulato, ac per 
hoc guttatim defluo infusa aqua, populum sic adorât : 



Neque parva res, at praecipue pacem civitatis cùnclae 
respiciens, et exemplo serio proAitura tractatur, Qui- 
rites sanctissimi. Quare magis congruit sedulo singuios 
atque universos vos pro dignitate pubhca providere, ne 
nefarius homicida tôt caedium lanieuatn, quam cruenter 
exercuit, impune coniiniserit. Nec me putetis privatis 
simuhatibus instinclum, odio proprio saevire. Sum nam- 
que nocturnœ custodiae prœfectus : nec in hodiernum 
credo quemquam pervigilem diligentiam meam culpare 
posse. Bem denique ipsam, et quae nocte gesta snnt, 
cuni fîde proferam. Nam quum fere jam tertia vigiHa 
scrupulosa dihgentia cunctae civitatis ostiatim singula 
coQsiderans circumirem, conspicio istum crudelissimuni 
juvenem mucrone destricto passim caîdibus operantem : 
jamque tris numéro saevitia ejus interemptos y antc 
pedes ipsius spirantes adhuc corporibus inmulto san- 
guine palpitantes. Et ipse quidem conscientia tanti faci- 
noris merito permotus^ statim profugit : et in domuin 
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site les empêchait de songer au danger qu'ils couraient. 
Bientôt des archers de ville me font avancer sur le mi- 
lieu de la scène, comme une victime, et me placent au 
milieu de l'orchestre. L'huissier se mit encore à crier 
d'une voix de Stentor; c'était pour appeler l'accusateur. 
Un vieillard se lève; puis, afin de fixer le temps pendant 
lequel il parlera , il prend un petit vase qui ressemblait à 
un entonnoir, et dont l'extrémité s'amincissait en pointe; 
il y verse de l'eau qui tombe goutte à goutte , et s'adresse 
au peuple : 

a Honorables citoyens , dit-il , l'aflaire qui vous est sou- 
mise est des plus graves; car il s'agit, avant tout, delà 
tranquillité de la ville entière ; il faut un grand exemple, 
et il importe beaucoup, qu'individuellement comme en 
masse, vous vengiez les droits de la société outragée : il 
importe qu'un infâme meurtrier ne reste pas impuni , 
après avoir, sans pitié, égorgé tant de victimes* Ne 
croyez pas que je me porte dans cette affaire par animo- 
sité particulière et que j'obéisse à un ressentiment per- 
sonnel; car je suis capitaine des archers qui font le guet 
pendant la nuit, et jusqu'à ce jour je ne pense pas que 
personne ait pu accuser ma vigilance et mon zèle. Mais 
je viens au fait , et je vais vous exposer fidèlement ce qui 
s'est passé la nuit dernière. Il était environ minuit, et, 
avec la plus scrupuleuse exactitude, je faisais ma tournée 
dans la ville, examinant tout de porte en porte. Soudain 
j'aperçois un jeune homme: c'était l'accusé, qui, furieux 
et l'épée à la main, répandait partout le carnage. Déjà trois 
citoyens étaient tombés, victimes de sa cruauté; ils étaient 
à ses pieds, noyés dans leur sang, respirant encore, 
encore tout palpitans. Je dois dire , qu'effrayé avec rai- 
son de Ténormité d'un aussi grand forfait, il prit sur-le- 
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quamdam prœsidio teaebrarum etapsus, perpetem no- 
ctem delituit. Sed providentia deûmy quae nihil impu- 
nltum nocentibus permittit^ priusquam iste clandestinis 
itineribus elaberetur, mane prœstolatus, ad gravissimum 
judicii vestri saçramentum eum curavi producere. Habe- 
tis itaque reum tôt caedibus impiatum , reum coram de- 
prchensura , reum peregrinum. Constanter itaque ia 
hominem alieiium ferte sententias de eo criraiae, quod 
etiam in'vestrum civem sevériter vîndicaretis. Sic pro- 
fatus accusator acerrimus, immanem vocetn repressit. 
Ac me statim praeco, si quid ad ea responderc vellem, 
jubebat incipere. At ego nihil tune temporis amplius 
quam Qere poteram, non tam hercules truculentam 
accusatiouem intuens, quam meam miseram conscien- 
tiam. Sed tamen oborta diviuitus audacia, sic ad illa : 

Nec ipse ignoro, quam sit arduum, triuis [civium] 
corporibus expositis, eum qui caedis arguatur, quamvis 
vera dicat, et de facto conGteatur ultro, tamen inulti- 
tudini tantae quod sit innocens , persuadere. Sed , si 
pauHsper audientiam publicam mihi tribuerit humani- 
taSy facile vos edocebo, me discrimen capitis non meo 
merito, sed ralionabilis indignationis eventu fortuite 
tantam criminis invidiam frustra sustinere. Nam quuin 
a cœna me serius aliquanto reciperem, potulentus alio- 
quin, quod plane verum crimeu meum non difïîtebôr, 
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champ la fuite; il se glissa dans une maison à la faveur 
de robscurité, et il v est resté caché toute la nuit. Mais 
la providence céleste ne permet jamais que les coupables 
restent impunis. Avant qu'il ait pu s'échapper par quel- 
que issue détournée , je suis venu l'attendre de grand 
matin, et je l'ai fait comparaître à votre auguste et sacré 
tribunal. Vous voyez donc devant vous un homme qui 
s'est rendu coupable de trois assassinats, un homme qui- 
a été pris en flagrant délit , un homme qui n'est pas de 
ce pays. N'hésitez pas à condamner un étranger pour un 
crime dont vous puniriez sévèrement un de vos propres 
concitoyens.» Après ce terrible réquisitoire, le vieillard 
cesse de faire entendre sa formidable voix. Aussitôt l'huis- 
sier me dit que, si j'avais quelque chose à répondre, je 
pouvais commencer. Mais, dans ce moment , je ne me sen- 
tais capable que de verser des larmes, moins effrayé, 
hélas! de cette formidable accusation, que de la voix ac- 
cusatrice de ma conscience. Cependant, je ne sais quelle 
inspiration du ciel m'enhardit , et je répliquai : 

(f Je n'ignore pas combien est difficile, en présence des 
cadavres de trois citoyens , la position de celui qu'on ac- 
cuse de leur meurtre. Quoiqu'il dise la vérité, quoiqu'il 
convienne lui-même du fait, pourra- 1- il persuader de 
son innocence une multitude nombreuse? Cependant, 
si votre humanité m'accorde ici un moment d'audience, 
je vous démontrerai facilement que c'est pour avoir sauvé 
ma tête dans une circonstance où je n'avais aucun tort, 
que je subis aujourd'hui uile accusation si grave et st 
désespérée. Oui, le hasard seul et le sentiment d'une indi- 
gnation légitime ont tout fait. J'étais allé souper en ville, 
et je revenais un peu tard; j'étais, du reste, dans une 
ivresse à peu près complète. (Pour ce fait , il est exact ^ 
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ante ipsas fores hospitii, ad bonum autem Miloaeni 
civem vestrum devorto, video quosdam saevissimos la- 
trones aditum tentantes , et domus januas cardinibus 
obtortis evellere gestlenles; claustrisque omnibus , quae 
accuratissime adfixa fuerant, violenter evulsis, secum 
jam de inhabitantium exitio délibérantes. Unus denique 
et manu promptior, et corpore vastior, bis afFatibus 
ceteros incitabat : Heus pueri, quam maribus animis, 
et viribus alacribus dormientes aggrediamur. Omiiis 
contatio, ignavia omnis facessat e pectore; stricto mu- 
crone per totam domum caedes ambulet. Qui sopitus 
jacebit, trucidetur; qui repugnare tentaverit, feriatur. 
Sic salvi recedemus, si salvum in domo neminem reli- 
querimus. Fateor, Quirites : extremos latrones, boni 
civis officium arbitratus, simul et eximie metueos et 
bospitibus meis et mihi, gladiolo, qui me propter bujus- 
modi pericula comitabatur, armatus, fugare atque pro- 
terrere eos aggressus sum. At illi barbari prorsus et 
immanes homines, neque fugam capessunt; et, quum 
me vidèrent in ferro, tamen audaciter resistunt. Diri- 
gitur prœliaris acies. Ipse denique dux et signifer cete- 
rorum , validis me viribus aggressus , illico raanibus 
ambabus capillo arreptum, ac rétro reflexum, effligere 
lapide gestit; quem dum sibi porrigi flagitat, certa manu 
percussum féliciter prosterno. Ac mox alium, pedibus 
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je ne le désavouerai pas.) Arrivé devant la maison même 
oii je loge, celle de Milon votre honorable concitoyen, 
je vois des scélérats, des brigands qui cherchaient à en-* 
trer, et qui, en forçant les gonds, tâchaient de faire sau 
ter les portes. Toutes les ferrures, bien que fortement 
scellées, avaient déjà été arrachées avec violence, et ils 
délibéraient entre eux sur l'assassinat de ceux qui lo- 
geaient dans la maison. Enfin un de la troupe, plus dé- 
terminé et plus affreux que les autres , excita ainsi ses 
camarades : Allons, enfans, du courage! attaquons-les 
vigoureusement, pendant qu'ils sont plongés dans le 
sommeil. Pas d'hésitation, pas de mollesse; la dague au 
poing; et que le carnage règne dans toute cette maison. 
Que ceux qui seront endormis soient égorgés ; ceux qui 
feront résistance, sabrons-les : nous n'échapperons nous- 
mêmes, que si personne n'échappe ici. Je l'avouerai, ci- 
toyens , en entendant le projet de ces monstres, je crus que 
ma qualité d'honnête homme m'indiquait mon devoir; et 
de plus , je tremblai pour mes hôtes et pour moi-même. 
Tirant donc une petite épéequi m'accompagnait dans la 
crainte de dangers de ce genre , j'entrepris de les mettre 
en fuite et de les épouvanter. Mais ces hommes furieux , 
ou plutôt ces barbares, loin de prendre la fuite en 
me voyant armé, me résistent avec audace; nos lames 
se croisent. A la fin le chef, le porte - enseigne de la 
troupe , se jette sur moi de toutes ses forces , me saisit 
tout à coup aux cheveux par les deux mains, et, me for- 
çant à me renverser en arrière , il cherche à m'assommer 
avec un pavé. Pendant qu'il en demande un, je lui assène 
un vigoureux coup de poing, et j'ai le bonheur de le 
renverser; un autre brigand s'attachant à mes jambes, et 
les déchirant à belles dents, je lui enfonce, mon épée 
I. 8 



ii4 MËTAMORRHOSEON LIBER III. 

meis mordicus inbaerentem , per scapulas ictu témperato, 
tertiumque improvide occurrentem , pectore offenso , 
perimo. Sic pace vindicata , domoque hospitis ac salute 
commuDi protecta, non jam impunem me, verum etiam 
laudabilem publice credebam fore : qui ne tantillo qui- 
dem umquam crimine postulatus, sed probe spectatus 
apud meos, semper innocentiam commodis cunctis an- 
tetuleram. Nec possum reperire j cur justae ultionis , 
qua contra latrones deterrimos commotus sum, nuQC 
istum reatum sustineam; quum nemo possit monstrare, 
vel privatas inter nos inimicitias prœcessisse, ac ne 
omnino mihi notos illos lalrones, usquam fuisse. Vel 
certe ulla praeda monstretur, cujus cupidine tantum 
flagitium credatur admissum. 

Haec profatus, rursUm lacrymis obortis, porrectisque 
in preces manibus, per publicam tnisericordiam , per 
pignorum caritatem, mœstus tune hos, tune illos depre- 
cabar. Quuraque jam humanitate commotos, miseri- 
cordia fletuum afFectos omnes satis crederem, Solis et 
Justitiae testatus oculum, casumque praesentem meum 
commendans Deûm providentiae , paulo altius adspectu 
relato, conspicio prorsus totum populum, risu cachin- 
nabili diffluebant, nec secus illum bonum hospitem, 
parentemque meum Milonem risu maximo dissolutum. 
Ac tune sic tacitus mecum, En fides, inquam, en con- 
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justement entre les deux épaules; et comme le troisième 
accourait sur moi sans précaution, je le renverse mort 
d'un grand coup dans la poitrine. Le calme ainsi rétabli, 
et le salut de mes hôtes étant assuré, aussi bien que celui 
de toute la ville, je croyais mériter, non-seulement l'im- 
punité , mais encore des éloges publics. N'ayant du reste 
jamais paru en justice sous le poids de la moindre accu- 
sation, et passant dans mon pays pour un homme d'hon- 
neur, j'ai toujours mis l'innocence au dessus de tous les 
avantages de la fortune. Aussi ne puis-je m'expliquer pour- 
quoi l'on me fait un crime aujourd'hui d'avoir, dans ma 
]uàe indignation, tiré vengeance de ces infâmes brigands- 
Oserait-ôn prétendre qu'il ait e&isté antérieurement quel- 
ques inimitiés particulières entre nous, et que j'aie le 
moins du monde connu ces misérables? ou bien, que l'on 
montre au moins quelques dépouilles dont l'appât semble 
m'avoir excité à un pareil forfait. » 

Après que j'eus ainsi parlé , je versai encore un tor- 
rent de larmes; puis, joignant les mains d'une façon sup- 
pliante, j'implorai tristement tantôt les uns, tantôt les 
autres, au nom de la pitié publique et de ce qu'ils avaient 
de plus cher au monde. A l'instant oii je les croyais at- 
tendris, et tout-à-fait émus de mes lamentations, je vou- 
lus attester l'œil du soleil et de la justice, et me recom- 
mander, au milieu de mes infortunes, à la providence 
céleste. Je lève un peu la tête pour regarder l'assem- 
blée.... fout le monde poussait de grands éclats de rire; 
et il n'y avait pas jusqu'à mon vénérable hôte , mon père , 
jusqu'à Milon enfin, qui ne rît à gorge déployée. «Voilà 
donc où est la bonne foi et la conscience , commencé-je 
à me dire en moi-même ! C'est pour sauver mon hôte 

8. 
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res ad hoc deducta est , ut per quaestionem sceleris sui 
participes indicet : ut tam dirae factioais formido fun- 
dilus perimatur. Nec niora, quum ritu graeciensi ignis 
et rota , tum omne flagrorum genus inferuntur. Âuge- 
tur oppido, imnio duplicatur mihi mœstitia, quod inte- 
gro saltem mori non licuerit. Sed anus illa, quae [suis] 
fletibus cuncta turbaverat , Prius , inquit ^ optinii cives , 
quam latronem istum miserorum pignorum meorum 
peremptorem cruci adfigatis, permittite corpora necato- 
rum revelari; ut et formae simul et aetatis contemplalione 
magis magisque ad justam indignationem arrecti, pro 
modo facinoris saeviatis. His dictis applauditur : et illico 
me magistratus ipsum jubet corpora , quae lectulo fue- 
rant posita, mea manu detegere. Luctàntem me ac diu 
renitentem prsecedens facinus instaurai^e nova osten- 
sione, lictores jussu magistratuum quam instantissime 
compellunt : manum denique ipsam, e regione lateris 
tundentes, in exitium suum super ipsa cadavera porri- 
gunt. Evictus tandem necessitate succumbo : et, ingratis 
licet, arrepto pallio, retexi corpora. Dii boni, qu8e faciès 
rei ? quod monstrum ? quse fortunarum mearum repen- 
tina mutatio.^ Quamquam enim jam in peculio Proser- 
pinae, et Orci familia numeratus, subito in contrariam 
faciem obstupefactus haesi, nec possum novae illius ima- 
ginis rationem idoneis verbis expedire. Nani cadavera 



MÉTAMORPHOSES, LIVRE III. 119 

à appliquer celui-ci à la question pour qu'il indique ses 
camarades. Il faut à tout prix mettre un terme à l'effroi 
qu'inspire une faction si dangereuse.» A l'instant on ap- 
prête, selon l'usage de la Grèce, la flamme, la roue et les 
fouets de toute sorte. Je sentis ma douleur s'accroître et 
doubler de ce que je ne pourrais mourir sans du moins 
être mutilé. Mais cette vieille, dont les larmes avaient 
troublé toute l'assistance : « Dignes citoyens, dit-elle, avant 
que vous fassiez mettre en croix l'infâme assassin de mes 
malheureux enfans, permettez que leurs cadavres soient 
découverts , pour que la contemplation de tant de beauté 
et de tant de jeunesse excite eu vous une indignation plus 
vive encore, et que votre sévérité se mesure à l'horreur 
du forfait. » Ces paroles sont accueillies par des applau- 
dissemens; et à l'instant, le magistrat m'ordonne de dé- 
couvrir de ma propre main les cadavres placés sur le lit. 
J'hésitai long-temps , ne voulant pas renouveler encore 
par ce spectacle la scène horrible de la veille.^ Mais les 
huissiers, sur l'ordre des magistrats, m'y invitent de la 
manière la plus pressante : ils finissent par prendrjs mon 
bras que je tenais appliqué sur mon côté, et ils l'allon- 
gent, pour mon malheur, sur les cadavres mêmes. Vaincu 
enfin par la nécessité, je me rends; je porte, bien 
malgré moi, la main au manteau, et je découvre les 
corps. Grands dieux! quel spectacle! quel prodige! quel 
changement soudain dans ma fortune ! Quoique je fisse 
déjà partie du mobilier de Proserpine et de la grande 
confrérie de l'enfer, ma figure changea tout à coup d'ex- 
pression , et je restai immobile de surprise. Figurez-vous 
que, par une métamorphose dont il m'est absolu ment im- 
possible de me rendre compte, les cadavres de ces victimes 
étaient trois outres enflées , percées en différentes places 
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illa jugulatorum hominuin erant très utres inflatî, va« 
riisque secti foraminibus , et , ut vespertinum prœliuni 
meum recordabar, his locis hlantes, quibus latrones illos 
vulneraveram. Tune ille quorumdam astu paulisper cohi- 
bitus risus, libère jam exarsit in plebem. Hi gaudii nimie- 
tate gratulari ; illi dolorem yen tris manuum compres- 
sione sedare. Et certe lœtitia delibuti, meque respectantes, 
cuncti theatro facessunt. 

At ego y ut primum illam laciniam prehenderam , 

fixus in lapidem steti gelidus, nihil secius quatn una de 

ceteris theatri statuis vel columnis. Nec prius ab ioferis 

emersiy quam Milo hospes accessit , et, injecta manu, me 

renitentem, lacrymisque rursum promicantibus crebra 

singultientem , démenti violentia secum attraxit ; et ob- 

servatis viœ sotitudinibus , per quosdam anfractus do«- 

mum suam perduxit : mœstumque me atque etiam tune 

trepidum variis solatur afTatibus. Nec tamen indignatio- 

nem injuriae, quae inhœserat altius mea pectori, ullo 

modo permulcere quivit. Ecce illico etiam magistratus 

ipsi cum suis insignibus domum nostram ingressi, tali- 

bus me monitis delenire gestiunt : Neque tuae dignita- 

tis, vel etiam prosapiae tuorum ignari sumus, Luci 

domine. Nam et provinciam totam inclytae vestrae fami- 

liae nobilitas complectitur. Ac ne istuc, quod vehemen- 

ter ingemiscis , contumeliœ causa perpessus es. Omnem 
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et aux mêmes endroits où jç me rappelais avoir, dans 
mon exploit de la veille, blessé les trois brigands. Alors 
ce rire 9 que la malice de certains plaisans avait engagé la 
multitude à contenir pendant quelque temps, éclata en 
pleine liberté. Les uns m'adressaient de joyeuses félici- 
tations ; les autres riaient à s'en faire mal , et se tenaient 
le ventre avec leurs mains. C'était une gaîté frénétique; 
et, en quittant le théâtre, on se tournait encore pour 
me regarder. 



Mais moi, dès l'instant où j'avais soulevé ce linceul, 
j'étais resté fixe, glacé comme un marbre, ni plus ni 
moins qu'une des colonnes et des autres statues du 
théâtre; et je ne revins des enfers qu'à l'instant où mon 
hôte Milon, s'étant approché, eut mis la main sur moi. 
Je ne voulus d'abord pas bouger; mes larmes recommen- 
cèrent à couler, et j'éclatai en safliglots: mais il m'entraîna 
avec lui en me faisant une douce violence. Il eut l'atten- 
tion de me ramener en choisissant des chemins détour* 
nés; il chercha à dissiper le chagrin et l'agitation où 
j'étais plongé, par tous les propos qu'il crut capables 
de me consoler; mais il ne pouvait réussir à calmer l'in- 
dignation qu'un pareil outrage avait trop profondément 
imprimée dans mon cœur. Tout à coup les magistrats 
entrent eux-mêmes dans notre maison avec leurs insi- 
gnes, et ils cherchent à m'adoucir par la déclaration sui- 
vante : ce Seigneur Lucius, nous n'ignorons ni votre mé- 
rite personnel, ni la gloire de vos aïeux; car la noblesse 
de votre maison est connue de toute notre province. Aussi 
n'est-ce pas pour vous insulter qu'on vous a fait subir 
cette épreuve qui vous afflige si amèrement. Vous 
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igitur de tuo pectore praesentem tristitudinem mitte, et 
angorem animî depelle. Nam lusus iste, quem publiée 
gratissimo Deo Risui per annua reverticula solemniter 
celebramus , seoiper commenti novitate florescit. Iste 
Deus auctorem suum propitius ubique comitabituraman- 
ter, nec umquam patielur, ut ex aniino doleas, sed fron- 
tem tuam serena venustate laetabit assidue. Ac tibi civi- 
tas omnis pro ista gratia honores egregios obtulit. Nam 
et patronum scripsit, el, ut in aère stet imago tua, de- 
crevit. 



Ad haec dicta sermonis vicem refero. Tibi quidem, 
inquam , splendidissima et unica Thessaliœ civitas , ho- 
norum talium parem graliam memini. Yerum statuas et 
imagines dignioribus, meisque majoribus reservare sua- 
deo. Sic pudenter allocutus, et paulispei' hilaro vultu 
renidenSy quantumque poteram laetiorem me refingens, 
comiter abeuntes magistratus appello. 

Et ecce quidam intro currens famulus, Rogat te, ait, 
tua parens Byrrhœna, et convivii, cui te sero despon- 
deras, jam appropinquantis admonet. Ad haec ego for- 
niidans, et procul perhorrescens. etiam ipsam domum 
ejus, Quam vellem, inquam, parens, jussis tuis obse- 
quium commodare, si per fidem liceret id facere. Hospes 
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pouvez bannir de votre cœur cette tristesse et dissiper 
vos angoisses. Apprenez que tous les ans nous célébrons 
publiquement la fête de l'aimable dieu des Kis , et que 
nous tâchons d'égayer toujours cet anniversaire par quel- 
que nouvelle invention. C'est vous qui venez de fournir 
matière à la célébration de la fête; et ce Dieu vous assis- 
tera partout avec bienveillance : il ne souffrira pas que 
vous éprouviez quelque peine profonde; il répandra 
toujours sur votre front le charme et la sérénité de la 
joie. Du reste y toute la ville , pour le plaisir que vous 
lui avez causé, vous a décerné des honneurs éclataus. 
Elle vous a inscrit au nombre de ses protecteurs , 
et elle a décidé que Ton coulerait votre statue en 
bronze. » 

Après ce discours, je pris la parole : a Dans votre per- 
sonne, Messieurs, je remercie, coflfime je le dois, pour 
un tel honneur, la ville la plus brillante, sans exception, 
de toute la Thessalie : mais pour les images, les statues, 
je vous engage à les réserver à de plus dignes et de plus 
grands que moi.» Après cette réponse modeste, la gaîté 
commença insensiblement à briller de nouveau sur mon 
visage; je repris, aussi bien que je pus, un air satisfait , 
et, avec les plus grandes civilités, je saluai les magis- 
trats qui prirent congé de moi. 

Voilà un domestique de Byrrhèue qu\ entre: «Votre 
parente Byrrhène vous prie de ne pas oublier l'approche 
du souper auquel , hier soir, vous lui avez promis de vous 
tendre.» A ces mots je frissonnai , sentant ^ pour la maison 
de Byrrhène elle-même, un éloignement qui tenait de l'hor- 
reur. «Vous direz à votre maîtresse que je voudrais bien 
obéir à ses ordres, si mes engagemens me le permettaient ; 
mais mon hôte Milon m'a fait promettre, au nom de la 
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enim meus Milo per hodierni diei praesentissimuin nu- 
men adjurans effecit, ut ejus hodiernae cœnas pignera- 
rer : nec ipse discedit, nec me digredi patitur. Prohinc 
epulare vadimonium differamus. Haec adhuc me lo- 
quente, manu firmiter injecta Milo, jussis balnearibus 
adsequi, producit ad lavacrum proximum. At ego vitans 
oculos omnium , et quem ipse fabricaveram risum ob* 
viorum declinans, lateri ejus adambulabam obtectus; 
nec qui laverim , qui terserim , qut domum rursum 
revorlerim, prae rubore memini. Sic omnium oculis, 
nutibus, ac denique manibus denotatus, impos animt 
stupebam. 

Baptim denique paupertinam Milonis cœnulam per- 
functus j caussatusque capitis acrem dolorem , quem 
mihi lacrymarum adsiduitas incusserat, cubitum, venia 
facile tributa; concedo. Et abjeclus in lectulo meo, quae 
gesta fuerant singula mœstus recordabar^ quoad tan- 
dem Fotis mea , dominœ suae cubitu procurato , suî 
longé dissimilis advenit. Non enim lœta facie, nec ser- 
mone dicaculo ', sed vultuosam frontem rugis insurgen- 
tibus asseverabat. Contanter ac timide denique sermone 
prolatOy Ego? inquit, ipsa confileor ultro, ego tibi 
causa hujus molestise fui. Et cum dicto lorum quem- 
piam sinu suo depromit, mihique porrigens, Cape, 
inquit, oro te, de perfida muliere vindictam, immo 
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divinité propice qu'on adore eu ce jour, de lui rester fidèle 
pour ce repas; il ne me quitte point , et ne me permet 
pas de m'écarter : il faut donc remettre la partie à une 
autre fois. » Je parlais encore ^ que Milon s'était emparé 
de moi ; et, commandant qu'on apportât derrière nous les 
choses nécessaires , il me mena aux bains les plus pro- 
ches. Mais j'évitais les regards de tout le monde ; et , crai- 
gnant de renouveler chez les passans le rire que j'avais 
excité, je me mettais, en quelque sorte, à l'ombre à côté 
de lui : je ne me rappelle même plus, tant j'étais hon- 
teux , comment je me lavai , comment je m'essuyai , com- 
ment je revins à la maison. Désigné par tous les yeux, par 
tous les doigts, par tous les gestes, ma stupeur m'avait 
mis hors de moi. 



J'expédiai à la hâte le pauvre souper que me donna 
Milon; et, prétextant un violent mal de tête causé par 
l'abondance de mes larmes, j'obtins facilement la per- 
mission de me retirer pour prendre du repos. Une fois 
dans mon lit, je repassai avec tristesse dans mou esprit tous 
les détails de mon aventure, jusqu'à l'instant où arriva 
ma Fotis , qui venait de coucher sa maîtresse. Mais elle 
n'était plus la même; ce n'était plus ce minois éveillé, 
ces paroles sémillantes; c'était une physionomie sou- 
cieuse , un front plissé et chagrin. Elle hésita long-temps 
à prendre la parole, et enfin, avec beaucoup de timi- 
dité : a Je viens vous avouer franchement , me dit-elle , que 
c'est moi qui suis la cause des chagrins que vous avez 
éprouvés. » En disant ces mots, elle tira de son sein une 
courroie, et me la présentant : «Vengez-vous , me dit-elle, 
d'une femme perfide; même, si vous le voulez, infligez^ 
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vero licet majus quodvis suppliciiim sume. Nec tamen 
me putes, oro, sponte angorem istuin tibi concinnasse. 
Dii mihi nielius, quam ut mei causa vel tantillum sctu- 
pulum patiare. Ac si quid adversi tuum caput respicit, 
ift omne prolinus ineo luatur sanguine. Sed quod aile- 
riusVei causa facere jussa sum, mala quadam mea sorte 
in tuam recidit injuriani. Tune ego familiaris curiosita- 
tis admonituSy faclique causam delitescenteni audari 
gestiensy suscipio : Omnium quidem nequissimus auda- 
cissimusque lorus iste, quem tibi verbcrandae destinasti, 
prius a me concisus atque iaceratus interibit ipse, quam 
tuam plumeam iacteamque contingat cuteni. Sed mibi 
cum fide mea, oro^ quod tuum factum scaevitas conse- 
cuta in meum convertit exitium. Adjuro enim tuum 
mihi carissimum caput, nulli me prorsus, ac ne tibi 
quidem ipsi adseveranti posse credere, quod tu quid- 
quam in meam cogitaris perniciem. Porro raeditatus 
tnnoxios casus incertus, vel etiam adversus, culpae non 
potest addicere. 

Cum isto fine sermonis oculos Fotidis meae udos ac 
tremulos, et prona lihidine marcidos, jamjamque se- 
miadopertulos adnixis et sorbillantibus saviis sitienter 
hauriebam. Sic illa laetitia recreata, Patere, înquit, oro, 
prius fores cubiculi diligenter occludam; ne sermonis 
elapsi profana petulantia committam grande flagitium. 
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moi un châhment plus sévère ; mais cependant ne croyez 
pas que ce soit de dessein prémédité que j'aie organisé 
toute cette scène si pénible pour vous. Fasse la bonté 
des dieux que vous ne receviez pas, à cause de moi, la 
moindre égratignure ; et si quelque malheur menace votre 
tête, puissé*je le détourner aussitôt au prix de tout mon 
sang! Mais ce qu'on m'avait ordonné de préparer contre 
un autre , ma mauvaise étoile en a fait retomber le dés- 
agrément sur vous. » Ce discours donna l'éveil à ma cu- 
riosité habituelle; et, brûlant de savoir le mot de toute 
cette énigme : a Quelle est cette infâme et audacieuse la- 
nière, repris-je , avec laquelle tu veux que je te martyrise ! 
je Tanéautirai, je la couperai en mille morceaux , avant 
qu'elle touche ce corps plus moelleux que la plume , et 
aussi blanc que le lait. Mais, je t'en prie, fais-moi l'annitié 
de nie dire quelle est celte action que tu te reproches , 
et que la fatalité a tournée ainsi contre moi ; car, j'en jure 
par ta tête chérie, personne au monde, pas même toi, 
ne me déterminerait à croire que tu aies jamais rien 
imaginé qui pût me faire de la peine; et quand une in- 
tention n'a pas été criminelle, ce ne sont pas les chance&^ 
du hasard, fussent-elles même contraires, qui peuvent 
lui donner un caractère de culpabilité. » 

En achevant de parler ainsi à ma chère Folis, je 
couvrais de baisers ses yeux humides et tremblans, dont 
un désir amoureux voilait l'éclat, et qu'elle tenait à demi 
fermés; je les pressais avec ivresse, je les dévorais en 
quelque sorte de mes lèvres amoureuses. Elle fut rassu- 
rée, et reprit sa mine rieuse, a Permettez, dit-elle, je 
vous prie , que je ferme d'abord soigneusement Jes portes 
de la chambre. Si , par mon imprudence , il transpirait 
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Et cum dicto pessulis iojectis, et uncino firmiter immisso, 
sic ad me reversa ^ colloque meo manibus ambabus îm* 
plexa, voce tenui j et admodum minuta, Paveo, inquit, 
et formido solide domus hujus operta detegere, et arcaua 
domiuœ meae revelare sécréta. Sed melius de te doctri- 
naque tua praesumo; qui prœter generosam natalium 
dignitatem, prœter sublime ingenium, sacris pluribus 
ioitîatusy profecto nosti sanctam sîlentii fidem. Quae- 
cunque igitur commisero hujus religiosi pectoris tui 
penetralibus, semper haec intra conseptum clausa custo- 
dias, oro, et simplicitatem relationis meae tenacitate 
taciturnitatis tuae remunerare. Nam me , quae soia mor- 
talium novi, vis amoris, quo tibi teneor, indicare com- 
pellit. Jam scies omnem domus nostrae statum : jam 
scies herse meae miranda sécréta; quibus obediunt Mâ- 
nes, turbantur sidéra, coguntur numina, serviunt ele- 
meuta. 



Nec umquam magis artis hujus violentia utitur, 
quam quum scitulae formae juvenem quempiam libenter 
adspexit; quod quidem ei solet crebriter evenire. Nunc 
etiam adolescentem quemdam Bœotium summe decb- 
rum efïlictim dépérit , totasque artis mauus, machi- 
nas omnes ardenter exercet. Âudivi vesperi, meis his, 
inquam , auribus audivi , quod ni celerius Sol coefo 
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quelqu'une de mes paroles, ce serait une profanation et 
un grand crime. Eo disant ces mots , elle ferma les portes 
aux verrouxy mit le crochet, et revint ensuite près de moi. 
Alors jetant ses deux mains autour de mon cou, d'une 
voix basse et singulièrement affaiblie, elle prit la parole: 
«J'ai peur, dit-elle, j'ai une peur terrible de vous décou- 
vrir les mystères de cette maison , et les intimes secrets 
de ma maîtresse. Mais je présume assez bien de vous et 
de vos principes : sans parler des sentimens d'honneur que 
vous tenez de votre famille et de la supériorité de votre 
esprit, initié comme vous l'êtes à plus d'une corporation 
religieuse , vous savez ce que c'est que garder fidèlement 
un secret. Que les confidences que je vais vous faire restent 
donc comme un dépôt sacré au fond de votre cœur^ et 
qu'elles y soient à jamais renfermées. Je ne mets qu'un 
prix à la franchise de mes confidences , c'est que vous 
soyez d'une discrétion à toute épreuve; car l'amour que 
j'ai pour vous me détermine à vous révéler ce que nulle 
autre que moi ne sait sur la terre. Je vais vous dévoiler 
tout ce qui se passe chez nous ; je vais vous apprendre 
les secrets merveilleux de ma maîtresse; secrets auxquels 
obéissent les morts, qui troublent les astres, forcent les 
die\àx, soumettent les élémens. 

a Vous saurez d'abord que jamais elle n'emploie avec . 
plus de passion la force de son art, que quand ses yeux 
se sont portés avec complaisance sur quelque joli gar- 
çon, ce qui, du reste, lui arrive assez souvent. Encore 
à présent , elle s'est amourachée d'un jeune Béotien 
d une beauté ravissante ; et elle fait jouer, avec une ar- 
deur incroyable, tous les artifices, tous les ressorts de 
sa magie. Hier, dans l'après-midi , je l'ai entendue, de 
nés propres oreilles, menacer le soleil lui-mi^me : Si 

ï- 9 
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ruisset, noctique ad exercendas illec^ras magiae matu- 
rius cessisset , ipsi soli nubilam caiiginem et perpétuas 
tenebras comminantem. Hune juvenem , quutn e balneis 
rediret ipsa, tonstrinae residentem hesterna die forte 
conspexit : ac me capillos ejus, qui jam caede cuitrorum 
desecti humi jacebaut, clanculo praecepit ferre. Quos 
me sedulo furtimque colligeutem tonsor invenit; et, 
quod alioqui publicitus inaleficœ discipUnae perinfames 
sumus, arreptam inclementer increpat : Tune ultima 
non cessas subinde lectorum juvenum capillamenta sur- 
ripere ? Quod scelus nisi tandem desines , magistra- 
iîbus te incontanter objiciam. Et verbum facto secu- 
tuSy immissa manu scrutatus e mediis papilHs meis jam 
eapillos absconditos, iratus arripuit. Quo gesto gravi- 
lei^ affecta^ mecumque reputans dominae meae mores, 
qiiod hujus rei repuisa satis acriter commoveri, me- 
que verberare saevissime consuevit; jam de fuga con- 
silium tenebam ; sed istud quidem tuî contemplatione 
abjeci statim. 



Verum quum tristis inde dîscederem, ne prorsus va- 
ouîs nianibus redirem; conspicio quemdam foi*6culis 
attondentem caprinos utres. Quos qiium probe constri- 
ctos, inflatosque, et jam pendentes cernerem; capillos 
eorum humi jacentes, flavos, ac per hoc illi Boeotio 
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tu ne te précipites sur-leH;hamp du haut des cieux, di- 
sait-elle, et si tu ne fais aussitôt place à la nuit, pour 
que j'exerce mes enchanteniens, je couvrirai ton front 
d'un voile de nuages, je te condamnerai à une obscu- 
rité perpétuelle. Pour revenir au jeune homme, en 
rentrant du bain (je parle toujours d'hier) , elle l'avait 
reconnu par hasard installé chez un barbier; elle me char- 
gea de prendre furtivement les cheveux que les ciseaux 
faisaient tomber de sa tête , et de les lui apporter. Pendant 
que je les ramassais avec soin et en cachette , le bar- 
bier m'aperçut; et comme dans la ville ce métier de 
magiciennes nous a, depuis long- temps, fait regarder 
comme infâmes, il me saisit et m'apostropha rude- 
ment : ]Se cesseras-tu pas de venir dérober les débris de 
la chevelure de nos plus beaux jeunes gens? Si tu ne re- 
nonces à ces manœuvres criminelles, je te livrerai sans 
pitié aux magistrats. Puis, joignant le fait aux paroles, 
et enfonçant sa main dans ma gorge, il y saisit les che- 
veux que j'y avais cachés , et les arracha d'un air de cour- 
roux. Gravement affectée de cette mésaventure, et réflé- 
chissant à l'humeur de ma maîtresse , qu'une mauvaise 
réussite de ce genre mécontente infiniment , et qui a 
l'habitude de m'étriller d'importance, déjà je songeais à 
prendre la fuite. Mais j'ai pensé à vous , et soudain j'ai 
rejeté ce parti. 

« Cependant je m'en revenais toute triste, tremblant 
de me présenter les mains vides, quand je remarquai 
un homme qui tondait avec des ciseaux des outres de 
boucs; après qu'il les eut gonflées, je le vis les lier 
fortement et les suspendre. Je ramassai alors par terre 
plusieurs touffes de la toison qu'il en avait coupée; et, 

9- 
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juveni consimiles, pluscuios aufero, eosque doinin» 
meae, dissimulata veritate, trado. Sic noctis înitlo, 
priusquain cœna te reciperes , Pamphile mea , jam ve- 
cors animl, tectuin scîndulare conscendit, quod altrin- 
secus œdiuni patore perflatili nudatum, ad omnes orien- 
tales ceterosque aspectus pervium, maxime bis artibus 
suis commodatum secreto coiit. Priusque apparatu solito 
instruit feralem offîciiiam, omne genus aromatis, et 
ignorabiliter laminis literatis, et infelicium navium du- 
rantibus clavis, defletorum, sepultorum etiam cadave- 
rum expositis multis admodum membris. Hic nares et d - 
giti, illic carnosi clavi pendentium; alibi trucidatonim 
servatus cruor, et extorta deatibus ferarum truncaj cal- 
varia. 



Tune decantatis spirantibus fibris, litat vario latice; 
nùnc rore fontano, nuac lacté vaccino, nunc melte 
montano. Libat et mulsa. Sic illos capillos in mutuos 
nexus obditos, atque nodatos, cum multis odoribus dat 
vivis carbonibus adolendos. Tune protinus inexpugoa- 
bili magicae disciplinée potestate , et caeca uuminum 
coactorum violentia, ilta corpora quorum fumabant 
stridentes capilli, spiritum mutuantur humauum, et 
sentiunt; et audiunt, et ambulant: et, qua nidor sua- 
rum ducebat exuviarum , veniunt ; et , pro illo juvene 
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coinmeelle était blonde, et ressemblait ainsi à là chevelure- 
du jeune Béotien , je les présentai à ma maîtresse , en me 
gardant bien de lui dire la vérité. Munie de ces pièces , au 
commencement de la nuit, et avant que vous revinssiez dé 
souper, ma maîtresse Pamphile, déjà hors d'elle-même, 
monta dans une petite baraque, espèce de beLvéder exposé 
à tous les vents, d'où l'on découvre l'orient, ainsi que les 
autres directions, et qui est pour elle l'endroit le plus com- 
mode aux opérations mystérieuses de son art. D'abord elle 
garait son laboratoire infernal des appareils accoutumés. 
C'étaient des aromates de tout genre, des lames d'airain 
couvertes de caractères indéchiffrables, des pièces de 
fer, tristes débris de vaisseaux, de nombreux morceau^ 
de chair humaine appartenant à des corps récemment 
pleures , et pareillement à des cadavres déjà ensevelis ; 
ici des nez et dés doigts; là des bmbeaux accrochés àr 
des clous de gibet ; ailleurs du sang d'hommes égorgés , 
qu'elle avait conservé ; des crânes à demi dévorés par 
des bêtes sauvages , et arrachés d'entre leurs dents. 

«Elle prononça des paroles magiques sur des entrailles 
encore palpitantes, puis se prépara à un sacrifice en ré-- 
pandant tour-à-tour de l'eau de source, du laLt de vache,, 
du miel de montagne; elle fit aussi des libations d'hydro- 
mel. Ensuite elle entrelaça fortement ces prétendus che- 
veux, les noua, et les brûla sur des charbons ardens avec 
une grande quantité de parfums. Sur-le-champ , par la 
force invincible de sa magie et la puissance mystérieuse des 
esprits qu'elle avait conjurés, les outres, dont la toison 
grillait en fumant sur la braise, s'animent comme des créa- 
tures humaines ; elles sentent , elles entendent, elles mar- 
chent ; et arrivant dans l'endroit ou les attirait Todeur de 
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Bœotio adîtum gesttentes, fores insiliunt. Quum ecce 
crapula madens, et improvidae noctis deceptus caligine, 
audaciter mucrone destricto, in însani modum Ajacis 
armatus, non ut ille vivis pecoribus jnfestus, tota lania- 
vit armenta; sed longe fortius, qui très inflatos caprinos 
utres exanimasti : ut ego te prostratis hostibus sine ma- 
cula sanguinis, non homicidam nunc^ sed utricidam 

■ 

amplecterer. y 



Ac sic lepido sermone Fotidis invicem cavillatus, 

* 

Ërgo igitur jam et ipse possum, inquam, mihi pri' 
inam istam virtutis adoream , ad exempium duodeni 
laboris Herculei numerare, vel trigemino corpori Ge- 
ryouis, vel triplici formée Cerberi totidem peremptos 
utres cosequando. $ed ut ex animo tibi volens omne 
delictum , quo me tantis angoribus implicasti , remit- 
tam; praesta quod summis votis expostulo : et doml- 
nam tuam, quum aliquid hujus divinae disciplinas moli- 
tur, ostende : quum deos invocat; certe eam reformatam 
videam. Sum namque coram magiae noscendae ardetitis- 
simus cupitor; quamquam mibi nec ipsa tu videare 
talium rerum rudis et expers. Scio istud, et plane sea- 
tto; quum^ semper alioqui spretorem matronalium am- 
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leurs dépouiller qui brûlaient, elles se mettent à bondira 
la porte pour entrer, au lieu du jeune Béotien en ques* 
tien. C'est alors que, troublé par des libations copieuses, 
et abusé par l'obscurité subite de la nuit , vous tirâtes bra- 
vement votre épée comme Ajax furieux , non pas pour 
assouvir à son ex<*niple votre rage sur des animaux vivans 
et massacrer des troupeaux entiers, mais pour arraefaier 
le souffle (exploit bien plus héroïque ! ) à trois outres de 
boucs, gonflées de vent. Que l'on vous embrasse donc, 
heureux vainqueur, qui terrassez vos ennemis sans vous 
souiller d'une goutte de sang: ce n'est point d'un ho- 
micide , c'est d'un outricide que je reçois la glorieuse 
accolade.» 

Je le pris y à mon tour , comme Fotis , sur le ton de la 
plaisanterie. «Voilà donc, lui dis-je, un premier triomphe 
que je pourrai citer, et mettre en parallèle avec un des 
douze travaux d'Hercule; les trois outres que j'ai mises 
à mort iront de pair avec le triple Géryon ou avec Cer- 
bère aux trois têtes. Mais pour que je te pardonne sin- 
cèrement et de bon cœur toute cette étourderie, par 
suite de laquelle tu m'as attiré tant de chagrin , accorde- 
moi une faveur que j'implore de tous mes vœux. Fais- 
moi voir ta maîtresse quand elle travaille à quelque opé- 
ration de sa science divine , quand elle invoque les 
démons, ou au moins quand elle a subi une métamor- 
phose. Car je brûle ardemment de connaître, par moi- 
même, les secrets de la magie. Du reste, tu semblés 
toi-même loin d'y être novice ou maladroite. Oui , j'en suis 
sur, et j'en ai une preuve incontestable : j'avais toujours 
dédaigné les caresses des autres femmes; et toi, avec tes 
ycuxpétillans, tes joues fraîches et vermeilles, tes beaux 
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piexuum , sic tuis istis micantibus oculis , et rubentîbus 
bucculis/et renidentibus criûîbus, et hiantibus osculis, 
et fragrantibus papillis, in servilem modum addictum 
atque mancipatum teneas volenteni. Jam denique iiec 
larem requiro^ nec domuitioDem paro, et nocti isti 
nihil antepono. Quam vellcm, inquit illa, praestare tibi, 
o Luci , quod cupis : sed propter invidos mores in 
solitudinem semper abstrusa , et omnium praesentia vii 
duata solet secum bujusmodi sécréta perficere. Sed 
tuum postulatum prœponam periculo meo^ idque ob- 
servatis opportunis temporibus sedulo perficiam : modo, 
ut initio praefata sum, rei tantœ fidem siientiumque 
tribue. Sic nobis gannientibus libido mutua et animos 
simul et membra suscitât. Omnibus abjectis amiculis^ 
hactenus denique intecti atque nudati bacchamur in 
venercm; quum quidem mihi jam fatigato de propria 
liberalitate Fotis puérile obtulit corollariuni. Jamque 
luminibus.nostris vigilia marcidis infusus sopor, etiam 
in alium diem nos attinuit. 

Ad hune modum transactis voluptarie paucis nocti- 
buSy quadam die percita Fotis , ac satis trépida me 
accurrit : indicatque dominam suam, quod nihil etiam 
tune in suos amores ceteris artibus promoveret, nocte 
proximà in avem sese plumaturam, atqtie ad suum cupi- 
tum sic devolaturam : proin memet ad tantse rei specu^ 
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cheveux, tes lèvi'es amoureusement en tr'ou vertes, ta 
gorge parfumée , tu me tiens sous tes lois comme un es- 
clave, m'imposant des chaînes que j'adore. J'en suis venu 
enfin à ne plus penser à mes foyers, à ne plus m'occu- 
per de mon retour, à ne plus souhaiter qu^une chose au 
monde: une nuit dans tes bras. — Mon cher Lucius, 
me dit-elle , combien je voudrais t'accorder ce que tu me 
demandes! mais, par suite de la malveillance publique, 
c'est toujours dans la solitude la plus profonde, et loin 
de tous regards humains que ma maîtresse a coutume de 
procéder à ses manœuvres occultes. Cependant je veux 
sacrifier ma sûreté personnelle à ton désir ; j'épierai . 
l'occasion favorable , et je satisferai ta curiosité. Seule- 
ment, comme je te l'ai dit en commençant, discrétion et 
fidélité; l'affaire est des plus graves. » Pendant que nous 
chuchotions ainsi, un mutuel désir enflamma notre es- 
prit et nos sens; tous nos vêtemens furent bientôt à bas; 
et dépouillés de voiles jaloux, nous nous abandonnâmes 
au délire de l'amour :même, lorsque j'étais déjà fatigué, 
Fotis, avec une prévenance charmante, offrit à mes trans- 
ports un supplément que nous ne demandons pas d'or- 
dinaire à son sexe. Puis le sommeil , qui bientôt appesan- 
tit nos yeux fatigués d'une semblable veille, nous retint 
dans les bras l'un de l'autre jusqu'au lendemain. 

Après quelques nuits, trop peu nombreuses, passées 
ainsi au sein du plaisir, Fotis accourut un jour vers moi 
avec empressement et toute émue: «Grande nouvelle! me 
dit-elle, ma maîtresse, n'ayant encore pu trouver d'autres 
procédés pour réussir dans ses amours, doit, la nuit 
prochaine, se changer en oiseau, et voler sous cette 
forme auprès de son amant. Ainsi, prépare-toi, de la 
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lani cante praepararein. Jamque circa primam noctis 
vigiliam, ad iliud superius cubiculum, suspenso et in- 
sono vestigio me perducit ipsa , perque rimam ostiorum 
quampiam jubet arbitrari, quae sic gesta sunt 

Jam primum omnibus lacimis se devestit Pamphile^et, 
arcula quadam reclusa , pyxides plusculas inde depromit, 
de quis unius operculo remoto, atque indidem egesta 
unguedine,diuque palmulis suis adfricta, ab imis uogui- 
bus sese totam adusque summos capillos perlinit : mul* 
tumque cura lucerna secreto collocuta^ membra tremulo 
succussu quatit. Quîs leviter fluctuantibus , promicant 
molles plumulae, crescuiit et fortes pinnulae, duratur 
nasus incurvus; coguntur ungues adunci. Fit bubo Pam- 
phile. Sic , edito stridore querulo , jam sui pericUta- 
bunda paulatim terra résultat; mox in altum subli- 
ma ta, forinsecus totis alis evolat. 



Et illa quidem magnis suis artibus volens reformatur. 
At ego nullo decantatus carminé, praesentis tamen facli 
stupore defîxuSy quidvis aliud magis videbar esse quam 
Lucius. Sic exterminatus animi, attonitus in amentiam, 
•vigilans somniabar : defrictis adeo diu pupulis, an Tigi- 
iarem scire quaerebam. Tandem denique reversus ad sen- 
sum praesentis , arrepta manu Fotidis , et admota meis 
luminibus,Patere,oro te, inquam, dum dictât occasio, 
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prudence, et je te ferai assister à cette grande opérai ioo. » 
Puis , à peu près à la première heure de la nuit , elle-même 
me fit monter sur la pointe du pied et à pas de loup au 
belvéder, m'installa à la porte; et, par les fentes, voici 
ce dont je fus témoin. 

Pamphile commence avant tout par se déshabiller 
entièrement; puis, elle ouvre un petit coffre, en tire 
plusieurs boîtes, ôte le couvercle de l'une, et, prenant 
une pommade, 'elle en frotte long-temps le creux de ses 
mains qu'elle se passe sur tout le corps, depuis la plante 
des pieds jusqu'au bout des cheveux. Ensuite, après avoir 
chuchoté long-temps avec sa lanterne dans un grimoire 
ioiotelligible, elle donne une petite secousse à tous ses 
membres, qui commencent à obéir à un mouvement 
d'ondulation imperceptible. Un duvet léger paraît d'a- 
bord, puis ensuite de fortes plumes; son nez se courbe 
et se durcit; ses ongles se resserrent et deviennent cro- 
chus; Pamphile est métamorphosée en hibou. Dans cet 
élat , elle jette un petit cri plaintif; et, après avoir voltigé 
quelque temps à fleur de terre pour s'essayer, bientôt elle 
prend son vol , s'élève, et s'échappe de la chambre à tire^ 
d'aile. 

Ainsi , par la puissance de son art , elle venait de subir 
une métam<>rpho8e volontaire. Mais pour moi, qu'au- 
cun charme pourtant n'avait ensorcelé, ce que je venais 
devoir m'avait plongé dans une stupéfaction telle, que je 
semblais être absolument tout autre que Lucius; j'étais 
comme un hébété ; mon étoonemeut tenait de la démence , 
je rêvais. tout éveillé; et, me frottant les paupières à 
plusieurs reprises, je cherchais à m'assurer que ce n'était 
pas un songe. Lorsqu'enfîn , revenu à moi, j'eus repris 
connaissance , je saisis la main de Fotis; et, la pressant 
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inagno et singulari me afTectionis tuae fruct^L perfrui, 
et impartire nobis unctulum indidem, per istas tuas 
papiilas, mea mellitula : tuumque mancipium irremu- 
nerabili beneficio sic tibi perpetuo pignera; ac jam 
perfice, ut ineae Yeaert. Cupido piunatus assi&tam, tibi. 



An^înquit, vulpinaris, amasia, meque spoate asciam 
cruribus ineis illidere compellis? Siccine me vix a lupis 
conservo Thessalis. Hune alitem factum ubi quaeram? 
videbo quando? Ât mî scelus istud depellant cœlites, 
inquam : ut ego quamvis ipslus aquilae sublimis volati- 
bus toto cœlo pervius, et supremi Jovis certus nuntius, 
vel laetus armiger, tamen non ad meum nidulum post 
illaro pinnarum dignitatem subinde devolem! Adjuro 
per dulcem istum capllli tui nodulum, quo mejum vinxisti 
spiritum, me nullam aliam mea Fotlde malle. Tune etiam 
istud meis cogitationibus occurrit, quum semel avem ta- 
lem perunctus induero, doraus omois procul me vitare 
debere. Quam pulchpo enim , quamque festivo matt^onae 
perfruentur amatore bubone ? Quid ? quod et istas 
nocturnas aves, quum penetraveriat larem quempiam, 
sollicitç prehensas foribus vîdemus adfigt ; ut , quod in- 
faustis volatibus familiae minantur exitium , suis luant 
cruciatibus. Sed , quod sciscitari paene praeterivi , quo 
dicto, factove rursum exutis pinnulis illis, ad meum 
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contre mes yeux : a Je t'en supplie, lui dis^je, accorde-moi , 
pendant que l'instant est si propice, un gage éclatant et 
précieux de ton amour, donne-moi un peu de cette pom- 
made; c'est par ta gorge divine que je t'en conjure, 
douce amie; ce bienfait inappréciable engage à jamais 
dans tes fers le plus fidèle de tes esclaves. Que bientôt, 
grâce à toi, je puisse, Cupidon ailé, voltiger autour de 
ma Vénus. » 

a Voyez le fin renard , reprit Fotis. Voudriez-vous, cher 
ami, quej'allasse donner une corde pour me pendre? Bon 
moyen pour moi de ne pas craindre les donzelles de Thes- 
salie! Une fois oiseau , où t'aller chercher? quand te ver- 
rait-on? — Que le ciel me préserve d'une telle noirceur! 
Quand même je pourrais , d'un vol aussi hardi que celui 
de l'aigle, parcourir l'étendue des cieux, chargé par le 
grand Jupiter d'être son messager fidèle , ou de porter 
glorieusement son tonnerre; de mes nobles excursions 
aériennes, je n'en reviendrais pas moins m'abattre à ce 
nid délicieux. Oui, j'en fais serment sur les nœuds de ta 
chevelure, nœuds charmans qui enchaînent mon exis- 
tence, je n'aime rien autant que ma Fotis au monde. £t 
d'ailleurs, j'y songe : quand j'aurai pris, grâce à cette 
pommade, la forme d'un tel oiseau, ne devrai-je pas me 
tenir bien loin de toute habitation? Bel amoureux, en 
effet, pour des dames, qu'un hibou! galant bien fait 
pour les séduire ! Triste oiseau des ténèbres , s'il pénètre 
dans quelque logis , c'est à qui l'attrapera pour le clouer 
à la porte, et lui faire expier, par ce supplice, les cata- 
strophes dont son apparition funeste menace la famille. 
Mais il y a une chose que j'allais presque oublier de te 
demander : Qu'aurai-je à dire ou à faire pour quitter ce . 
plumage, et redevenir moi, redevenir Lucius? — Sois 
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redibo Lucium ? Boqo animo es , quod ad hujus rei 
curam pertinet, ait. Nam mihi domiua singula monstra- 
vit , qu£ possunt rursus in faciès hominum taies figuras 
reforinare. Nec istud factuin putes ulla beiiivoleiitia, 
sed ut ei redeunti medela salubri possem subsistere. 
Specta denique quam parvis quamque futilibus tanta res 
procuretur herbulis. Auethi modicum cum laurl foliis 
immixtum rore fontano datur lavacrum , et poculum. 

Haec idetntidem adseverans, summa cum trepidatione 

irrepit cubiculum, et pyxidem depromit arcula. Quam 

ego amplexus, ac deosculatus prius, utque mihi prospe- 

ris faveret volatibus deprecatus; abjectis propere laci- 

niis totisy avide manus immersi; et, haurito plusculo 

UQCto , corporis mei niembra perfricui* Jamque altérais 

conatibus libratis brachiis, in avem similem gestiebam. 

Nec ullae plumulae, nec usquam pinnulae; sed plane pilî 

mei crassantur in setas, et cutis tenella duratur iu co- 

rium; et iu extimis palmulis, perdito numéro, toti di- 

giti coguntur in singulas ungulas; et de spinas meae 

termino grandis cauda procedit. Jam faciès enormis,et 

os prolixum, et nares hiantes, et labiœ pendulas. Sic et 

aureâ inimodicis horripilant auctibus. Nec ullum miser 

reformationis video solatium , nisi quod mihi jam ne- 

queunti tenere Fotidem, natura crescebat. Ac dum sa- 
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tranquille pour ce qui est de ce soiii, me dit-elle; car 
ma maîtresse m'a montré toutes les recettes qui peuvent , 
de ces métamorphoses 9 faire revenir à la forme humaine. 
Et ne crois pas que ce soit en aucune façon A sa bien- 
veillance que je doive cette communication ; c'est pour 
que je puisse , quand elle rentre , lui prêter une assistance 
salutaire. Au reste, vois combien sont petites et com^ 
munes les plantes qui servent à opérer un aussi étonnant 
prodige: c'est tout simplement un peu d'aneth qu'on jette 
avec des feuilles de laurier dans de l'eau de source; je 
lui en prépare un bain et une boisson. » 

En disant ces mots, elle pénètre, mais non sans un ef- 
froi marqué , dans l'intérieur de la chambre , et tire d'un^ 
coffre une boîte dont je m'empare aussitôt, et que je 
couvre de baisers, adressant au ciel les plus ferventes 
oraisons pour y trouver cette bienheureuse faveur de vo- 
ler dans les airs. Je me débarrasse en hâte de tous mes 
vêtemens; je plonge avidement les mains dans la boîte; 
et, prenant le plus de pommade que je puis , je me mets 
à m'en frotter partout le corps. Je balance ensuite altei^^ 
nativemen t mes deux bras , et je cherche à imiter les mou* 
vemens d'un oiseau. De duvet point; de plumes, pas 
davantage. Mais les poils de mon corps se durcissent 
comme des soies; ma peau, au lieu d'être douce, devient 
un cuir horriblement dur; au bout de chacun de mes 
pieds, de chacune de mes mains, à la place de mes cinq 
doigts, il se forme un sabot; du bas de l'échiné, il me 
^rt une longue queue ; mon visage perd toutes ses pro- 
portions, ma bouche s'agrandit , mes narines s'élargissent , 
mes lèvres deviennent pendantes, mes oreilles croissent 
€t se hérissent d'une façon extraordinaire. Dans cette 
triste métamorphose, je n'avais d'autre consolation que 
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lutis inopia cuncla corporis mei considerans, noaavem 
me y sed asinum video, querens de facto FotidiSf sed 
jam humano gestu simul et voce privatus, quod solum 
poteram, postrema dejecta labia, humidis tamea oculis 
obliquum respîciens ad illàm , tacitus expostulabam. 
Quae ubi me prîmum talem adspexit, percussit facîem 
suam manibus infestis : et, Occisa sum misera, clama- 
vit. Me trepidatio simul et festînatio fefellit, et pyxi- 
dum similitudo decepît. Sed bene, quod facilîor refor- 
mationis hujus medela suppeditat. Nam rosis tantum 
demorsicatis exibis asinum, statimque in meum Lucium 
postliminio redtbis. Atque utiaam vesperi de more pa- 
rassem nobis corollas aliquas, nec morara talem pate- 
rerîs ne noctis unius. Sed primo diluculo remedium 
festinabitur tibî. i 

Sic illa mœrebat. Ego vero quamquam perfectus asinus, 
et pro Lucio jumentum, sensum tamen retinebam huma- 
num. Diu denique ac multum mecum ipse deliberavi, an 
nequissimam facinorosissimamque feminam illam spis- 
sis calcibus feriens, et mordicibus appetens, necare 
deberem. Sed ab incepto temerario melior me senten- 
tia revocavit; ne morte multata Fotide, salutares mihi 
suppetîas rursus exstînguerem. Dejecto itaque et quas- 
santi capite, ac demussata temporali contumelia, du- 
rissimo casui meo servions, ad equum illum vectorem 



L 
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de sentir s'allonger certain organe, et encore n'avais«je 
plus mes bras pour y tenir Fotis. Bientôt, il ne me resta 
aucun espoir; je regardai toute ma personne: je n'étais 
pas oiseau, j'étais changé en âne. Outré de la conduite 
de Fotis, mais déjà privé du geste et de la voix d'un 
homme , je ne pus qu'abaisser mes lèvres inférieures , et 
la regardant de côté avec des yeux humides, lui adresser 
une prière muette. Pour elle, dès qu'elle me vit dans cet 
état, elle se frappa le visage comme une désespérée, oc Mal- 
heureuse, s'écria-t-elle, je suis perdue! Dans mon trou- 
ble et dans mon empressement, je n'ai pas pris garde, et 
la ressemblance des boîtes m'a trompée. Mais, par bon- 
heur, le remède est plus facile à cette transformation : 
quand vous aurez seulement mâché des roses, vous 
quitterez cette figure d'âne, et mon cher Lucius me sera 
rendu de nouveau. Ah! pourquoi le ciel n'a-t-il pas voulu 
qu'hier au soir j'eusse préparé pour nous quelques guir- 
landes, selon mon habitude; vous n'auriez pas même à 
subir le retard de cette nuit. Mais , dès le petit point du 
jour, j'aurai hâte de revenir vous sauver. i> 

Ainsi elle se lamentait. Quant à moi, bien que je 
fusse un bel et bon âne, et que Lucius eût fait place 
au baudet, je conservais les sentimens d'un homme. 
Je délibérai quelque temps, et fort sérieusement avec 
moi-même, si je ne devais pas assommer à coups de pieds 
et déchirer à belles dents cette méchante, cette abomina- 
ble créature. Mais j'abandonnai ce projet imprudent par 
suite d'une réflexion plus sensée. Fotis une fois morte , 
je me privais avec elle d'un secours d'où dépendait mon 
salut. Ainsi donc, l'oreille pendante et secouant la tête, 
je dévorai tout bas cet affront momentané ; j'obéis à la né- 
cessité de ma triste aventure , et je m'acheminai à l'éta- 

I. lO 
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meum probissimum iu stabulum coacedo : ubi alium 
etiam Miionis quondam hospitis mei asinum stabutau- 
tem inveni. Atque ego rebar, si quod inesset mutis ani- 
malibus tacitum ac naturale sacramentum , agoitione 
ac miseratioue quadam inductum equum illum mcum, 
hospitium, loca, lautia mihi praebiturum. Sed, proh 
Jupiter Hospitalis, et Fidei sacrata numina! praeclarus 
ille vector meus cum asino capita conferunt, in meam- 
que peroiciem illico conseutiunt : et , verentes scilicet 
cibariis suis , ut me praesepio videre proximantem , 
dejectis auribus jam furentes, infestis calcibus inse- 
quuntur; et abigor quam procul ab hordeo, quod appo- 
sueram vesperi meis manibus illi gratissimo famulo. Sic 
affectus , atque in solitudinem relegatus , augulo con" 
cesseram stabuli. 

Dumque de insolentia collegarum raeorum mecum 
cogito, atque in alterum diem auxilio rosario Lucius 
denuo futurus, equi perfidi vindictam meditor; i*espi' 
cio pilae mediae, quae stabuli trabes sustinebat, iu ipso 
fere meditullio Eponae deœ simulacrum residens aedi- 
cuiae, quod accurate coroUis roseis et quidem receu^ 
tibus fuerat ornatum. Denique agnito salutari praesi- 
dio, pronus spei, quantum extensis primoribus pedibus 
anniti poteram, iusurgo valide : et cervice prolixa^ 
nimium quam poriectis lal)iis, quauto maximo nisu 
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ble pour prendre place à coté de mon brave et honnête 
cheval. J'y trouvai installé un autre âne qui apparte- 
nait à Milon , naguère hélas ! mon hôte. Je me figurais 
que si, par un sentiment secret et naturel, il y avait 
quelque chose de sacré pour les animaux privés de la 
parole^ mon cheval, en me reconnaissant, éprouverait 
pour moi de la sympathie , et me ferait les honneurs de 
Vécurie, en m'oflrant une place et ma part de pitance. 
Mais, ô Jupiter Hospitalier ! o divinités saintes qui présidez 
à la bonne-foi ! mon noble coursier, ^près en avoir con- 
féré avec l'âne, se réunit au même instant à lui pour ma 
perte; et, crùignant sans doute pour leur portion, tous 
deux ue me virent pas plus tôt approcher du râtelier, que , 
l'oreille baissée, ils fondirent sur moi à coups de pieds 
comme des furieux, et me repoussèrent bien loin de 
Torge que j'avais , de mes propres mains , servie la veille 
au soir à ce monstre d'ingratitude. Ainsi maltraité et 
relégué à l'écart , je m'étais retiré dans un coin de l'é- 
table. 

Pendant que je réfléchissais intérieurement à l'in- 
solence de mes confrères , méditant une vengeance 
contre mon perfide cheval pour le lendemain, quand, 
grâce à la vertu secourable d'un rosier, je serais rede- 
venu Lucius; j'aperçois, dans le pilier qui soutenait la 
toiture de l'étable , une niche placée presqu'au milieu , 
et où était une image de la déesse Epone , parée avec 
soin de guirlandes de roses encore toutes fraîches. A la 
vue de ce remède sauveur, me laisisant aller à l'espé- 
rance, j'allonge le plus que je peux mes jambes de de- 
vant ; je m'élance de toutes mes forces; et , le cou tendu , 
les lèvres allongées , je fais tous les efforts imaginables 
pour atteindre les guirlandes. Mais, quelle déplorable 

lo. 
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poteram , corollas appetebam. Quod me pessima scilicet 
sorte conantem , servulus meus y cui semper equi cura 
fuerat mandata ^ repente conspiciens, indignatus exsur- 
git ; et y Quousque tandem , inquit ^ cantherium patie- 
mur istum, paulo ante cibariis jumentorum, nunc etiam 
simulacris deorum infestum? Quin jam ego istum sacri- 
legum^ dcbilem claudumque reddam. Et statim telura 
aliquod quaeritans, temere fascem lignorum positum 
ofFendit; rimatusque frondosum fustem cunctis vastio- 
rem, non prius miserum me tundere desiit, quam sonilu 
vehementi, et largo strepitu percussis januis, trepido 
etiam rumore viciniae, conclamatis latronibus, profugit 
tenntus. 

Nec mora j quum vi patefactis aedibus , globus latro- 
num invadit omnia, et singula domus membra cingit 
armata factio : et auxiliis bine inde convolantibus, ob- 
sistit discursus hostilis. Cuncti gladiis ac facibus instructi 
noctem illuminant; coruscat in modum ortivi solis. 
ignis et mucro. Tune horreum quoddam salis validis 
claustris obseptum obseratumque , quod mediis aedibus 
constitutum, gazis Milonis fuerat refertum, securibus 
validis aggressi diffindunt. Quo passim rccluso totas 
opes vehunt : raptimque constrictis sarcinis singuli par- 
tiuntur. Sed gestaminum modus numerum gerulorum 
excedit. Tune opulentiae nimise nimio ad extremas inci- 
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fafalit^! pendant que je pi'évertuais ainsi , mon domes^ 
tique, qui était régulièrement chargé de panser mon 
cheval , m'aperçoit tout à coup, et se lève indigné. « N'en 
finirons-nous pas, dit-il, avec cette méchante rosse? tout- 
à-l'heure, il en voulait au manger de nos bêtes ; et à pré- 
sent, le voilà qui s'en prend aux images mêmes des 
dieux. Attends, sacrilège in£lme, je vais t'éreinter et 
t'estropier de la bonne manière ! » En disant ces mots , il 
se met à chercher quelque arme pour me frapper; et 
trouvant à ses pieds un fagot de bois, il y choisit une 
branche garnie de feuilles, plus grosse que toutes les 
autres, et se met à dauber ma pauvre échine. Je crois 
en vérité qu'il y serait encore, si un grand bruit et un 
épouvantable fracas ne se fut fait entendre à la porte. 
C'était l'alarme qui venait de se répandre dans le voisi- 
nage : on criait de toutes parts : Au voleur! Mon homme 
fuit épouvanté. 

L'instant d'après, la maison est forcée; un gros de bri- 
gands envahit tout l'intérieur, pendant que le reste de la 
troupe, armé jusqu'aux dents, cerne chaque issue. De 
côté et d'autre, les voisins volent au secours ; mais les 
brigands se portent à droite, à gauche , et tiennent tête 
à l'ennemi. La multitude des épées et des torches ré- 
pand la plus vive lueur au^milieu des ténèbres; l'éclat 
du fer et de la flamme étincelle comme le soleil à son 
lever. Il y avait un magasin fermé à triple serrure, placé 
au centre de la maison ^ et où Milon avait entassé toutes 
ses richesses. Ils en font sauter la porte à violens coups 
de hache, fouillent partout, emportent tout, et, faisant 
à la hâte des paquets de leur butin , ils se les partagent 
entre eux. Mais la quantité des charges surpassait le 
nombre des porteurs. Obligés alors, au milieu de cet 



i5o METAMORPHOSEON LIBER UI. 

tas deducti , nos duos asinos ^ et equum meum , pro- 

ductos e stabulo, quantum possunt gravioribus sarcinîs 

r 

onerant , et domo jam vacua minantes baculis exigunt : 
unoque de-sociis ad speculandum, qui de facinoris inqui- 
sitione nunciaret, relicto, nos crebro tundentes per avia 
niontium ducunt concitos. Jamque rerum tantarum pon- 
dère, et montis ardui vertice, et prolixo satis itinere, 
nihil a mortuo differeham. Sed mihi sero quidem, série 
tamen subvenit ad auxilium civile decurrere, et, inter- 
posito venerabiiis principis nomine, tôt serumnis me 
liberare. 



Qunm denique, jam iuce clarissima, vicum quem- 
piam frequentem et nundinis celebrem praeteriremus , 
inter ipsas turbelas Grxcorum genuino sermone nomen 
augustum Caesaris invocare tentavi : et, O quidem tan- 
tum disertum ac validum clamitavi; reliquum autem 
Caesaris nomen enuntiare non potui. Aspernati latrones 
clamorem absonum meum, caedentes hinc inde niise- 
rum corium , nec cribris jam idoneum relinquunt. Sed 
tandem mihi inopinatam salutem Jupiter ille tribuit. 
Nam quum et multas villuias et casas amplas praeterîre- 
mus, bortulum quemdam prospexi satis amœnum; in 
quo praetcr ceteras gratas herbulas, rosae virgines matu- 
tino rore fluebant, His inhians ^ spe salutis aiacer ac 
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excès de capture , de prendre un parti extrême, ils nie 
font sortir de l'étable avec l'autre âne et mon cheval; 
puis, nous accablant tant qu'ils peuvent des paquets les 
plus lourds , ils quittent la maison après y avoir tout pillé , 
et nous chassent devant eux , en nous menaçant du bâton. 
Ils laissèrent un de leurs compagnons pour tout observer, 
et leur rapporter des détails sur l'enquête qui serait faite; 
et ils nous tirent, à force de coups, prendre le grand 
galop, jusqu'à ce que nous fussions arrivés à des gorges 
tout-à-fait solitaires. Le poids énorme qui m'accablait, 
la difficulté de gravir ces montagnes escarpées, la lon- 
gueur du trajet, m'avaient tué aux trois quarts. Ce fut 
alors, qu'un peu tard, il est vrai, mais tout de bon ce- 
pendant, je songeai à recourir aux lois qui protègent 
chaque citoyen, et à interposer le nom sacré de l'empe- 
reur pour me délivrer de tant de misères. 

Bref, quand il fut grand jour, comme nous traver- 
sions un gros bourg où une foire avait amené beaucoup 
de monde ^ je voulus, au milieu des groupes formés par 
des Grecs, invoquer le nom auguste de César dans ma 
langue naturelle; mais toute mon éloquence se borna à 
un O bien expressif, et je ne pus achever le mot César, 
Impatientés de*ma voix discordante , les voleurs se mirent 
à l'envi à travailler ma misérable peau, si bien qu'elle n'au- 
rait même plus été bonne à faire un crible. Mais enfin le 
grand Jupiter m'offrit un moyen de salut sur lequel je ne 
comptais pas. Comme nous passions le long de plusieurs 
hameaux et d'habitations considérables, j'aperçus de 
loin un fort joli jardin dans lequel, parmi d'autres fleurs 
très-agréables, des roses, chargées des perles liquides du 
matin, brillaient d'un éclat virginal. Animé par l'espoir 
du succès, j'y courus avec joie : j'en avais déjà l'eau à 
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laetus 9 propius accessi. Dumque jam labiis undantibus 
afTecto, consilium me subit longe salubrius : ne, si 
rursum asino remoto prodirem in Lucium , evidens 
exitium inter manus latronum ofienderem j vel artis 
magicae suspicione, vel indicii futuri criminatione. Tune 
igîtur a rosis y et quidem necessario, temperavi : et ca- 
sum praBsentem tolerans^ in asini faciem frena rodebam. 
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la bouche, et mes lèvres allaient y atteindre, quand une 
réflexion bien plus sage se présenta à mon esprit. Aban- 
donner ma forme d'âne pour redevenir Lucius, c'était 
vouloir évidemment trouver la mort au milieu de ces 
brigands, qui me regarderaient comme un magicien, ou 
comme un espion capable de les trahir. Faisant donc de 
nécessité vertu , je m'abstins de toucher à ces roses , je 
pris mon mal en patience; et lé pauvre âne continua 
de ronger son frein. 
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LIBER QUARTUS, 



-L/iEM ferme circa médium, quum jam flagrantia solis 
caleret, in pago quodam apud notos ac familiares la- 
tronibus senes devortimus. Sic enim primus aditus, et 
sermo prolixus, et oscula mutua, quamvis asiDo, sen- 
tire praestabant. Nam et rébus cos quibusdam dorso 
meo depromptis munerabantur ; et secretis gaonitibus, 
quod essent latrociaio partae, videbantur indicare. Jam- 
que nos omnl sarcina levigatos, in pratum proximum 
passim libero pastui tradidere; nec me cum asino vel 
equo meo compascuus cœtus attinere potuit, adhuc in- 
solitum alioquin prandere fœnum. Sed plane pone sta- 
bulum prospectum hortulum jam famé perditus fidenter 
invado : et quamvis crudis oleribus , affatim tamen ven- 
trem sagino. Deosque comprecatus omnes, cuncta pro- 
spectabam loca, sicubi forte conterminis in hortulis can- 
dens reperirem rosarium. Nam et ipsa solitudo jam.mihi 
bonam fîduciam tribuebat^ si devius et frutetis abscon- 
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Il était environ midi , et le soleil commençait à darder ses 
rayons les plus brulans, lorsque nous fîmes halte, dans 
une bourgade y chez de vieilles gens qui étaient des con- 
naissances et des amis de nos voleurs. Ce fut en effet ce 
que me donnèrent à penser^ tout âne que j'étais, leur 
première entrevue, leur longue conversation et leurs 
mutuelles accolades. On prenait divers objets sur mon 
dos pour leur en faire présent; et, en chuchotant tout 
bas, on semblait leur dire que c'étaient des choses vo- 
lées. Bientôt nous fumes débarrassés de toute notre 
charge^ et on nous laissa aller, pour que nous pussions 
paître librement et à l'aventure, dans un pré voisin. Je 
ne pus me déterminer à tenir compagnie à l'autre âne 
et à mon cheval pendant leur repas, assez peu accou- 
tumé du reste à diuer avec du foin. Mais ayant aperçu 
toût-à-fait derrière l'écurie un petit jardin, je m'y jetai 
hardiment, car je mourais de faim; et, quoiqu'il n'y 
eût que des légumes crus, je ne laissai pas de m'en rem- 
plir le ventre à satiété. Adressant ensuite des prières à 
toutes les divinités du ciel , je regardais si quelque part, 
dans les jardins du voisinage, je ne trouverais pas un 
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ditus, sumpto remedio, de jumenti quadrupedis incurvo 

gradu rursum erectus, in homincra. inspectante nulla 

resurgerem^ 



£rga igitur quuin in isto cogitationis salo fluctuarem^ 
aliquanto longius video frondosi nemoris convallem um- 
brosam; cujus inter varias herbulas et laetissima vireta, 
fulgentium rosarum minius color renidebat. Jamque 
apud mea non usquequaque ferina praecordia, Yeneris 
et Gratiarum lucum illum arbitrabar : cujus inter opaca 
sécréta floris genialis regius nitor reiucebat. Tune invo- 
cato hilaro atque prospero Eventu, cursu me ooncito 
proripio, ut hercule ipse sentirem non asinum me, 
verum etiam equum curulem nimia velocitate refectuni. 
Sed agilis atque praeclarus ille conalus fortunae mes 
scaevitatem anteire non potuit. Jam enim loco proxi- 
mus , non ilias rosas teneras et amœnas , madidas divini 
roris et nectaris, quas rubi felices, et beatae spins 
générant 9 ac ne convallem quidem usquam, nisi tan- 
tum ripae fluvialis marginem densis arboribus septam 
video. Hae arbores in lauri faciem prolixe foliatae, pa- 
riunt in modum floris odori porrectos caliculos modice 
punicantes : quos equidem fragrantis, minime rurestri 
vocabulo vulgus indoctum rosas laureas appellant ; qua- 
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beau rosier fleuri. Mon isolement même me faisait alors 
fermement espérer que, si je trouvais ce précieux re- 
mède , je pourrais , grâce à 1 eloignement de la route et 
aux broussailles qui me cachaient, n'être vu de personne 
pendant que je dépouillerais l'humble forme d'animal a 
quatre pieds courbé vers la terre, pour reprendre la 
noblesse de l'attitude humaine. 

Comme je flottais ainsi dans un océan de réflexions , 
j'aperçois un peu plus loin, dans un sombre vallon, un bois 
touffu; et au milieu de son enceinte, parmi les diverses 
plantes qui émaillaient le plus charmant tapis de verdure, 
des roses superbes brillant d'un éblouissant incarnat. 
Déjà, dans mon imagination, qui n'était pas complète- 
ment celle d'une bête , je me figurais voir le bocage fa- 
vori de Yénus et des Grâces, sous les mystérieux om- 
brages duquel la fleur de Cythérée étale son divin éclat. 
Invoquant donc la divinité qui préside aux joyeux et 
bous évènemens, je m'élance au grand galop; et en vé- 
rité, je ne me sentais plus un âne : mon agilité tenait 
du prodige ; j'étais un coursier d'Olympie. Mais quelque 
superbe, quelque rapide que fût cet essor, il ne put de- 
vancer ma mauvaise fortune. Hélas ! quand je fus près 
de ce lieu , ce n'étaient plus ces roses tendres et déli- 
cates, humides d'un nectar précieux et des larmes d'une 
déesse; ces roses qui naissent à d'heureux buissons au 
milieu d'épines adorées ; ce n'était même plus cette 
riante vallée : je me trouvai le long d'une rivière bordée 
d'une épaisse rangée d'arbres, desquels le feuillage s'étalait 
dans le genre de celui du laurier, et qui portaient une 
espèce de fleur inodore, à calice allongé, d'un rouge un 
peu pâle. Je reconnus l'arbre auquel, malgré l'absence 
complète d'odeur, l'ignorance du vulgaire a donné le 
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loiinque cuncto pecori cibus letalis est. Talibus fatis 
împlicîtus y etiam ipsam Salutem recusans , sponte illud 
veoenum rosarium sumere gestiebam. Sed dum con- 
tanter accedo deceqpere, juvenis quidam, ut mibi vide- 
batur, horlulanus, cujus omnia prorsus olera vastave- 
raiiiy taoto damno cognito, cum grandi baculo fureos 
decurrit; arreptumque me totum plagis obtundit adus- 
que vitae ipsius periculum : nîsi tandem sapienter alio- 
quin ipse mihi tulissem auxilium. Nam lumbis elevatis 
in altum, pedum posteriorum calcîbus jactatis in eum 
crebriter, jam mulcato graviter atque jacente contra 
proclive montis attigui fuga me liberavi. 

Sed illico mulier quaepiam, uxor ejus scilicet, simul 
eum prostratum et semianimem ex edito despexit, ulu- 
labili cuni plangore ad eum statim prosilit , ut sui vide- 
licet miseratione mihi praesens crearet exitium. Cuncti 
enim pagan'k , fletibus ejus excili, statim conclanianl 
canes , atque ad me laniandum rabie perciti ferrent ini- 
petum, passim cohortantur. Tune igitur procul dubio 
jam niorti proximus, quum viderem canes et modo ma- 
gnes, et numéro multos, et ursis ac leonibus ad coni- 
pugnandum idoneos, in me convocatos exasperari; e re 
nata capto coiisilio , fugam desino , ac me retrorsus 
céleri gradu rursus in stabulum, quo devorteramus, 
recipio. At illi canibus jam aegre cohibitis, arreptuni 
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nom, pourtant assez scientifique, de luurieivrose , et 
dont la fleur est pour toute sorle d'animaux une nour- 
riture mortelle. Dans une si fatale conjoncture, ne tenant 
plus même à k vie , j'allais , en forcené , dévorer ce ro- 
sier, qui était un poison. Mais, tandis que je m'appro- 
chais assez tristement pour en détacher quelques fleurs^ 
uu jeune homme, qui me parut le jardinier de cet 
enclos, où j'avais fait uu carnage complet de tous les 
légumes, aperçut cet horrible dégât, et accourut comme 
un furieux avec un grand bâton. M'ayaut pris à par- 
tie, il me roua de coups jusqu'à me mettre en danger 
de rester sur la place. Heureusement , j'eus le bon 
seus de me secourir moi-même; et haussant la croupe , 
je lui lançai force ruades, de manière à le mettre en 
triste état et à le rejeter sur le bord de la colline voi- 
sine. Après quoi je me mis à prendre la fuite. 

Mais, au même moment, une femme , la sienne appa- 
remment, qui était sur une hauteur, l'ayant vu tomber 
à moitié mort, s'élance vers lui en poussant des cris la- 
mentables , pour exciter la pitié des voisins et les intéres- 
ser à ma perte. Effectivement, tous les habitaus de l'en- 
droit, attirés par ses doléances, appellent aussitôt leurs 
chiens, les animent, et les lâchent de tous côtés contre 
moi pour me mettre en pièces. A cette fois, je ne dou- 
tai plus que ce ne fût ma dernière heure, à la vue de 
cette effroyable quantité de dogues énormes capables de 
combattre des lions et des ours, et qui s'ameutaient 
après moi comme des enragés. Prenant conseil de la cir-^ 
constance, je cessai de fuir, et , revenant sur mes pas, je 
regagnai au plus vite 1 etable où nous étions entrés d'a- 
bord. Les paysans , après avoir arrêté leurs chiens avec 
assez de peine, me saisirent et m'attachèrent, au moyen 



i6o .METAMORPHOSEOH LIBER IV. 

me, loro quam valîdo ad ansulam quamdam destinatum 
rursum caedendo confecissent profecto : nisi dolore pla- 
garum al vus artata, crudisque illis oleribus abundans, 
et lubrico fluxu saucia , fimo fistulatim excusso y quos- 
dam extremi liquoris aspergine, alios putore nidoris 
fœtidi a meis jam quassis scapulis abegisset. 

Nec mora, quum jam in meridiem prono jubare, rur- 
sum nos ac praecipue me longe gravius onustum produ- 
cunt illi latrodes stabulo. Jamque confecta bona parte 
itineris, et vis spatio defectus, et sarcinae pondère de- 
pressus, ictibusque fustium fatigatus, atque etiam un- 
gulis extritis jam claudus et titubans, rivulum quemdam 
serpentis leniter aquae propter insistens , subtilem occa- 
sionem féliciter uactus, cogitabam totum memet flexis 
scite cruribus pronum abjicere; certus atque obstioa- 
tus j nullis verberibus ad egrediendum exsurgere : immo 
etiam paratus non fusti tantum , sed machaera perfossus 
occumbere. Rebar enim jam me prorsus exanimatum ac 
debilem mereri caussariam missionem : certe latrones 
partim impatientia morae, partim studio festinatae fug», 
dorsi mei sarciuam duobus ceteris jumentis distributu- 
ros, meque in altioris vindictae vicem, lupis et vulturiis 
praedam relicturos. Sed tam bellum consilium meum 
praevertit sors deterrima. Namque ille alius asinus, aivi- 
nato et antecapto uieo cogitatu^ statim ementita lassitu- 
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d'une bonne courroie, à un anneau scellé dans le mur, puis 
ils recommencèrent à me battre. Ils m'auraient bien certai- 
nement achevé, si mes boyaux, resserrés par la douleur 
(les coups, et remplis de ces légumes crus, ne se fussent 
tout-à-coup douloureusement relâchés, de telle façon que 
je lançai, par fusées, certaine matière qui en alla asper- 
ger quelques-uns , pendant que son odeur, très-peu suave, 
écarta les autres de mes épaules à moitié moulues. 

Bientôt, le soleil commençant à baisser, les brigands 
nous rechargèrent, moi surtout , bien plus qu'auparavant , 
et nous firent sortir de Tétable. Nous marchions depuis 
long-temps; j'étais épuisé parla longueur du trajet , écrase 
sous le poids de ma charge et éreinté de coups de bâton; 
j'avais la corne des pieds tout usée; je boitais et ne me sou- 
tenais qu'à peine. Enfin, je m'arrêtai près d'un ruisseau qui 
serpentait doucement; et, enchanté de cette heureuse ren- 
contre, je songeai à me coucher tout de mon long par terre 
en pliant les jambes avec précaution , bien obstinément dé- 
terminé à ne plu6 bouger en dépit des coups , décidé même 
à périr, nou-seulement sous le bâton, mais encore sous 
le fer. En effet, affaibli comme je l'étais, et à moitié 
mort , je pensais mériter bien légitimement mon, congé ; 
je comptais d'ailleurs que les brigands, impatientés d'at- 
tendre et empressés de fuir en toute hâte, distribue- 
raient ma charge à mes deux autres camarades , laissant 
le soin d'une vengeance plus cruelle aux loups et aux 
vautours y dont je deviendrais la proie. Mais un si beau 
projet fut dérangé par la fortune cruelle. L'autre âne de- 
vina ma pensée, et me prévint. A l'instant même il fei- 
gnit une lassitude extrême; et, se laissant couler par terre 
avec toiit son bagage, il se coucha comme un mort. Il n'y 
eut ni coups, ni aiguillon qui y fissent : on eut même 
I. II 
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diue, cum rébus totis ofTunditur : jacensque in mortuum 
non fustibus , non stimulis , ac ne cauda quidem et auri- 
bus cruribusque undiqueversum elevatis tentavit exsur- 
gei*e; quoad tandem postumx spei fatigati^ secumque 
collocuti, ne tamdiu mortuo, immo vero lapideo asino 
servientes, fugam morarentur, sarcinîs ejus mihl equo- 
que distributisy destricto gladio poplîtes ejus totos ampu- 
tant. Ac paululum a via retractum, per altissimuni prae- 
ceps in vallem proximam etiam nunc spirantem praeci- 
pitant. 

Tune ego miseri commilitonis mei forlunam cogi- 
tans y statuiy jam dolis abjectis et fraudibus, asinum me 
bonae frugi dominis cxhibere. Nam et seeum eos anim- 
adverteram colloquentes , quod in proximo nobis esset. 
habenda mansio, et totius viae finis quieta; eorumque 
esset sedes illa et habitatio. Clementi denique trans- 
misso clivulo, pervenimus ad locum destinatum. Ubi 
rébus totis exsolutis, atque intus conditis, jam pondère 
liberatus, lassitudinem , vice lavacri, pulveris volutati- 
bus digerebam. 

Res ac tempus ipsum locorum et speluucae iliius, 
quam latrones inhabitabant , descriptionem exponere 
flagitat. Nam et meum simul periclitabor ingenium : et 
faxo vos quoque, an mente etiam sensuque fuerim asi- 
nus y sedulo sentiatis. Mons horridus, silveslribusque 
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beau le soulever par la queue, par les oreilles, par les 
jambes et dans tous les sens , il ne fit pas le moindre ef- 
fort pour se remettre sur ses pieds. A la fia , fatigués 
d'avoir ainsi compté sur un mort, ils décidèrent entre 
eux qu'il ne fallait pas retarder leur fuite, pour s*inquié- 
ter si long - temps d'un âne trépassé-, et qui ne bou- 
geait non plus qu'une pierre. Us répartirent son bagage 
entre mon cheval et moi, et, tirant leur sabre, ils lui 
tranchèrent les jarrets tout net ; ensuite, ils le retirèrent 
un peu du chemin, et, d'une hauteur extrêmement con- 
sidérable, ils le pi*écipitèrent , respirant encore, jusque 
dans la vallée voisine.* 

Le sort de mon malheureux compagnon m'ayant 
donné alors à réfléchir, je résolus de n'employer plus ni 
fraude ni ruse, et de servir mes maîtres en âne con- 
sciencieux. J'avais du reste compris, à leur entretien, 
que nous allions bientôt faire halte , et nous reposer enfin 
de toutes nos marches dans un endroit qui était le siège 
de leur domicile. £n effet, après avoir franchi encore un 
petit chemin en pente douce, nous arrivâmes à notre 
destination. On nous débarrassa de nos paquets pour 
les serrer; el , libre enfin de tout fardeau, je me mis 
à me rouler dans la poussière, en guise de bain, pour 
dissiper ma lassitude. 

C'est ici le moment et le lieu de faire une description 
de ce séjour, et de la caverne habitée par les voleurs. En 
même temps que j'essaierai mou talent, je vous mettrai 
à même de reconnaître clairement si j'étais âne aussi par 
Tesprit et l'intelligence. Figurez-vous , au sein d'une forêt ' 
ténébreuse , une effroyable montagne d'une hauteur ex- 

II. 
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frondibus umbrosus, et inprimis altus fuit. Hujus per 
obliqua devexa, qua saxis asperrîmis, et ob id inacces- 
sis, cingitur, convalles lacunosae cavaeque nimium, spi- 
netis aggeratae, et quaquaversus repositas^ naturalem 
tutelam praebentes ambiebant. De summo vertice fons 
affluens bullis ingentibus scatnribaty perque prona de- 
lapsus evomebat undas argenteas : jamque rivulis pluri^ 
bus dispersus, ac valles illas agminibus stagnantibus 

irrigans, in modum stipati maris ^ vel ignavi fluminis 

* 

cuncta cohibebat. Insurgit speluncae, qua margioes mon- 
tanae desinunt, turris ardua, caula firma, solidis cratî- 
bus, ovili stabulatione comnioda, porrectis undique 
lateribus. Ante fores exigui tramites, vice structi parie- 
tis, attenduntur. Sa tu, bono certe meo periculo, latro- 
num dixeris atria. Nec juxta quidquam, quant parva 
casula cannulis temere contexta : quo speenlatores e 
numéro latronum, ut postea comperi^ sorte ducti noctî- 
bus excubabant. 

4 

Ibi quum singuli derepsissent, stipatis artubus, nobis 
ante ipsas fores loro valido destinatis, anum quamdam 
curvatam gravi senio, cui soli salus atque tutela tôt 
numéro juvenum commissa videbatur, sic infesti coni- 
pellant : Etiamne tu busti cadaver extreraum, et vitae 
dedecus primum, et Orci fastidium solum, sic nobis 
otiosa domi residens lusitabis? nec nostris tam magnis. 
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traordinaire;et,en regard, des rocs escarpés et^ partant 
inaccessibles , qui en étaient séparés par de profonds et 
spacieux ravins. Ces ravins, hérissés de broussailles, for- 
maient une défense naturelle tout autour des flancs de la 
nioutagne. De son sommet, une source se précipitailà gros 
bouillons, et vomissait en cascades ses ondes argentées. 
Elle se divisait ensuite en une infinité de ruisseaux, qui 
devenaient, pour ces vallées, autant de rivières tran- 
quilles; de façon que toute la circonférence était comme 
entourée d'un lac ou d'une petite mer. Au pied même de 
la montagne était l'ouverture de la caverne , protégée 
par une forte tourelle; et de chaque côté il y avait un 
parc solidement palissade , et commode pour renfermer 
du bétail. On arrivait à la porte de la tourelle en suivant 
de petites haies tortueuses qui tenaient lieu de murailles : 
vraies galeries de brigands, vous pouvez m'en croire 
sur ma tête. Il n'y avait aucune habitation dans tout le 
voisinage, si ce n'est une petite cabane grossièrement 
construite en roseaux. C'était là , comme je l'appris plus 
tard, que se postaient en sentinelle, pendant la nuit, 
ceux que le sort avait désignés. 



Les voleurs se glissèrent donc dans ces sentiers un 
par un, eu se serrant; et quand ils furent arrivés à la 
porte, ils nous attachèrent fortement. Ils commen- 
cèrent ensuite à apostropher avec humeur une certaine 
vieille courbée sous le poids de l'âge, qui semblait, à elle 
seule , chargée du soin et du ménage de toute la troupe : 
« Eh bien , vieille carcasse de bûcher , opprobre de ce 
monde et rebut de l'autre (le cas estneuf et unique)! 
eh bien, est-ce ainsi que tu resteras à t'amuser à la 
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tamque periculosis laborîbus solatium de tam sera re- 

fectione tribûes? quae diebus ac noctibus nil quidquam 

« 

reiy quani merum saevienti ventri tuo soles aviditer 
ingurgitare. Tremens ad haec et stridenti vocula pavida 
sic anus : At vobis , fortissimi fidelissimique mei sospita- 
tores juvenesy affatim cuncta suavi sapore percocta pul- 
menta praesto sunt; panis numerosus, vinum probe cali- 
cibus efiricatis affluenter immissum, et, ex more, calida 
tumultuario lavacro vestro praeparata. In fine sermonis 
hujuSy statim sese devestiunt : nudatîque, et flainmae 
largissimae vapore recreati , calidaque perfusi , et oleo 
peruncti , mensas dapibus largiter instriictas accumbunt. 

Commodum cubuerant : et ecce quidam longe plures 
numéro juveues adveniunt alii, quos incontanter adaeque 
latrones arbitrarere. Nam et ipsi praedas aureorum ar- 
genteorumque nummorum, ac vasculorum, vestisque 
sericae et intexlae filis aureis invehebant. Hi simili lava- 
cro refoti, inter toros sociorum sese reponunt : tuoc 
sorte ducti y ministerium faciunt. Estur ac potatur in- 
condite; pulmentis acervatim, panibus aggeratim, pocu- 
lis agminatim ingestis. Clamore luduot, strepitu cantil- 
lant, conviciis jocantur : ac jam cetera semiferis Lapi- 
this Thebanis, Centaurisque similia. 

Tune inter eos unus y qui robore ceteris antistabat , 
Nos quidem, inquit, Milonis Hypatini domum fortiter 
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maison sans rien faire? ^est-il pas bien lenips que nous 
nous reposions, à l'heure qu'il est, de tant de fatigues et 
de dangers? N'as-tu rien de prêt à nous donner, toi qui 
ne fais, nuit et jour, autre chose qu'engloutir le vin pair 
torrens dans le gouffre avide de ton ventre?» A ces mots , 
la vieille y toute tremblante ^ répondit d'une voix grêle et 
cassée: «Pardon, pardon, mes braves seigneurs et maîtres, 
tout est prêt : vous avez un bon dîner cuit à point et 
délicieux, du pain à discrétion, du vin en quantité , des 
verres bien rincés; et, comme de coutume, j'ai préparé 
Teau chaude pour le bain où vous vous jetez pêle-mêle. » 
Quand la vieille eut Gni, ils se déshabillent aussitôt, 
et, se mettant tout nus, ils se raniment à l'ardeur 
d'un bon feu; ils se baignent ensuite dans l'eau chaude, 
se frottent bien d'huile, et se placent à une table abon- 
damment servie. 

A peine s'étaient-ils installés , qu'arrivent d'autres indi- 
vidus ^en bien plus grand nombre, qu'on ne pouvait man- 
quer de reconnaître aussi sans hésiter pour des voleurs; 
car i|s étaient également chargés de butin , d'or et d'ar- 
gent monnayé, de vaisselle plate, d'étoffes en soie et 
brochées d'or. Après s'être, comme les autres, délassés 
dans le bain, ces derniers prennent place au milieu de 
leurs camarades. Le service de la table est fait par ceux 
que le sort a désignés; ils boivent , ils mangent sans ordre 
et sans mesure; viandes, pains, bouteilles, ils mêlent 
tout, confondent tout, entassent tout. Viennent ensuite 
les jeux bruyans, les chansons au milieu du tapage, les 
grosses plaisanteries. On se serait cru au festin des Cen- 
taures et des farouches. Lapithes de la Thessalie. 

Un d'eux qui , par sa force, surpassait tous les autres , 
prit alors la parole : «Notre expédition à nous, dit-il, a 
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expugnavitnus. Prœter tantam fortun» copiam , quam 
nostra virtute nactî sumus , et incolumes numéro castra 
nostra petivimus; et, si quid ad rem, octo pedibus au- 
ctiores remeavimus. At vos, qui bœotias urbes appe- 
tistis, ipso duce vestro fortissimo Lamacho demiaati, 
debilem numerum reduxistis : cujus salutem merito sar- 
cinis istis, quas advexistis, omnibus certe antetulerim. 
Sed illum quidem utcunque nimia virtus sua peremit. 
Inter inclytos reges ac duces prœlîorum tanti viri memo- 
ria celebrabitur. Enim vos bon» frugi latrones inter 
furta parva atque servilia , timidule per balneas et aniles 
cellulas reptantes, scrulariam facitis. 



Suscipit unus ex illo posteriore numéro : Tune solus 
ignoras , longe faciliores ad expugnandum domus esse 
majores? quippe, quod iicet numerosa familia latis de- 
versetur aedibus, tamen quisque magis suae saluti quam • 
domini consulat opibus. Frugi autem et solitarii homines 

I 

fortunam parvam, vel certe satis amplam dissimulaoter j 
obtectam, protegunt acrius, et sanguinis suî periculo 
muniunt. Bes ipsa denique fidem sermoni meo dabit. 

Vix enim Thebas Heptapylos accessimus, quum, quod 
est huic disciplinas primarium studium, seduio fortunas 
inquirebamus popuiares. Nec nos denique latuit Cbrys- 
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été de-forcer bravement la maison de Milon à Hypate. 
Outre le butin considérable que nous devons à notre 
valeur, nous sommes revenus au camp sans avoir perdu 
un seul homme; et^ si c'est la peine d'en parler , avec 
huit pieds de plus. Mais vous, qui vous êtes portes sur 
les villes de Bëoitie , vous n'avez ramené qu'une troupe 
bien affaiblie, et vous a*vez vu périr votre chef, l'intré- 
pide Lamachus. Ahl combien je donnerais de grand cœur 
tout le butin que vous avez apporté, pour que nous 
l'eussions encore ! Mais enfin , c'est son excessive bra- 
voure qui l'a perdu ; il ira prendre sa place au temple de 
mémoire entre les plus grands rois et les plus vaillans 
capitaines. Quant à vous, yous êtes des voleurs pleins de 
discrétion ; vous vous en tenez à de petits larcins d'es* 
çlaves; vous glissant timidement dans les bains ou dans 
Thurable ménage de quelques vieilles femmes, pour y 
fureter en cachette. »• 

Un des^ derniers venus hii répondit : «c Es-tu donc le seul 
kne pas savoir que les grandes maisons sont de beaucoup 
les plus faciles à surprendre? Malgré la quantité de do- 
mestiques qu'il y a dans ces vastes appartemens, chacun 
s'y occupe plus de son salut que des richesses du maître. 
Mais qu'on ne me parle pas des gens économes et qui 
D'ont aucun train. Cachant avec le plus grand soin leur 
petite fortune, qui même, parfois, est assez considé- 
''able, ils la défendent avec opiniâtreté, et la conservent 
au péril de leur propre vie. Enfin , je vais vous le prou- 
ver par mon récit. 

«Â peine arrivés dansThèbes aux sept portes, nous flpies 
des enquêtes scrupuleuses sur la fortune des uns et des 
autres, préliminaires indispensables dans notre profession. 
Nous parvînmes à savoir qu'un certain banquier, nommé 
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eros quidam numularius^ copiosae peciiniae dominus; 
qui metu ofBciorum ac munerum publicorum , magnis 
artibus magnam dissimulabat opulentiam. Denique so- 
lus ac solitarius parva, sed satis munita^ domuncula 
contentus^ pannosus alioquîn ac sordidus^ aureos folles 
incubabat. Ergo placuit ad hune primum ferremus adi- 
tum; ut contenita pugna manus uniçae, nuUo negotlo 
cunctis opibu9 otîose potiremur. 

Nec mora, quum noctis înitio foribus ejus praestola- 
mur : quas nec sublevare, neque dimovere, ac nec per- 
fringere quideni nobis videbatur; ne valvarum sonus 
cunctam viciniam nostro suscîtaret exitio. Tune itaque 
sublimis ille vexillarius noster Lamaçhus , spectatœ vir^ 
tutis 6uœ fîducia^ qua clavi inimittend^e foramen pate- 
baty sensim immjssa manu, claustrum evellere gestiebat. 
Sed dudum scilicet omnium bipedum nequissimus Chry- 
serosy vigilans et singula rerum sentiens, lenem gradum 
et obnixum silentium tolerans, paulatim arrepit; gran- 
dique clavo manum ducis nostri repente nisu fortissimo 
ad ostii tabulam ofïigit : et^ exitiabili nexu patibulum 
relinquens, gurgustioli sui tectum adsceudit; atque inde 
contentissima voce clamitans , rogansque vicinos , et 
unumquemque proprio nomine ciens, et salutis com- 
niunis admonens, diffamât incendio repentino domum 
suam possideri. Sic unusquisque proximi perfculi con- 
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Ghryséros , possédait des capitaux très-cousidérables ; et 
que, dans la crainte des fonctions et des charges publi-' 
ques,il mettait un soin excessif à dissimuler son exces- 
sive opulence; qu'il vivait seul, retiré, se contentant 
d'une modeste maison, petite, mais bien fortifiée; qu'il 
était d'ailleurs sale, vêtu de haillons, couvant inces- 
samment ses sacs d'or. Nous décidâînes que nous nous 
dirigerions d'abord sur lui, comptant avoir bon marché 
d'un seul homme, et faire à notre aise, sans la moindre 
peine, main basse sur tous s«s trésors. 

«Aussitôt dit, aussitôt fait : au commencement de la 
nuit, nous nous trouvons à sa porte; mais nous ne crûmes 
pas prudent de la soulever, de l'ouvrir avec effort , encore 
moins de la briser, dans la crainte que le bruit des deux 
battans ne réveillât tout le voisinage, et qu'on ne nous fît 
un mauvais parti. Alors noire illustre chef Lamachus, ne 
consultant que son rare courage, glissa peu à peu sa main 
dans le trou qui servait à introduire la clef, et il tâcha 
de faire sauter la serrure. Mais ce Chryséros, qui est bien 
le plus scélérat de tous les bipèdes , était depuis long- 
temps aux aguets, et suivait chacun de nos mouvemens; 
à pas de loup et sans souffler mot , il s'avance douce-^ 
ment, et armé d'un grand clou dont il perce la main de 
notre chef, il la fixe avec vigueur au bois de la porte ; 
puis , le laissant ainsi cruellement cloué au gibet , il monte 
sur la plate-forme de sa petite maison. De là, il se met à 
crier de toutes ses forces , à implorer le secours de ses voi- 
sins , à appeler chacun d'eux par son nom , en disant qu'il 
s'agit du salut de tous, et en faisant courir le bruit que 
le feu vient d'éclater chez lui subitement. Aussi , chacun ,^ 
effrayé d'un danger qui le touche de si près, descend de 
chez soi avec précipitation pour le secourir. Nous voilà 
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finio territusy suppetiatum decurrunt anxii. Tune nos 
in ancipiti periculo constituti , vel opprimendi nostri , 
vel deserendi socii, remedium e re nata validum eo 
volente comminîscimus. Ântesignani nostri partem qua 
manus bumerum subit , ictu per articulum médium tein- 
perato, prorsus abscidimus; atque ibi bracbio relicto, 
multis laciniis ofFulto vulnere, ne stillae sanguinis vesti- 
giura proderent, ceterum Lamachum raptim reportamus. 

Acy dum trepidi regionis urgemur gravi tumultu, 
et instantis periculi metu terremur ad fugàm ; nec vel 
sequi propere , vel remanere tuto potest : vir sublimis 
animiy virtutisque praecipuus, multis nos affatibus mul- 
tisque precibus querens adhortatur, Per dextram Mar- 
tis, per 6demi sacramenti, bonum commilitonem cru- 
ciatu simul et captivitate liberaremus. Cur enim manu, 
qua rapere et jugulare sola posset, fortem latronem su- 
pervivere? Sat se beatum, qui manu soda volens oc- 
cumberet. Quumque nulli nostrûm spontale parricidium 
suadens persuadere posset : manu reliqua sumtum gla- 
dium suum, diuque deosculatum, per médium pectus 
ictu fortissimo transadigit Tune nos magnanimi ducis 
vigore veuerato, corpus reliquum veste linea diligenter 
convolutum, mari celandum commisimus. Et nunc jacet 
nosler Lamachus elemento toto sepultus. Et ille quidem 
dignum virtutibus suis vitae terminum posuit. 
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dans deux alternatives également périlleuses : nous 
laisserons-nous surprendre? abandonnerons-nous notre 
compagnon? La conjoncture nous inspira un moyeiè 
énergique, à Texécution duquel consentit notre brave ca- 
pitaine. A l'endroit où le bras s^attache à Tcpaule, nous 
le lui coupâmes avec précaution dans la jointure, et nous 
laissâmes là le membre; puis , recouvrant la blessure avec 
beaucoup de linges, pour que les gouttes de sang ne fissent 
pas découvrir nos traces , nous emportâmes à la hâte ce 
qui restait de Lamachus. 

«Cependant, nous étions en proie aux plus vives alar- 
mes; c'était dans tout le quartier un effroyable tumulte; 
le danger le plus pressant nous menaçait : pleins d'effroi , 
nous ne songions qu'à prendre la fuite; et lui, il ne 
pouvait nous suivre assez rapidement, ni rester en 
arrière sans danger. Quelle grande âme , et quelle rare 
énergie il déploya ! Par le bras droit du dieu Mars , par 
la foi du serment, il nous conjurait de délivrer un bon 
camarade comme lui des tortures et de la captivité. Un 
brigand qui a du cœur, nous disait-il, doit-il survivre à 
la perte du bras avec lequel seul il pouvait exercer le 
meurtre et le pillage? Je serai trop heureux de mourir de 
mon plein gré, de la main d'un camarade. Et comme, 
malgré ses instances , personne de nous ne pouvait se 
déterminer à commettre sans répugnance un semblable 
parricide, de la main qui lui restait il saisit son épée, 
et , après Tavoir long-temps couverte de baisers , il se 
la passa de toute sa force au milieu de la poitrine. Alors, 
pleins de vénération pour l'héroïsme de notre intrépide 
commandant, après avoir enveloppé, dans un drap, le 
cadavre qu'il nous laissait, nous en confiâmes la garde 
aux abîmes de la mer ; et c'est dans toute l'étendue de 
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Enimvero Alcimus solertibus cœptîs, tamen scaevum 
fortunae nutum non potuit abducere. Qui quum dor- 
niientis anus perfracto tuguriolo conscendisset cubicu- 
lum superîus, jamque protinus oblisis faucibus inter- 
slinguere eam debuisset; prius maluit rerura singula 
per latiorem fenestram forinsecus nobis scilicet rapienda 
dispergere. Quumque jam cuncta reruui gnavîter emoli- 
tus, nec toro quidem aniculae quiescentis parcere vellet, 
eaque lectulo suo devoluta, vestem stragulam subductam 
scilicet jactare similiter destinaret; genibus ejus profusa 
sic nequissima illa deprecatur : Quid oro, fili, pauperti- 
nas pannosasque reculas miserrimas anus donas vicinis 
divitibus, quorum haec fenestra domum prospicit? Quo 
sermone, callido deceptus astu, et vera quae dicta sunt 
credens Alcimus; verens scilicet, ne et ea, quœ prius 
miserat, quaeque postea missurus foret, non socîis suis, 
sed in alienos Lares jam certus erroris abjiceret, sus- 
pendit se fenestra, sagaciter perspecturus omnia : prae- 
sertim domus attiguœ, quam dixerat illa, fortunas arbi- 
traturus. 

Quod eum strenue quidem , sed satis improvide co- 
nantem, senile iliud facinus, quamquam invalido, re- 
pentino tamen et inopinato pulsu nutantem ac pan- 
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cet élément que flotte enseveli maintenant notre cher La- 
machus. Du moins , ce grand homme a-t-il terminé sa 
carrière par un trépas digne de tant de vertus. 

a Mais pour Alcime, malgré la prudence qu'il apportait 
dans son expédition , il n'a pu cependant se dérober aux 
rigueurs de la fortune. Il avait forcé la méchante bar- 
raque d'une vieille femme pendant qu'elle dormait , et 
il était monté dans sa chambre. Au lieu de se débar- 
rasser d'elle en l'étranglant , il préféra d'abord jeter un 
à un les meubles par la croisée , afin que nous nous en 
emparassions; et déjà il avait lestement tout démé- 
nagé. Ne voulant pas même épargner le grabat de la 
vieille qui dormait , il l'en avait fait rouler, et avait tiré 
la couverture , à laquelle il se disposait à faire prendre 
le même chemin. Voilà cette infâme coquine qui se 
jette à ses genoux en le suppliant : Pourquoi , mon 
fils, donnez-vous ces misères, ces haillons d'une pauvre 
vieille, aux riches voisins sur la maison desquels regarde 
ma fenêtre? Trompé par ces paroles , qui n'étaient qu'une 
ruse adroite, Alcime crut qu'elle disait vrai. Il craignit 
que ce qu'il avait déjà jeté, et ce qu'il allait jeter encore 
ne devînt, par une méprise qu'on lui signalait, le profit 
delà maison voisine, et non pas de ses compagnons; il 
se pencha à la fenêtre pour examiner avec attention toutes 
les localités, et surtout pour voir s'il n'y avait pas fortune 
à faire dans la maison contiguê dont cette femme venait 
de lui parler* 

« Pendant que, sans prendre assez de précautions, il fai- 
sait son possible pour bien voir, la vieille scélérate profite 
du moment où il n'avait pas sou équilibre, et où il était 
tout occupé à regarder : elle le pousse; et quoique ce ne 
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duhiiD, et ia prospecta alioquia attonitum, prasceps 
inegit. Qui praeter altitudinem nimiam, super quem- 
dam etiam vastissimum lapidem propter jacentem reci- 
dens, perfracta difBssaque crate costarum, rivos san- 
guinis vomens , imitus narratîs nobis , quœ gesta sunt , 

« 

non diu cruciatus, vitam evasit. Quem prioris exem- 
plo sepulturae traditum, bonum secutorem Lamacho 
dedimus. 

Tune orbitatis duplici plaga petiti, jamque thebanis 
conatibus abauentes, Plateas proximam conscendimus 
civitatem. Ibi famam celebrem super quodam nomme 
Demochare munus edituro gladiatorium deprehendimus. 
Nam vir et génère primarius, et opibus pluribus et 
liberalitate praecipuus, dîgno fortunae suae splendore 
publicas voluptates instruebat. Quis tantus ingenii, quis 
facundiae, qui singulas species apparatus multijugi ver- 
bis idoneis possit explicare? Gladiatores isti famosae 
manusy venatores illi probatae pernicitatis : alibi noxii, 
perdita securitate, suis epulis bestiarum saginas in- 
struentes. Confixilis machinae sublicae turres tabularum 
nexibus, ad instar circumforaneae domus, floridae pi- 
cturae , décora futurœ venationis receptacula. Qui prae- 
terea numerus, quae faciès ferarum? Nam praecipuo 
studio, forensi etiam, advexerat generosa illa damnato- 
rum capitum funera. 



MÉTAMORPHOSES, LIVRE IV. i 77 

fût pas avec vigueur, comme il était pris à l'improviste, 
et qu'il ne s'y attendait pas y elle le fait culbuter, la tête la 
première. Notez que la hauteur était excessive , et qu'en 
outre il tomba sur une grande pierre placée auprès de la 
maison. Le pauvre diable eut les reins cassés et les côtes 
rompues; il rendait par la bouche des flots de sang, et il 
mourut sans avoir éprouvé de longues souffrances, n'ayant 
eu que le temps de nous raconter, avec un profond soupir, 
comment la chose s'était passée. Nous suivîmes, pour cette 
sépulture , la marche de la première ; et nous envoyâmes 
notre camarade tenir dignement compagnie à liamachus. 
« Affaiblis par cette double perte, nous renonçâmes à nos 
entreprises sur Thèbes, et nous montâmes jusqu'à la ville 
la plus voisine, qui est Platée. Nous y apprîmes par la 
renommée qu'un personnage fort connu , appelé Démo- 
charès, était sur le point de donner des combats de gla- 
diateurs. C'était un homme que sa naissance et sa grande 
fortune plaçaient au premier rang; sa libéralité était ex- 
trême, et il organisait des divertissemens publics avec 
une splendeur digne de sa richesse. Quel génie, quelle 
éloquence pourraient retracer, en termes assez convena- 
bles , les différens coups d'œil qu'offraient ses nombreux 
préparatifs? Ici, c'étaient des gladiateurs dont le bras 
était célèbre; là , des chasseurs d'une légèreté éprouvée ; 
ailleurs , des coupables qui n'avaient plus rien à espérer, 
et qui devaient servir de pâture aux bêtes pour les en- 
graisser. On voyait une machine soutenue sur pivots, avec 
des tours en boiç artistement construites; espèce de mai- 
son roulante, ornée de riches peintures, et présentant 
des loges fort belles pour jouir du spectacle de la chasse. 
Outre cela, quel nombre, quelles variétés de bêtes ! Car 
Démocharès avait poussé la recherche jusqu'à faire venir, 
I. 12 
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Sed praeter ceteram speciosi inuneris supellectileni , 
totis utcunque patrimonii viribus îmmanis ursae corn- 
parabat numerum copiosuin. Nam praeter domestîcîs 
venationibus captas, praeter largis emtionibus parlas, 
amicorum etiam donationibus variis certatim oblatas, 
tutela sumtuosa sollicite nutriebat. Nec ille tam clarus, 
tamque splendidus publicae voluptatis apparatus invidiae 
noxios efTugit oculos. Nam diutina captivitate fatigatae 
sitnuly et œstiva âagrantia maceratœ, pigra etiam ses- 
sione languidae, repentina correptae pestilentia, paene ad 
nulluin rediere numerum. Passim per plateas plurima 
cerneres jacere semivivorum corporum ferina naufragia. 
Tune vulgus ignobile, quos inculta pauperies sine de- 
lectu ciborum, tenuato venlri cogit sordentia supple- 
nienta et dapes gratuitas conquirere, passim jacentes 
epulas accurrunt. 



Tune e re nata subtile consilium ego et iste Babulus 
taie comminiscimur. Ursam, quae céleris sagina cor- 
poris praevalebaty quasi cibo parandam portamus ad 
nostrum receptaculum ; ejusque probe nudatum car- 
nibus corium^ servatis soUerter totis unguibus, ipso 
etiam bestiae capite adusque confinium cervicis solide 
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des pays étrangers même , ces nobles animaux qui sont 
destinés à faire périr les criminels. 

«Mais ce qui devait par dessus tout concourir à cette 
magnifique représentation , c'étaient des ours énormes 
qu'il se procurait sans compter, en prodiguant son pa- 
trimoine. Le nombre en était considérable : car , outre 
ceux qu'il avait pris dans ses chasses particulières ^ outre 
ceux qu'il avait acquis pour des sommes très-élevées, 
ses amis se faisaient un plaisir de lui en offrir souvent 
en cadeaux. L'entretien de ces bêtes lui coûtait fort 
cher, et il les nourrissait avec une grande sollicitude. 
Tant d'éclat et de luxe dans les apprêts d'une réjouis- 
sance publique ne put échapper à l'influence du des- 
tin jaloux. Une longue captivité fatigua les ours; les 
chaleurs de l'été les amaigrirent; le défaut de mouve«* 
ment et l'inaction les firent tomber en langueur; unc^ 
maladie pestilentielle les attaqua subitement; ils pé- 
rirent presque tous. Çà et là sur les places , vous eussiez 
vu, étendus en grand nombre, les corps mourans de 
ces animaux; c'était comme après un naufrage. La vile 
populace, à qui la hideuse misère interdit le choix de 
ses alimens, et qui, pour soutenir une chétive existence, 
est obligée de se réduire aux ressources les plus dégoû- 
tantes et à une nourriture qui ne lui coûte rien, accou* 
rait de tout côté à ces repas de carrefour. 

ce La circonstance nous inspira , à Babulus que voici 
et à moi , un expédient ingénieux. Il y avait un ours plus 
gros et plus gras que tous les autres; nous remportâmes 
dans notre retraite, comme pour l'apprêter et pour le 
manger ; nous enlevâmes adroitement le cuir de dessus 
les chairs, eu conservant avec soin les griffes, et même 
en laissant intacte la tête de l'animal jusqu'à la jointure 

12. 
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relicto, tergus omne rasura studiosa tenuamus : et 
minuto cinere perspersum , solî siccandum traditnus. 
Ac, dum cœlestis vaporis flammis examurcatur , nos 
iDterdum pulpis ejus valenter saginantes, sic instanti 
militî» dîsponimus sacramentum : ut unus e numéro 
nostroy noa qui corporis adeo, sed animi robore ceteris 
antistaret, atque is iaprimis voluntarius, pelle illa con- 
tectusy ursae subiret effigiem, domumque Democharis 
illatus per opportuna noctis silentia nobis januae faciles 
praestaret aditus. Nec paucos fortissimi collegii solers 
species ad munus obeundum arrexerat. Quorum pras 
ceteris Thrasyleou factionis optione delectus^ ancipitis 
machinae subit aieam. Jamque habiii corio, et mollitie 
tractabiliy vultu sereno sese recondit. Tune teuui sar- 
cimine summas oras ejus adaequavimus ; et juncturse 
rimam, lix^et gracilem, setse circumfluentis densitatc 
sepimus : ad ipsum confinium gulae, qua cervix bestiœ 
fuerat exsecta, Thrasyleonis caput subire cogimus; par- 
visque respiratui circa nares et oculos datis forami- 
nibuSy fortissimum socium nostrum prorsus bestiam 
factura , immittimus caveae , modico prsestinatœ pretio : 
quam constanti vigore festinus irrepsit ipse. 



Ad huDC modum prioribus inchoatis , sic ad reh'qua 
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du cou et de la nuque; nous raclâmes bien soigneusement 
tout Tintérieur de la peau pour Tamincir; notis la saupou- 
drâmes de cendre fine, et nous la mîmes sécher au so- 
leil. Tandis qu^elle se dégraissait à cette flamme céleste, 
nous y cependant y nous nous régalions solidement avec 
les chatirs ; après quoi nous organisâmes , ainsi qu'il suit, 
notre prochaine expédition sous la foi du serment. Nous 
convînmes qu'un de nous, supérieur aux autres par l'éner- 
gie du caractère plus encore que par la force physique, 
et qui surtout agirait de son propre mouvement , s'en- 
velopperait de la peau de l'ours , profiterait du silence de 
la nuit pour s'introduire dans la maison de Démocharès, 
et nous en faciliterait l'entrée. Beaucoup de nos intré- 
pides camarades étaient séduits par le plaisant de cette 
mascarade, et la mission les tentait. Mais le choix de la 
troupe se porta unanimement sur Thrasyléon. Ce fut lui 
qui accepta les chances du travestissement. Le cuir étant 
déjà souple, amolli et &cile à manier, il l'endosse gaiment. 
Ensuite nous autres , avec une couture à petits points , 
nous rajustons les deux côtés de la fourrure ; et pour dis- 
simuler la fente de l'ourlet, déjà peu visible, nous rabat- 
tons , en les pressant , les poils qui débordent de droite et 
de gauche. A la naissance de la mâchoire , et à l'endroit 
oîi le cou a été coupé , nous introduisons, en forçant un 
peu, la tête de Thrasyléon; enfin, nous perçons, pour qu'il 
puisse respirer, de petits trous vis-à-vis de son nez et de 
ses yeux. Notre brave camarade étant ainsi complète- 
ment métamorphosé en bête, nous le faisons entrer dans 
une cage que nous avions achetée pour un prix modique ; 
du reste, plein de résolution et d'énergie, il se hâta de 
s'y glisser de lui même. 

« 1 /opération ainsi commencée, voici comment nous 
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Êillaciae pergimus. Scîscitati Donaen cujusdam Nicano* 
ris, qui génère thracio proditiis, jus amicitias summum 
cum illo Democbare colebat , liUeras affiogimus , ut ve- 
oationb suas primitias bonus amicus videretur omando 
muneri dedicasse. Jamque provecta yespera abusi prx- 
sidio tenebrarum , Tbrasyleonis caveam Demochari cum 
Utteris illis adulterinis ofTerimus : qui emiratus bestis 
magnitudinem , suique contubernalis opportuna libera- 
litate laetatus, jubet nobis protinus gaudii sui gerulis, 
decem aurcos, ut ipse habebat, e suis loculis annume- 
rari. 

Tune y ut novitas cousuevit ad repentinas visiones 
animos hominum pellere, multi numéro mirabundi 
bestiam confluebant; quorum satis callenter curiosos 
aspectus Thrasyleon noster impetu minaci fréquenter 
inhibebat. Consonaque civium voce satis felix ac beatus 
Demochares ille saepe celebratus, quod post tantam cla- 
dem ferarum, novo proventu quoquomodo fortunae re- 
sisteret. Jubet novalibus suis confestim bestiam ire : 
jubet summa cum diligentia reportari. Sed suscipiens 
ego, CaveaSy inquam, domine, flagrantia solis et itine- 
ris spatio fatigatam, cœtui multarum, et, ut audio, non 
recte valentium committere ferarum. Quin potius domus 
tuœ patulum ac perflatilem locum , immo et lacu aliquo 
conterminum refrigerantemque prospicis? An ignoras 
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fîmes pour compléter le stratagème. Nous avions ap- 
pris qu'il existait un nommé Nicanor, Thrace de nais- 
sance, qui était lié d'une amitié fort étroite avec Dé- 
mocharès. Nous fabriquons une lettre dans laquelle il 
mandait à ce dernier que, pour contribuer à l'orne- 
ment de ses jeux , il voulait , en bon ami , lui offrir les 
prémices de sa chasse. Quand la soirée fut assez avan- 
cée, à la faveur des ténèbres, nous présentons Thrasy- 
léon et sa cage à Démocharès , avec la fausse missive. 
Voilà un homme émerveillé de la grandeur de cette bête , 
et enchanté de la générosité de son ami , qui avait songé 
à lui si à propos. Il nous fait compter sur-le-champ, pour 
la satisfaction que nous venions de lui apporter, dix 
pièces d^or qu'il se trouvait avoir, et qu'il tire de sa podie. 
«L'attrait de la curiosité, qui entraine toujours à un 
spectacle nouveau , amena alors une foule de personnes , 
et réunit autour de la bête une affluence d'admirateurs. 
MaisThrasyléon avait le bon esprit de comprimer de temps 
à autre leur curiosité, et de les tenir à distance par des 
bonds menaçans. Ce n'était qu'uue voix dans toute la 
ville pour célébrer sans cesse le bonheur inouï de Dé- 
mocharès, qui, après avoir perdu autant de bétes, re- 
trouvait une nouvelle occasion de réparer complètement 
ce malheur. Il ordonne que, sans plus tarder, on emmène 
Tours dans ses terres , en apportant le plus grand soin au 
transport. Je lui adressai la parole à ce moment :' Prenez 
garde, seigneur, lui dis^je; l'ardeur du soleil et la lon- 
gueur du trajet vont fatiguer cette bête : on la mettra 
avec beaucoup d'autres qui ne se portent pas bien , dit-on. 
Pourquoi ne pas voir à lui trouver, dans votre mai- 
î>on, un lieu bien espacé, bien aéré, dans le voisinage 
^eine duquel soit une pièce d'eau qui y entretiei^ne 
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hoc genus bestiae lucos cdnsitos, et specus roridos, et 
colles frigidos , et fontes àmœnos semper incubare ? 
Talibus monitis Demochares perterritus, numerumque 
perditorum secum recensens, non difiSculter assensus, 
ut ex arbitrio nostro caveam locaremus. Sed et nos, 
inquam , ipsi parati sumus hic ibidem pro cavea ista 
excubare noctes; ut aestus et vexationis incommode 
beatîse fatigatae et cibum tempestivum, et potum solitum 
accuratius offeramus. Nihil iudigemus labore îsto ve- 
stro^ respondit ille, Jam paene tota familia par diutinam 
consuetudinem nutriendis ursis exercitata est. Post haec 
vale facto, discessimus. 

£t portam civitatis egressi , monumentum quoddam 
conspicamur procul a via, remoto et abdito loco posi- 
tum. Ibi capulos carie et vetustate semitectos, quîs in- 
habitabant pulverei et jam cinerosi mortui, passim ad 
futurae praedae receptacula reseramus : et , ex disciplina 
sectse servato noctis itlunae tempore, quo somnus obvias 
impetu primo corda mortalium validius invadit ac pre- 
mit y cohortem uostram gladiis armatam ante ipsas fores 
Democharis, velut expilationis vadimonium , sistimus. 
Nec secius Thrasyleon examussim capto noctis latroci- 
nali momento, prorepit cavea : statimque custodes, 
qui prope sopiti quiescebant, ad unum omnes, mox et 
janitorem ipsum^ gladio conficit, clavique subtracta, 
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de la fraîcheur ? Vous savez que ces animaux logent tou- 
jours dans des fourrés , dans des cavernes humides , sur 
des collines très-froides , auprès de sources bien pures. 
Ces recommandations firent peiir à Démocharès ; il re- 
passa en lui-même le compte des ours qu'il avait perdus ; 
et y sans faire difficulté de se ranger à mon avis, il nous 
permit très-volontiers de placer la cage où bon nous sem- 
blerait. — Nous sommes de plus tous disposés, lui dis-je, à 
passer ici les nuits devant cette cage : comme la chaleur 
et, la contrainte incommoderont sans doute votre béte, 
nous lui offrirons soigneusement la nourriture qui lui 
convient, et sa boisson habituelle. — Je n'aurai pas be- 
soin que vous vous donniez cette peine, dit-il : presque 
tous mes domestiques , depuis long-temps, ont l'habitude 
de nourrir des ours. Après ce, nous le saluâmes , et nous 
partîmes. 

ce Étant sortis hors des portes de la ville , nous aper- 
çûmes un cimetière écarté de la route, et situé dans un 
lieu reculé et peu apparent. Il y avait des cercueils ver- 
moulus, et si vieux, qu'ils étaient à moitié ouverts; c'était 
la demeure de trépassés, qui n'étaient déjà plus que 
poussière et que cendre. Nous en ouvrîmes un grand 
nombre, les destinant à receler notre butin futur. Puis, 
suivant les habitudes de notre troupe , nous attendîmes 
que la nuit fût bien obscure. A ce moment oîi le som- 
meil vient trouver de tui-même les hommes , et où sa 
première influence surprend et captive le plus fortement 
leur esprit, notre troupe était, avec de bons poignards, 
à la porte même de Démocharès, exacte au moment du 
pillage comme à un rendez-vous. De son coté , Thrasy- 
léon, profitant avec intelligence de l'heure de la nuit 
qui est propice aux coups hardis ^ sort de sa cage. En un 
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fores januœ repandit ; nobisque prompte con volantibus , 
et domus alveo receptis, demonstrat horreum, ubi 
vespera sagaciter argentum copiosum recondi viderat. 
Quo protiaus perfracto confertœ manus violentia, jubeo 
singulos commiiitonum asportare quantum quisque po- 
terat auri vel argenti y et iu iliis aedibus fidelissimorum 
mortuorum occultarepropere, rursumque concito gradu 
récurrentes sarcinas iterare : quod enim ex usu foret 
omnium, me solum resistentem pro domus limine, 
cuncta rerum exploraturum sollicite, dum redirent. 



Nam et faciès ursœ, mediis aedibus discurrentis, ad 
proterrendos , si qui de familia forte vigilassent, vide- 
batur opportuna. Quis enim, quamvis fortis et intre- 
pidus, immani forma tautae bestiae, noctu praesertim, 
visitata, non se ad fugam statim concitaret? non, obdito 
cellae pessuio, pavens et trepidus sese cohiberet? His 
omnibus salubri consilio recte dispositis, occurrit scae- 
vus eventus. Namque , dum reduces socios nostros sus- 
pensus opperior , quidam servulus strepitus scilicet 
divinitus inquietus, proserpit leniter; visaque bestia, 
quae libère discurrens totis aedibus comnieabat , premens 
obnixum silentium, vestigium suum replicat : et utcun- 
que cunctis in domo visa pronuntiat. Nec mora, quum 
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din d'œil , les gardiens, qui reposaient à moitié endormis, 
sont par lui tous poignardés ; autant il en fait au portier 
lui-même, dont il saisit les clefs. Il ouvre les battans de 
la porte : nous accourons tous lestement; nous sommes 
dans l'intérieur de la maison. — Voilà un grenier, nous 
montrert-il^ où j'ai adroitement remarqué qu'on a dé- 
posé des trésors considérables. — Le grenier est à l'in- 
stant forcé par toute la troupe qui s*y porte en foule. J'or- 
donne à chacun de nos compagnons d'emporter autant 
d'or et d'argent qu'il le peut, d'aller le cacher prompte- 
ment dans le cercueil des morts, sur la discrétion desquels 
on peut compter, et de revenir à toutes jambes pour 
se charger de nouveau. — Dans l'intérêt commun , leur 
dis-je , je me tiendrai seul devant la porte de la maison ; 
et, pendant le temps que vous mettrez à revenir, j'exa- 
minerai tout en sentinelle vigilante. 

a Je comptais sur mon ours, qui promènerait sa face dans 
tous les coins, pour faire mourir de peur ceux des gens 
qui se trouveraient par hasard éveillés. En effet, quel 
homme, eût-il tout le courage et toute l'intrépidité ima- 
ginables, à la vue d'un monstre de cette taille, et sur- 
tout la nuit, ne se mettrait aussitôt à prendre la fuite, et 
ue se tiemlrait pas bien fermé au verrou dans sa cham- 
bre, plein de terreur et d'effroi? Tout était disposé sui* 
vanfles règles d'une salutaire prudence. Mais il survint 
l'incident le plus fâcheux : pendant que , l'oreille au guet, 
j'attendais le retour de mes compagnons, un petit do- 
mestique, que quelque démon sans doute avait tenu 
éveillé au bruit, s'avance tout doucement. Il voit la bête 
qui allait et circulait en liberté dans tous les appartemens j 
alors il rebrousse chemin , en ayant bien soin de ne paa 
faire de bruit; et, à tous ceux qu'il rencontre dana 
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numerosae familial frequentia donaus tota completur. 
Taedis, lucemis, cereis, sebaceîs, et caeteris nocturni 
luminis instrumeDtis clarescunt tenebrae. Nec iaertnis 
quisquam de tanta copia processit, sed singuli fustibus, 
laDceis, destrictis denique gladiîs armati, munuint adi- 
tus. Nec secus canes etiam veoaticos, auritos illos et 
horricomes, ad compriinendam bestiam cohortantur. 

Tune ego sensim, gliscente adhuc iilo tumultu, re- 
trogradi fuga domo facesso : sed plane Thrasyleonem 
mire canibus repugnantem , latens pone januam ipse 
prospicio. Quamquam euim vitae metas ultimas obiret, 
non tamen sui, nos trique, vel pristioae virtutis oblitus, 
jam faucibus ipsis hiantis Cerberi reluctabat. Scenam 
denique quam sponte sumpserat cum anima retinens, 
nunc fugiens, hune resistens, variis corporb sui sche- 
mis ac motibus tandem domo prolapsus est. Nec tamen 
quanivis publica potitus libertate, salûtem fuga quae- 
rere potuit. Quippe cuncti canes de proximo angiportu 
satis feri, satisque copiosi, venaticis illis, qui comme- 
dum domo similiter insequeutes processerant , sese com- 
miscent agminatim. Miserum funestumque spectamen 
aspexi, Thrasyleonem nostrum catervis canum sœvien- 
dum cinctum atque obsessnm , multisque numéro mor- 
sibus lauiatum. 

Denique tanti doloris impatiens , populi circiim- 
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la maison , il fait part de ce quMl a vu. Bientôt les domes- 
tiques, qui étaient fort nombreux ^ se réunissent ; toute la 
maison en est remplie : torches, lanternes , cierges , chan- 
delles et autres luminaires brillent au milieu des ténèbres 
de la nuit. Dans cette foule considérable, personne n'é- 
tait sans armes; ils avaient tous des bâtons, des lances, 
des épées sans fouiTeau, et ils se postaient dans les pas* 
sages. On avait mis aussi de la partie les chiens de chasse, 
à Toreille si fine, au poil hérissé; et on les animait pour 
qu'ils fussent prêts à tomber sur la bête. 

«Alors, tout doucement, pendant que le tumulte s'aug- 
mente encore , je fais retraite et m'esquive de la maison. 
Maisycaché'derrière la porte, je vis parfaitement la mer- 
veilleuse résistance que Thrasyléon opposait aux chiens. 
En effet, quoiqu'il touchât au dernier terme de sa vie, 
le soin de sa gloire , de nos intérêts , le souvenir de son 
antique valeur, lui donnaient la force de se débattre 
contre Cerbère et sa gueule béante. Soutenant jusqu'à 
la mort le rôle dont il s'était volontairement chargé, 
tantôt il reculait, tantôt il tenait tête; et, grâce à ses ma- 
nœuvres et à ses évolutions, il s'échappa enfin de la mai- 
son. Mais ce n'était pas tout d'être libre et dans la rue ; 
il fallait fuir; impossible : au détour voisin, tous les 
chiens du quartier s'élancent en grand nombre et avec 
rage , se mêlant aux chiens de chasse qui étaient sortis 
à sa poursuite. Quel funeste et déplorable spectacle , que 
celui de notre pauvre Thrasyléon assiégé, cerné par 
cette meute furieuse qui le déchirait de mille et mille 
morsures ! 



«A la fin , n'étant plus le maître de ma vive douleur, je 
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fluentis turibelis immisceor; et, in quo solo poteram 
celatim auxilium bono ferre commilitoni, sic indaginis 
principes dehortabar : O grande, inquam, et extremum 
flagitium ! magnam et vere pretiosam perdimus bestiam. 
Nec tamen nostri sermooîs artes infelicissimo profuere 
juveni. Quippe quidam procurrens e domo procerus et 
validus, incontanter lanceam mediis injecit ursœ prae- 
cordiis : nec secus alius. £t ecce plurimi, jam timoré 
discusso, certatim gladios etiam de proximo congerunt. 
Enimvero Thrasyleon , egregium decus nostrœ factîo- 
nis, tandem immortalitate digno illo spiritu expugnato 
magis, quam patientia, neque clamore, ac ne ululatu 
quidem , fidem sacramenti prodidit : sed jam morsibus 
laceratus, ferroque laniatus, obnixo mugitu et ferino 
fremitu praesentem casum generoso vigore tolerans, 
gloriam sibi reservavit, vitam fato reddidit. 

Tante tamen terrore, tantaque formidine cœtum 
illum turbayerat, ut usque diluculum, immo et in mul- 
tiim diem, nemo quisquam fnerit ausus, quam vis jacen- 
tem, bestiam vel digito contingere : nisi tandem pigre 
ac timide quidam lanius paullo (identior, utero bestiae 

4 

resecto, ursae magnificum despoliavit latronem. Sic 
etiam Thrasyleon nobis perimitur ; sed a gloria non pe- 
rivit. Confestim itaque constrictis sarcinis illis, quas 
nobis servaverant fidèles illi mortui, Plataeae termines 
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me mêle aux groupes (|^ui s'étaient formés, et comme 
je n'avais d'autre moyen de secourir, sans le paraître, 
mon brave compagnon, je m'adresse à ceux qui étaient 
les plus acharnés à le poursuivre. — Quel dommage! me 
mis-je à dire, quel malheur extrême ! jsous perdons là un 
bien bel animal, une bête rare! — Mais mon intention , 
et tout ce que je pus débiter^ ne servirent cependant de 
rien au pauvre diable. Un grand gaillard vigoureux 
s'élança d'une maison, et, avec la rapidité de l'éclair, lui 
enfonça un épieu au milieu de son poitrail d'ours. Un 
autre l'imite; bientôt la foule, dont la frayeur est dissi- 
pée, tombe sur lui, et, le serrant de près, le perce à 
l'envi de coups d'épée; et il fallut bien que cet homme in- 
trépide, la gloire de notre troupe, terminât une existence 
digne de l'immortalité. Mais ce fut sans que la souffrance 
lui arrachât un cri, un hurlement même, qui pût trahir 
le serment qu'il avait fait. Les morsures l'avaient mis en 
lambeaux, il était criblé d'entailles., et il persistait tou- 
jours à mugir ; c'était toujours le grognement de l'ours. 
Avec quel héroïsme il supporta ses souffrances! quelle 
gloire il s'est acquise en abandonnant sa vie au destin ! 

«Et cependant, tel était l'effroi, telle était la terreur dont 
il avait bouleversé les esprits de cette foule, que, jusqu'au 
lever du soleil , que dis-je? jusqu'au milieu de la journée , 
personne n'avait osé toucher, même du bout du doigt , 
cette bête étendue sans vie. Enfin , après bien des incer- 
titudes et des craintes , un boucher un peu plus hardi ou- 
vrit le ventrede l'animalyeten dégagea l'héroïque brigand. 
Voilà comment nous avons perdu Thrasyléon ; mais son 
glorieux souvenir ne périra jamais.... Nous nous hâtâmes 
ensuite de réunir les ballots que les morts nous avaient 
fidèlement gardés, et nous abandonnâmes promptement 
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concito gradu deserentes, istud apud nostros animos 
idemtidem reputabamus, merito nullam fidem ia vita 
reperiri ; quod ad mânes jam et mortuos odîo perfidiae 
nostne demîgrariU Sic onere vecturae, simul et asperas 
viae toti fatigati, tribus comitum desideratis, btas, quas 
videtis, praedas adveximus. 

Post istum sermonis terminum, poculîs aurais nie- 
moriae defunctorum commilitonum vino mero libant; 
dehinc, canticis quibusdam Marti deo blanditi, paulu- 
lum conquiescunt. At enim nobis anus illa recens hor- 
deum afTatim et sine ulla mensura largita est ; ut equus 
quidem meus tanta copia, etîquidem solus potitus, salias 
se cœnasse cœnas crederet. £go vero quamquam alias 
ordeum tunsum minutatim, et diutina cogitatione ju- 
rulentum semper essem, rimatus angulum, quo panis 
reliquiae totius multitudinis congestae fueraut, fauces 
diutina famé saucias et araneantes valenter exerceo. 

I 

Et ecce nocte promota, latrones expergiti castra com- 
movent : instructique varie, partim gladiis arniati, in 
Lémures reformati concito se gradu proripiunt. Nec me 
tamen instanter ac fortiter manducantem vel somnus 
imminens impedire potuit. Et quamquam prius, quum 
essem Lucius, unico vel secundo pane contentus mensa 
decederem, tune ventri tam profundo serviens, jam 
ferme tertiuni qualum rumigabam. Huic me operi atto- 
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le territoire des Platéens, faisant plusieurs fois en nous-* 
mêmes celle réflexion : Qu'il n'y a point lieu de s'élonner, 
si la bonne-foi ne se trouve plus dans ce monde; parce 
que, délestant notre dépravation , elle s'est retirée aux 
enfers et chez les morts. La pesanteur de nos paquels 
et les fatigues de la route ont achevé de nous mettre 
tout-à-fait sur les dénis ; trois de nos camarades manquent 
à Tappel ; et voici le butin que nous rapportons. » 

Ce récit lerminé j ils prirent des coupes d'or, et firent 
avec du vin pur des libations à la mémoire de leurs com- 
pagnons décédés. Ils entonnèrent ensuite quelques hym- 
nes en l'honneur du dieu Mars; puis insensiblement ils 
s'endormirent tous. Quant à nous , la vieille nous distri- 
bua de l'orge fraîche à discrétion et sans la mesurer. C'était 
un vrai repas de prêtres saliens pour mon cheval , qu'une 
si copieuse pitance; et encore était-elle pour lui seul: 
car, quoique j'aie toujours assez aimé l'orge bien pilée et 
bouillie à petit feu , cependant , ayant avisé un coin où 
étaient entassés les morceaux de pain laissés par tout ce 
monde, j'allai y jouer solidement de la mâchoire; il y 
avait un siècle que je n'avais mangé; et mon pauvre palais 
avait eu le temps de se tapisser de toiles d'araignée. 

La nuit étant assez avancée, les voleurs s'éveillèrent et 
songèrent à décamper. Revêtus d'accoutremens divers, 
les uns armés jusqu'aux dents, les autres déguisés en fan- 
tômes, ils se furent bientôt remis en campagne. Pour moi, 
je continuais à manger de toutes mes forces , sans que le 
besoin de sommeil qui m'accablait pût me ralentir; et, 
quoique auparavant, lorsque j'étais Lucius, un pain ou 
deux suffissent à mon dîner, tels étaient maintenant les 
besoms de mon venlre et de sa vaste capacité , que j'en 
étais déjà presque à expédier ma troisième corbeille, 
1. . i3 
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nitum clara lux oppressit. Taudein deoiqiie asinnli ve- 
reciindia dnctus, »gerrime tamen digrediens, riviilo 
proximo sitim lenio. 

Nec mora, quum latrones ultro anxii atque soliciti 
rcmeant, iiullam quideni prorsus sarcinain, vel omnino 
licet vilem laciniam ferentes, sed tantum gladiis, totis 
manibus, imnio factionis suœ cunctis viribus, iinicam 
virginem 6Io liberali^ et, ut matronatus ejus iiidicabat , 
siimmatem regionis, pucllani mehercules et asino tali 
concupiscendain, mœrentem, et cri nés eu m veste sua 

lacerantem, advehebant. 

« 

Ëam simul intra speluncam, verbis, quae dolebat, 
minora facientes, sic alioquuntur : Tu quidem saiutis et 
pudicitiœ secura, brévem palientiam nOvStro compendio 
tribue, quos ad islam sectam pauportatis nécessitas ade- 
git. Parentes autem tui de tauto suarum divitiarum 
cumuio, quamquam satis cupidi, tamen sine niora para- 
bunt scilicet idoneam sui sanguinis redemtionem. His 
et his similibus blateratis, nequidquam dolor sedalur 
puellœ. Quidni? quae^ inter genua sua deposito capite, 
sine modo Qebat. 

Ât illi intro Tocatae anui praecipiunt, assidens eam 
blando, quantum posset, solaretur alloquio : seque ad 
sectas sueta conferunt. Nec tamen puella quivit ullis ani- 
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quand je fus surpris par la clarté du jour, à mon grand 
étonnement. Enfin , guidé par ce sentiment de conve- 
nance qui caractérise les ânes, je m'arrachai à cette oc- 
cupation, avec bien de la peine cependant, pour aller 
étanclier ma soif au ruisseau voisin. 

Nos brigands ne tardèrent pas à revenir. L'embarras 
et l'inquiétude se peignaient sur leur visage; ils ne rap- 
portaient absolument aucun butin, pas même le plus mau- 
vais manteau; seulement ils avaient le sabre au poing, 
et la troupe, au grand complet, ramenait avec toutes 
sortes de précautions une jeune fille qui était seule, et 
qu'à la noblesse de ses traits, à son extérieur plein de 
décence, on, jugeait facilement être une personne de 
qualité : c'était un morceau à tenter même un âne comme 
moi, je vous assure; elle fondait en larmes, elle s'arra- 
chait les cheveux, elle déchirait ses vêtemens. 

Quand les brigands l'eurent introduite dans la caverne, 
ils tâchèrent de diminuer à ses yeux le malheur qu'elle dé- 
plorait : «Mademoiselle, lui disaient-ils, votre honneur 
et votre vie sont en sûreté; prêtez-vous seulement, par un 
peu de patience, à ce que cette affaire soit bonne pour 
nous. La misère nous a contraints à ce métier. Vos parens, 
au contraire, roulent sur l'or; et, malgré leur avarice, ils 
n'hésiteront cependant pas à payer ce qu'il faut pour ra- 
cheter leur sang. » Ces discours, et d'autres du même genre 
qu'ils lui répétaient sans cesse, ne calmaient nullement la 
douleur de la jeune fille; et, bien au contraire , ayant sa 
tèle placée entre ses genoux , elle pleurait sans mesure. 

Les voleurs firent alors entrer la vieille, en lui re- 
commandant de s'installer auprès d'elle, de lui parler 
avec douceur, et de la consoler autant que possible; ils 
repartirent ensuite pour leurs expéditions habituelles. 

i3. 
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culae seiTnonibuSy ab începtis fletibus avocari : sed, altius 
ejulans sese, et assiduis siogultibus ilia quatiens^ mihi 
etiam lacrymas cxciissit. Ac sic. An ego^ înquit, misera, 
tali domo, tanta familia, tam caris vernulis, tam san- 
ctis parentibus desolata, et infelicis rapinœ prœda, et 
mancipium efFccta, inque isto saxeo carcere serviliter 
clausa, et omnibus deliciis, quis innata atque innutrita 
sum, privata,sub incerto salutis, et carnificinae laniena, 
inter tôt ac taies latrones et horrendùm gladiatorum 
populum, vel fletum desinere, vel omnino vivere po- 
tero? Lamentata sic, et animi dolore, et faucium tendore , 
et corporis lassitudine jam fatigata, marcentes oculos 
demisit ad soporcm. Jam conimodum conquierat : nec 
diu, quum repente lymphatico ritu somuo recussa, lon- 
geque vehementius afïlictare sese, et pectus etiam pal- 
mis infestis tundere, et faciem illam lucutentam verbe- 
rare incepit : et aniculae, quamquam instantissime cau- 
sas no vi et instaurati mœrorîs requirent!, sic adsuspirans 
altius 9 infit : Hem nunc certe, nunc maxime funditus 
perii; nunc spei salutiferae renuntiavi. Laqueus, aut 
gladius, aut certe praecipitium procul dubio capessen- 
dum est. 

Ad haec anus subiratior, dicere eam sœviore jam 
vultu jubebat, quid, malum! fleret? vel quid repente 
postliminio pressas quietis lamentationes licentiosas 
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Cepend.iDt il n'y avait propos de U vieille qui pussent 
tarir les larmes de la jeune fille : elle se lamentait eu- 
core plus haut^ et elle sanglotait continuellement à en 
avoir des convulsions , au point qu'elle m'arrachait des 
larmes à moi-même, a Que je suis malheureuse ! disait- 
elle, faut-il qu'ayant une famille comme la mienne^ des 
])arens si nombreux, des serviteurs si dévoués, un père 
et une mère si vénérables, je me trouve abandonnée ! Sort 
cruel! être victime d'^un enlèvement! devenir esclave! 
être enfermée comme lu dernière des femmes dans cette 
prison de rochers! être privée de toutes les douceurs dans 
lesquelles je suis née et dans lesquelles j'ai été nourrie! ne 
pas savoir si on me laissera la vie î Ah ! dans ce repaire 
homicide de bourreaux, au milieu de semblables bri- 
gands, de cette race exécrable d'assassins, comment ja- 
mais arrêter mes larmes ! comment supporter l'existence! » 
Ainsi elle se lamentait. A la fin , abattue par le chagrin et 
par le gonflement de sa gorge, elle céda à la fatigue qui 
appesantissait ses paupières ; elle s'assoupit. Il n'y avait 
pas long-temps qu'elle avait fermé les yeux., lorsque tout 
à coup elle se réveilla brusquement, comme une force- 
née , recommençant à se désoler bien plus amèrement 
encore, à se meurtrir même la poitrine, à frapper son 
charmant visage. La vieille avait beau lui demander avec 
instance le motif du nouveau désespoir auquel elle s'a- 
bandonnait : ce C'en est fait, disait-elle, eu poussant de 
profonds soupirs; je suis perdue, perdue sans ressource! 
plus d'espoir de salut, il faut y renoncer! la corde, le fer, 
un précipice , voilà les seuls partis qui me restent ! » 

Alors, la vieille commença à se fâcher; et prenant 
un visage plus sévère: «Corbleu! dit-elle, pourquoi 
pleurer ainsi? je veux qu'on me le di'ise. Après s'être 
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replicaret? Nimiruni, inquit, tanto compeadio tu» re- 
demtionis defraudare juvenes nieos destinas? Quod si 
pergts ulterius, jam faxo, lacrymis îstis, quas parvi 
pendere latrones consueverë, insuper habitis» viva exu- 
rare. Tali puella sermone deterrita, maiiuque ejus exo- 
sculata, Parce, inquit^ mi parens; et durissimo casui 
meo, pietatis humanœ memor, subsiste pautlulum. Nec 
enim, ut reor, aevo longiore malurœ tibi, in ista sancta 
canitîe miseratio prorsus exaruît. Specta denîque sce- 
naui tneœ calamitatis. 



Speciosus adulescens inter suos principalis^ quem 
filium publicum omnis sibi civitas cooptavit, meus alio- 
quin consobrinus, tantulo triennio major in aetate, qui 
mecum primis ab annis nutritus et adultus, individuo 
contubernio domusculae^ immo vero cubiculi torique, 
sanctae caritatis affectione mutuo mihi pigneratus^ vo- 
tisque nuptialibus pacto jugali pridem destinatus, coq* 

r, 

sensu parentum tabulis etiam maritus nuncupatus, ad 
nuptias officio frequenti coguatorum et afiinium stipatus, 
templis et aedibus publicis victimas immolabat. Domus 
tota lauris obsita, taedis hicida, constrepebat Hyme- 
naeum. Tune me gremio suo mater infelix tolerans, 
mundo nuptiali decenter ornabat : mellitisque saviis 
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profondément endormie, que signifie de i^ecommencer 
des sanglots qui passent la permission? Compteriez- 
vous, la belle, priver mes braves maîtres du prix qu'ils 
attendent de votre délivrance? Si vous continuez sur 
ce ton-là, vous aurez affaire à moi. On ne tiendra pas 
compte de vos lamentations : les brigands sont peu sen- 
sibles à cette musique, et nous vous ferons griller toute 
vive. » Ces paroles firent ti^embler la jeune fille, qui 
lui prit la main, et la couvrit de baisers : «Grâce, 
ma mère! lui dit-elle, je suis si malheureuse! prenez 
pitié de moi ! Avez-vous donc répudié tout sentiment 
d'humanité? Non , je ne puis le croire : mûrie par les an- 
nées, portant cette vénérable chevelure blanche, votre 
cœur n'est pas desséché, il est encore compatissant. Jugez 
de mon malheur, c'est un vrai drame. 

« J'étais fiancée à un beau jeune homme , un des pre- 
miers parmi les siens, auquel on avait déféré unanimement 
le titre de Fils de la cité. C'était du reste mon cousin , et 
il n'avait guère que trois ans de plus que moi. Dès notre 
tendre enfance, nous avions été nourris ensemble, nous 
avions grandi ensemble; nous ne nous quittions jamais; 
nous habitions la même maison, la même chambre; nous 
partagions le même lit. Unis de l'affection la plus sainte, 
nous nous étions depuis long-temps engagé notre foi l'un 
h l'autre par une promesse de mariage; le consentement 
de nos parens , les publications qui l'appelaient avec 
moi à l'autel , tout était prêt. Entouré d'une foule nom- 
breuse de proches et d'alliés, il célébrait publiquement un 
sacrifice dans le temple, et immolait des victimes aux 
dieux. La maison tout entière, ornée de branches de lau- 
riers, étincelante de torches nuptiales, retentissait des 
cris d'hyménée. Me soutenant sur son sein, ma pauvre 
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crebriter ingestis , jam spe futura liberorum votis anxiis 
propagabat : quum irruptionis subit» gladiatorum im- 
petus ad belli facîem sœviens, nudis et iosertis mucro- 
nibus coruscans, non caedi,noii rapinae manus afFerunt, 
sed deoso conglobatoque cuneo cubiculum aostruin in- 
vadunt protinus. Nec ullo de familiaribus nostris re- 
pugnante^ ac né tantlUum quidem rcsistente, miseram, 
exanimemy ssevo pavore trepidani^ de medio matris 
gremîo rapuere. Sic ad instar Athracidis, vel Protesilai^ 
dispestae disturbataeque nuptiœ. 



Sed ecce scaevissimo somnio mihi dudc etiam redin- 
tegratur y immo vero cumulatur infortunium meum. 
Nam visa sum mihi de domo^ de thalamo, decubioulo, 
de toro denique ipso violenter extracta per solitudines 
avias infortunatissiini niariti nomen invocai'e : eumque, 
ut primum meis amplexibus viduatus est, adhuc un- 
gueutis madidum, coronis floridum, consequi vestigio 
me, pedibus fugientem alienis. Utque clamore percito 
formosae raptum uxoris conquerens, populi testatur 
auxilium, quidam de latronibus importun» persecu- 
tionis indignatione permotus, saxo grandi pro pedibus 
arrepto, misellum juvenera maritum meum percussum 
interemit. Talis aspectus atrocitate perterrita, *somno 
funesto pavens excussa sum. 
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mère se plaisait à m'embellir de mes habits de mariée ; 
à chaque instant elle me couvrait des baisers les plus doux; 
elle me faisait espérer des enfans, et, dans ses vœux 
pleins de tendresse y implorait ma fécondité. Tout à coup 
des hommes armés se précipitent, répandant autour 
d'eux l'effroi d'une scène de guerre, et font étinceler leurs 
sabres nus et menaçans. Mais ils ne se mettent pas en 
devoir de tuer ou de piller : ils se forment en troupe 
serrée, et se jettent sur-le-champ dans la pièce où nous 
étions. Aucun de nos amis ne songea à les repousser, à 
faire même la moindre résistance. Moi , je m'étais éva- 
nouie de frayeur, j'avais perdu connaissance; et ce fut 
à ce moment qu'ils m'arrachèrent cruellement des bras et 
du sein de ma mère. Ainsi furent troublées et interrom- 
pues nos noces, comme celles d'Athraxoude Protésilas. 
ce Mais le songe affreux que je viens de faire re- 
nouvelle toutes mes alarmes , et met le comble à mes 
malheurs. Il m'a semblé , dans mon rêve , qu'on m'arra- 
chait avec violence de la maison paternelle, de mes ap- 
partemens, de ma chambre, de mon lit même enfin, 
pour m'entraîner dans des lieux tout-à-fait déserts. J'im- . 
plorais le nom de mon époux infortuné : lui, se voyant 
privé de mes embrassemens, s'est mis aussitôt, tout cou- 
vert de parfums et encore couronné de fleurs, à suivre mes 
traces, pendant que je m'éloignais, d'une fuite, hélas! 
involontaire. Il poussait des cris de rage, et, furieux do 
l'enlèvement de sa belle moitié, il suppliait le peuple de 
lui prêter secours. Mais un des brigands, lassé de voir 
qu'il les poursuivait avec tant d'opiniâtreté, saisit à ses 
pieds un pavé énorme, et, frappant le malheureux jeune 
bomme, assassina mon mari... C'est cette affreuse vision 
qui m'a réveillée, pleine d'effroi, de mon funeste sommeil.» 
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Tune fletibus ejus adsuspirans anus, sic incipit : 
l^ono aniino esto, mi herilis, nec vanis somniorura 
iiguieulis terreare. Nain praeter quod diurnae quietis 
imagines falsœ perhibentur, tum eliam nocturnae visio- 
nés contrarios eventus nonnumquam praenuntiant. De- 
nique, flere et vapulare, et nonnumquam jugulari, lu- 
crosum prosperumque proventum nuntiant : contra, 
ridere, et mellitis duiciolis ventrem saginare, vel in vo* 
luptatem Veneream convenire, tristitie animi, languore 
(orporis, damnisque reteris delassatum iri praedicunt. 
Sed ego te narrationibus lepidis, anilibusque fabulis 
protinus avocabo. £t incipit : 

Ërant in quadam civitate rex et regiua. Hi ti-es nu- 
méro filias, forma conspicuas, habuere. Sod majores 
quidem natu, quamvis gralissima specie, idonee tamen 
celebrari posse laudibus humanis credebantur; at vero 
puellœ minoris, tam praecipua, tam praeclara pulchri- 
tudo, nec exprimi, ac ne sufl^ienter quidem laudari 
«ermonis humani penuria poterat. Muiti denique ci- 
vium, et advenœ copiosi, quos exintii spectaculi rumor 
sludiosa celebritate congregabat, inaccessae formositatis 
iidmiratione stupîdi, et admoventes oribus suis dexte- 
i^am, primore digito in erectum pollicem résidente, ut 
ipsam prorsus deam Venerem, religiosis adora tionibus 
venerabantur. 
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La vieille, alors, répondant à ses larmes par des sou- 
pirs , lui parla ainsi : « Rassurez- vous, ma chère maîtresse , 
et ne vous laissez pas effrayer par les vaines illusions 
d'un songe; car, outre que les images retracées par le 
sommeil durant le jour sont regardées comme menson* 
gères, j'ajouterai que celles des rêves de nuit annoncent 
le plus souvent le contraire de ce qu'elles représentent. 
Ainsi, pleurer, être battu, quelquefois être assassiné, 
c'est présage de gain et d'heureuse réussite. Au contraire, 
rire, se bourrer le ventre de sucreries et de douceurs, 
ou bien goûter les plaisirs de Vénus , c'est signe qu'on 
sera tourmenté par un chagrin, par une maladie, ou par 
quelque autre affliction. Mais je sais des aventures bien 
intéressantes, des histoires du temps passé : je vais vous 
en raconter, cela vous aura bientôt distraite.» Et elle 
commença : 

« Il y avait une fois dans un pays un roi et une reine 
qui avaient trois filles, toutes trois fort belles. Mais 
quelque charmantes que fussent les deux aînées, on 
pouvait espérer de trouver dans le langage humain des 
mots d'éloges proportionnés à leur mérite; tandis que 
la cadette était d'une perfection si rare, si merveilleuse, 
que les termes manquaient pour l'exprimer et pour en 
parler dignement. Les habitans du pays , les étrangers , 
tous enfin, s'empressaient d'accourir en foule, attirés 
par la réputation d'un semblable prodige ; et quand ils 
avaient vu cette beauté dont rien n'approchait, ils res- 
taient confondus d'admiration. Ils portaient à leurs lè- 
vres leur main droite, l'index placé en travers sur le 
pouce; et, se prosternant, ils l'adoraient avec un respect 
religieux, absolument comme si c'eut été Vénus elle- 
même. 
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Jamque proxinias civitates, et attiguas regiones fama 
pervaserat, deam, quam caerulum profundum pelagi 
peperit, et ros spumantium fluctuum educavit, jam nu- 
minis sui passim tributa venia, ia niediis conversari 
populi cœtibus : vel certe rursiim novo cœlestîum stel- 
larum germine, non maria, sed terras , Venerejii aliam 
virginali Ûore praeditam pullulasse. Sic immeusum pro- 
cedit in dies opinio : sic insulas jam proximas, et terrae 
plusculum, provinciasque plurimas fama porrecta per- 
vagatur. Jam multi mortalium longis itlneribus, atque 
altissimis maris meatibus, ad seculi spécimen glorio- 
sum confluebant. Paphon nemo, Guidon nemo, ac ne 
ipsa quidem Cythera ad conspectum deSe Veneris navi- 
gabant. Sacra deae proferuntur; templa deformantur; 
pulvinaria proteruntur : cerimoniae negliguntur; inco- 
ronata simulacra, et arae viduae frigido cinere fœdatae. 
Puellae supplicatur, et in Iiumanis vultibus deae tant» 
numina placantur, et in matutino progressu virgiiils, 
victimis et epulis Veneris absentis nomen propitiatur. 
Jamque per plateas commeantem populi fréquenter flo- 
ribus serlis et solutis adprecantur. 

Haec bonorum cœlestium ad puellse mortalis cultum 
immodica translatio, verae Veneris vehementer incendit 
animos : et, impatiens indignationis, capite quassanti 
fremens altius, sic secum disserit : En rerum naturae 
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«Déjà 9 dans les villes voisines el dans les pays envi- 
ronnaus , le bruit courait que la déesse née au sein 
azuré des mers et sortie de la rosée des flots écumeux 
daignait populariser sa puissance et se mêler au milieu 
de la société des mortels; ou que du moins, par un 
nouvel effet de l'influence créatrice des astres , la terre , 
et non plus le liquide élément, avait produit une autre 
Vénus avec sa fleur de virginité. Celte croyance fit de 
jour en jour d'immenses progrès; des îles voisines, .elle 
passa un peu plus loin , puis dans tous les pays possibles; 
enfin , ce fut un bruit qui fit le tour du monde. Il arri- 
vait de toutes parts des curieux qui avaient fait de longs 
voyages ou traversé de vastes étendues de mer pour ad- 
mirer cette glorieuse merveille du siècle. On n'allait 
plus à Guide, on n'allait plus à Paphos, on ne naviguait 
même plus vers Cytlière pour y contempler la déesse. 
Ses sacrifices sont suspendus, ses temples dépérissent , ses 
lits sont foulés aux pieds, ses cérémonies négligées; on 
ne couronne plus ses images , et ses autels solitaires sont 
déshonorés par une cendre froide. C'est à la belle princesse 
que s'adressent les prières; c'est sous les traits d'une mor- 
telle qu'on adore la puissante déesse ; et quand , le matin , 
s'avance la jeune vierge , on offre des victimes, des fes- 
tins à Vénus; on invoque son nom; et pourtant ce n'est 
pas Vénus que l'on voit. Lorsqu'elle passe dans les rues, 
le peuple en foule lui présente des guirlandes , lui jette 
des fleurs , lui adresse des vœux. 

<c En voyant les honneurs divins passer d'une manière 
aussi exagérée à une simple mortelle, et une jeune fille 
être adorée comme une déesse, la véritable Vénus s'en- 
flamme d'un violent dépit. Elle ne peut contenir son 
indignation , et, secouant la tête avec le frémissement 
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prîsca parens, en elementorum origo initialis, en orbis 
totius aima Venus, quae cum mortali puella partiario 
majestatis honore tractor! et nonien meum cœlo cou- 
ditum terrenis sordibus profanatur. Nimirum cominuni 
numinis platnento vicariae venerationis incertum susti- 
nebo, et imaginem meam circumferet puella moritura. 
Frustra me pastor ille, cujus justitiam fidemque magnus 
comprobavit Jupiter^ ob eximiam speciem tantis prae- 
tulit deabus. Sed non adeo gaudens isla, quaecuinqiic 
est, meos honores usurpabit. Jam faxo hujus etiam 
ipsius illicitae formositatis pœniteat. 



Et vocat confestim puerum suum, pinnatum illum, 
et satis temerariuni : qui malis suis moribus contempta 
disciplina publica, âammis et sagittis armatus, per 
aliénas domos nocte discurrens, et omnium matrimonia 
corrumpens, impune committit tanta flagitia, et nihil 
prorsus boni facit. Hune, quamquam genuina licentia 
procacem, verbis quoque insuper stimulât. Perducit ad 
illam civitatem, et Psychen (hoc enim nomine puella 
nuncupabatur ) coram ostendit. Et tota illa perlata de 
formositatis aemulatione fabula gemens ac fremens iudi- 
guatione, Per ego te, inquit, maternae caritatis fœdera 
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(l'une colère conceutrée : Qui , moi ! se dit-elle en elle- 
même; moi, Vénus, l'âme première de la naUue, l'origine 
et le germe de tous les élémens; moi qui maintiens l'uni- 
vers entier; moi , parlager avec une jeune fille, avec une 
mortelle, les honneurs dûs à mon rang suprême? Faut-il 
q^ie je sois ainsi traitée! faut îl que, consacré dans le 
ciel, mon nom soit profané et souillé sur la terre! Ainsi 
donc les hommages qu'on rend à ma divinité- une autie 
les partagera! Je verrai les hommes incertains si c'est 
celle-là ou Vénus qu'ils doivent adorer! Et qui me repré-' 
sentera parmi les humains? une créature destinée à la 
mort! Ainsi ce sera inutilement que le fameux berger 
dont le puissant Jupiter confirma l'équitable et juste 
sentence , m'aura préférée , à cause de l'excellence de mes 
charmes, à deux grandes déesses! Mais non, ce ne peut 
être un triomphe durable! Qu'elle tremble, quelle qu'elle 
soit, celle qui usurpe mes honneurs! Vénus la fera re- 
pentir de cette beauté criminelle! 

« Aussitôt elle appelle son fils, cet enfant ailé, si au- 
dacieux, qui dans sa perversité brave la morale publique, 
s'arme de torches et de flèches, courant la nuit dans 
les maisons étrangères, troublant tous les ménages, 
commettant impunément les plus grands désordres, et 
jamais ne faisant le moindre bien. Quoique de sa malice 
naturelle il soit porté à mal faire, elle l'excite encore par 
ses paroles; elle le conduit dans la ville en question, et 
présente à ses yeux Psyché (c'était le nom de la jeune 
vierge). Elle lui raconte tout, la beauté de sa rivale, la 
jalousie qui la dévore. Son indignation éclate en gé- 
missemens de dépit. Mon fils, dit-elle, au nom de la 
tendresse qui vous unit à votre mère, par les douces 
blessures de vos flèches, par ces flammes avec lesquelles 
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deprecor, per tu» sagittas dulcîa vulnera, per flaminae 
istius mellitas uredines, vindictam tus parenti, sed 
plenam tribue : et in pulchritudinem contumacem reve- 
renter vindica; idque unum et prae omnibus unicum 
volens effice. Virgo ista amore flagrant issimo teneatur 
hominis e&tremi; quem et dignitatis et patrimonîi si- 
inul et incolumitatis îpsîus fortuna damnavit, tamque 
infimiy ut per totum orbem non inveniat miseriae sus 
comparem. 

Sic effata, et osculis hiantibus filium diu ac pressule 
saviata, proximas oras reflui litoris petit, plantisque 
roseis vibrautium fluctuum summo rore calcalo, ecce 
jam profundi maris udo resedit vertice; et ipsum quod 
incipit velle, statim quasi pridem praeceperit, non mo- 
ratur marinum obsequium. Adsunt Nerei filiae, choruin 
canentes, et Portunus caerulis barbis hispidus, et gravis 
piscoso sinu Salacia, et auriga parvulus delphini Palae- 
mon; jam passim maria persultantes Tritonum catervae. 
Hic concha sonaci leniter buccinat : ille serico tegmioe 
flagrantiae solis obsistit inimici : alius sub oculis do- 
minas spéculum praegerit : currus bijuges alii subnatant. 
Talis ad Oceanum pergentem Venerem comitatur exer- 
citus. 
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vous brûlez si délicieusement lès cœurs, vengez voire 
mère; mais vengez-la complètement; et, en fils respec- 
tueux, punissez une beauté rebelle. Je ne vous adresse 
qu'une prière, une par-dessus toutes ; daignez l'accomplir: 
que cette jeune fille s'enflamme de la plus violente passion 
pour le dernier des hommes; pour un malheureux, con- 
damné par la fortune à n'avoir ni position sociale, ni 
patrimoine, ni sécurité d'existence; enfin pour un être 
tellement ignoble, que, dans le monde entier, il ne trouve 
pas sou pareil en misère. 

«Elle dit, et ses lèvres à demi entrouvertes prodi- 
guent de longs et fervens baisers à son fils. Gagnant 
ensuite le prochain rivage que la mer baigne de ses 
flots , et de ses pieds de rose eflBeurant la surface hu- 
mide des vagues onduleuses, elle s'asseoit, et son char 
s'avance sur la nappe azurée du profond Océan. Au 
premier souhait qu'elle vient de former, comme si de- 
puis long-temps elle eût donné ses ordres, les divini- 
tés de la mer s'empressent de l'entourer de leurs hom- 
mages. Ce sont les filles de Nérée, chantant en chœur, 
et Fortune avec sa barbe bleuâtre et hérissée; c'est Sala- 
cia, chargée de poissons dans les plis de sa robe; c'est 
le petit Palémon qui dirige un dauphin; ce sont les 
troupes des Tritons qui bondissent de tous côtés sur les 
mers. Celui-ci tire des accords mélodieux d'une conque 
sonore; celui-là aVec un tissu de soie repousse les ar- 
deurs d'un soleil importun; un autre tient un miroir 
sous les yeux de la déesse; d'autres soulèv.ent en na- 
geant son char à deux coursiers. Tel est le cortège qui 
accompagne Vénus allant rendre visite à l'Océan. 
I. i4 
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Interea Psyché cum sua sibi perspicua pulchritudiae 
nullum decoris sui fructum percipit.^ Spectatur ab om- 
nibus, laudatur ab omnibus : nec quisquam, non rex, 
non regius, nec de plèbe saltem, cupiens ejus nuptîa- 
rum petitor accedit. Mirantur quidem divinam speciem, 
sed ut simulacrum fabi^e politum mirantur omnes. Oiim 
duae majores sorores, quarum temperatam formosita- 
tcm nulli diffamarant populi, procis regibus desponsae, 
jam beatas nuptias sunt adeptae : sed Psyché viro vidua 
domi residens , deflet desertam suam solitudinem , œgra 
corporis, animi saucia; et, quamvis gentibus totis com- 
placitam, odit in se suam formositatem. 

Sed infortunatissimae filiae miserrimus pater, suspe- 
cta tis cœlestibus odiis, et irae Superûm metuens, dei 
milesii vetustissimum percontatur oraculum : et tanto 
numine precibus et victimis ingratœ virgini petit nuptias 
et maritum. Sed ApoUo, quamquam Graecus et lonicus, 
propter Milesiae conditorem, sic latina sorte respondit : 



Montis in excelsi scopulo désiste puellam 

Omatam mundo fanerei tibalami : 
Nec speres generum mortali stirpe creatum , 

Sed ssevum atque ferum, vipereumque inalum; 
Qui pinnis volitans super aethera, cuncta fatigat, 

Flammaque et ferro singula débilitât : 
Quem tremit ipse Jovis : quo numina terrificantur : 

Flumina quem horrescunt et stygiae tenebrae. 
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a Cependant Psyché^ avec sa( beauté merveilleuse, ne 
retire aucun fruit de tant d'appas. Tout le, monde la con- 
temple, tout le monde la comble d'éloges; et personne, 
ni roi , ni prince , ni plébéien même, ne se présente pour 
demander et obtenir sa main. On admire, il est vrai, cet 
extérieur digne d'une déesse ; mais comme on admirerait 
une superbe statue. Depuis long-temps ses deux aînées, 
dont la beauté médiocre n'avait été célébrée par aucun 
peuple, ont épousé des monarques, et fait de brillans 
mariages; et Psyché, condamnée au veuvage, reste chez 
ses parens à pleurer sa solitude , son abandon* Les souf* 
frances du corps se joignent aux blessures du cœur; et 
cette beauté, qui a pourtant mérité les suffrages de 
toutes les nations , elle la déteste en elle. 

«Le père de l'infortunée princesse est au désespoir; 
il se croit poursuivi du courroux céleste; et, redoutant 
la colère des Immortels , il interroge un antique oracle 
du dieu qu'on adore à Milet. Il offre à cette divinité 
puissante des prières et des victimes; il implore en fa- 
veur de la vierge délaissée l'hymen et un époux. Mais 
Apollon lui fit (et cela en latin, bien que par celui qui 
lui avait dressé des autels à Milet il tînt à la Grèce et 
à rionie), lui fît, dis-je, la réponse suivante? 

Expose sur un roc ceUe fille adorée, 
Pour un hymen de mort pompeusement parée. 
N'espère point un gendre issu d'un sang mortel, 
Mais un af&eux dragon , monstre hoirible et cruel ; 
Qui, parcourant les airs de son aile rapide, 
Porte en tous lieux la flamme et le fer homicide; 
Que craint Jupiter même; et qui, Teffroides dieux, 
Fait i^ectiler le Styx et ses flots ténébreux. 

i 4. 
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Rex olim beatus, afTatu sanctas vaticioatiouis ac- 
cepto, piger tristisque rétro domum pergit, suaeqiie 
coDJugi praecepta sortis enodat infaustae. Mœretur, fle-' 
tur, lamentatur diebus plusculis. Sed dirae sortis jam 
urget tefer effèctus. Jam feralium nuptiarum miserriinse 
virgini choragium struitur. Jam taedœ lumen atrae fulî- 
ginis cinerem arcessit : et sonus tibiae zygiae mutatur iu 
querulum lydium, cantusque lœtus Hymenaei lugiibri 
finitur ululatu : et puella nuptura deterget lacrymas 
ipso suo (lammeo. Sic aflectae domus triste fatum cuncta 
etiam civitas congemebat, luctuque publico confestim 
congruenç edicitur justitium. 



Sed monitis cœlestibus parendi nécessitas misellam 
Psyehen ad destinatam pœnam efflagitabat. Perfectis igi- 
turferalis thalami cum summo mœrore solemnibus , toto 
prosequente populo, vivum producitur funus : et lacry- 
mosa Psyché comitatur non nuptias^sed exsequias suas. 
Ac,dummœsti parentes, et tanto malo perciti, nefarium 
facinus perficere cunctantur.ipsa illafîlia taiibuseos ad- 
hortatur vocibus : Quid infelicem senectam flictu diutino 
cruciatis? Quid spiritum vestrum, qui magis meus est, 
erebris ejulatibus fatigatis? Quid lacrymis inei&cacibus 
ora mihi veneranda fœdatisPQuid laceratisin vestrisocu- 
lis mea lumina?Quid caoitiem scinditis? Quid pectora, 
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« Le monarque, heureux autrefois, quaiid il eut reçu 
)a réponse de l'oracle diviu , relourna dans so^ palais, 
plein de découragement et de tristesse , et il fit part à son 
épouse de ce que lui imposait l'arrêt funeste du destin. 
On se désole, on pleure , on se lamente pendant plusieurs 
jours ; mais l'accomplissement crqel du fatal oracle ap- 
prochait. Déjà ou prépare pour la vierge infortunée toute 
la pompe de cet hymen funèbre. Le flambeau nuptial est 
représenté par des torches noirâtres, à la couleur de suie 
et de cendre. Le son de la flûte nuptiale est remplacé 
par les accens plaintifs du niode lydien; et les.chanls 
joyeux d'hyménée se terminent par des hurlemens lugu- 
bres : la jeune fiancée essuie ses larmes avec son voilte 
même. La triste fatalité qui pèse sur cette famille excite 
la sympathie de la ville tout entière ; et sur-le-champ 
la douleur publique proclaipe, à trop juste titre, hélas! 
un deuil général. 

«Cependant, la nécessité d'obéir aux ordres du ciel 
appelait la malheureuse Psyché au supplice qui lui était 
destiné. On accomplit donc avec le plus profond chagrin 
le cérémonial de cet hymen de mort, et on conduit ces 
vivantes funérailles, qui sont suivies par toute la popu- 
lation. Psyché, digne objet de larmes, accompagne non 
pas sa noce, mais sou convoi funèbre; et pendant que sou 
père et sa mère, au désespoir, hésitent à consommer cet 
acte d'inhumanité, c'est leur fille elle-même qui les encou- 
rage en ces termes : Pourquoi attrister votre malheureuse 
vieillesse par ces pleurs continuels? Pourquoi abréger 
par des sanglots non interrompus une vie qui est plutôt 
la mienne? Pourquoi, par des larmes inutiles, outrager 
pour moi votre respjectable visage? Meurtrir vos yeux, 
c'est abîmei' les miens. Pourquoi vous arraclier les. che-* 
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quid ubera sa nota tundihs? Haec eriint vobis egregiae 
tneae formositatis praeclara praemia. Invidiaç nefariœ le- 
tali plaga percussi , sero sentitis. Quum gentes et populi 
cdebrarent nos divinis honoribus,quum novam me Ve- 
uerem ore consono nuneuparent : tune dolere, tune 
flere, tune me jam quasi peremptam lugere debîiistis. 
Jam sentio, jam video, solo me nomine Veneris pé- 
risse. Ducite me 9 et, oui sors addixit, scopulo sistîte. 
Festiuo felices istas nuptias obire; festino generosum 
illum maritum meum videre. Quid differo? quid de- 
trecto venientem, qui totius orbis exitio oatus est? 



Sic profata virgo conticuit : ingressuque jam valide 
pompae populi prosequentis sese miscuit. Itur ad consti^ 
tutum scopulum montis ardui : cujus in summo cacu- 
mine statutam puellam cuncti deserunt : taedasque nu- 
ptiales, quibus praduxerant, ibidem lacrymis suis ex- 
tinctas relinquentes. Choragio itaque perfecto, dejectis- 
que capitibus domuitionem parant. Et miseri quidem 
parentes ejus tanta clade defessi, clausae domus abstrusi 
teoebris, perpetuœ nocti sese dedidere. 

Psychen autem paventem ac trepidam, et in ipso sco- 
puli vertice deâentem, mitis aura moUiter spirantis Z<?- 
phyri, vibratis bine inde laciniis, et reflato âinu seusim 
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veux? Pourquoi meurtrir votre poitrine et votre sein 
vénéré? Tels seront donc les glorieux avantages que ma 
rare beauté vous aura valus! L'envie cruelle vous frappe 
d'un coup mortel.. Faut- il que vous le reconnaissiez 
si tard ! C'était quand les nations et les peuples nous 
rendaient les honneurs divins, quand d'une voix una- 
nime on m'appelait une seconde Vénus, ah! c'était alors 
que vous eussiez dû gémir, verser des* larmes, et me 
plaindre déjà, comme frappée de mort! Je le sens, je le 
vois aujourd'hui , c'est le nom seul de Vénus qui m'a 
perdue. Que l'on me conduise, que l'on me place sur le 
rocher auquel m'a vouée le sort. J'ai hâte de consommer 
cet heureux hyménée ; j'ai hâte de voir ce noble époux 
auquel j'appartiens. Pourquoi différerais -je? pourquoi 
chercherais-je à éviter l'approche de cehii qui est né pour 
la ruine de l'univers entier? 

« Ainsi parla la vierge, puis elle se tut, et d'un pas ferme 
se mêla dans la foule du peuple qui suivait. On arrive au 
rocher indiqué : c'est une montagne escarpée, sur le 
sommet de laquelle on place la jeune fille; et puis, tout le 
monde l'abandonne. Après avoir laissé dans cet endroit 
les torches nuptiales avec lesquelles on a éclairé la céré- 
monie et que l'on éteint dans des flots de larmes, on se 
prépare, la tête baissée, à regagner ses demeures. Quant 
aux malheureux parens, abattus par une perte si af- 
freuse, ils se renfermèrent au fond de leurs palais, et se 
condamnèrent à d'éternelles ténèbres. 

a Psyché, tremblante d'effroi sur le sommet de la mon- 
tagne, se noyait dans les pleurs, quand tout à coup 
Thaleine délicate du Zéphyr agitant amoureusement les 
airs fait onduler des deux cotés la robe dont elle est 
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levatam, suo tranquillo spirîtu vehens, paulatim per 
devexa rupis excelsae, vallis subditae florentis cespitis 
grcinio leniter delapsam, recllnat. 
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revêtue, et en gonfle peu à peu les plis. Soulevée sans 
violence, Psyché reconnaît qu'un souffle paisible la trans- 
porte doucement ; elle glisse par une pente insensible 
dans une profonde vallée, placée au dessous d'elle; et 
bientôt elle se trouve mollement assise au milieu d'un 
gazon émaillé de fleurs. 
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APULEII 
METAMORPHOSEON 



LIBER QUINTUS. 



XSTCHE teneris et herbosis locis, in ipso toro roscidi 
graminis, suave recubaiis, tanta mentis perturbatione 
sedata dulce conquievit. Jamque sufBcienti reereata 
somnOy placidiore resurgit animo. Videt lucutn proce- 
ris et vastis arboribus consîtum : videt fontem vitreo 
latice pellucidum, medio luci meditullio. Prope fontis 
adiapsum domus regia est, œdificata non humanis ma- 
nibusy sed divinis artibus. Jam scies ab introitu primo, 
dei cujuspiam luculentuin et amœnum videre te de- 
versorium. Nam summa laquearia citro et ebore curiose 
cavata subeunt aureae columnae. Parietes omnes argen- 
teo caelamine conteguntur, bestiis et id genus pecudibus 
occurrentibus ob os introeuntium. Mirus prorsum 
homoy imo semideus, vel certe deus, qui magnae artis 
subtilitate tantum efFeravit argentum. Enimvero pavi- 
menta ipsa lapide pretioso caesim diminuto, in varia 
picturae gênera discrimina nUir. Vehementer iterum ac 
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APULÉE. 
MÉTAMORPHOSES 



LIVRE CINQUIÈME. 



« Diposiu sur une épaisse et tendre pelouse qui for- 
^iiait un frais tapis de verdure , Psyché se remit d'un si 
grand trouble, et se laissa aller à un doux repos. Rani* 
mée par un sommeil • suffisant, elle se lève avec un 
esprit plus calme. Elle voit une forêt plantée d'arbres 
aussi touffus qu'élevés, et, au milieu de ce bois, une 
source transparente comme le cristal. Près des bords 
que baignent ses eaux , s'élève une demeure royale con- 
struite non par des mains mortelles, -mais avec un art tout 
divin. A l'entrée seule , on reconnaît déjà que l'on con- 
temple le séjour de quelque divinité , tant il y a d'éclat et 
d'agrémens. En effet, les lambris du plafond , artistement 
sculptés en ivoire et en bois de citronnier, sont supportés 
par des colonnes d'or. Toutes les murailles sont couvertes 
de bas-reliefs en argent, qui représentent des bêtes sau- 
vages et d'autres; dès que l'on entre, c'est ce qui se pré- 
sente aux regards. Il fallait un mortel d'un taleiit tout- 
à«fait merveilleux ; que dis^je? un demi-dieu , une divinité 
plutôt, pour porter aussi loin la supériorité de l'exécution, 
et jeter en vie sur une aussi grande surface d'argent des 
animaux sauvages. Le parquet lui-même est une mosaïque 
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saeplus beatos illos, qui super gemmas et monilia cal- 
cant. Jam ceterae partes lojige lateque dispositae domus, 
sine pretio pretiosae, totrque parietis solidati massis au- 
reis, ^plendore proprio coruscan^t; ut diem suum sibi 
domus faclat, llcet sole nolente : sic cubicula, sic por- 
licus, sic ipsae val vœ fulgurant. Nec secius opes ce^erae 
majestati domus respoudent; ut equidem illud recte vi- 
dealur ad conversationem humanam maguo Jovi fabri- 
catum cœleste palatium. 



Invitata Psyché tatium locoruni oblcctatioae^ pror 
pius accessit : et paulo fidentiar intra linien sese facit. 
Mox, prolectante studio pulclierrimae visionis, miratur 
singula, et altrinsecus aedium horrea sublimi fabrica 
perfecta, magnisque congesta. gazis couspicit. Nec est 
quidquam , quod ibi non est. Sed praster ceteram tan- 
tarum divitiarum admirationem , hoc erat prœcipue mi- 
rificum, quod nullo vinculo, nuUo claustro, nullo cu- 
stode totius. arbis thésaurus ille muniebatu.r. 

Haec ei summa cum voluptate visenti offert sese vox 
quaedam corporis sui uuda, et^ Quid, iuquit, domina, 
tantis obstupescis opibus ? Tua sunt hajc omnia. Prohiuc 
cubiculo te offer, et lectulo lassitudinem refove, et ex 
arbitrio lavacrum pete. Nos, quaruni voces accipis, 
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(le pierres précieuses taillées en mille petits morceaux, et 
assorties pour former diverses peintures. Bonheur in- 
exprimable, félicité suprême, de marcher sur les perles 
et les diamans! Les autres parties de cet immense et 
vaste édifice sont également d'une valeur inappréciable. 
Les murailles, toutes revêtues d'or massif, brillent d'un 
éclat qui leur est propre ; tellement que ce palais se ferait 
lui-même sa lumière, si le soleil lui refusait la sienne : 
tant les appartemens, les galeries, les portes elles-mêmes 
font jaillir d'éclairs! Le reste est d'une richesse qui ré- 
pond à la magnificence d'un tel édifice; et il semble na- 
turellement que ce soit le grand Jupiter, qui , pour habiter 
avec les humains , ait fait construire ce céleste palais. 

« Invitée par le charme de ces beaux lieux , Psyché s'ap- 
procha davantage; et, d'un pas déjà plus hardi, elle se 
hasarde à franchir le seuil. Bientôt, enchantée par l'at- 
trait de tant de merveilles, elle promène partout des 
regards d'admiration. Dans les étages supérieurs, elle 
voit des galeries d'une architecture parfaite, où sont 
entassés des trésors considérables; et ce qui ne figure pas 
là ne saurait se trouver dans le reste du monde. Mais 
au milieu des sentimens de surprise que faisaient naître 
tant d'admirables richesses , ce qui était par-dessus tout 
miraculeux , c'est qu'il n'y avait ni chaînes, ni barrières, 
ni gardes pour défendre le plus beau trésor qui fût dans 
l'univers entier. 

« Pendant qu'elle se liv^e à cette contemplation avec 
un plaisir infini, une voix sortie d'un corps Invisible 
vient frapper ses oreilles: Pourquoi, belle Psyché, vous 
émerveiller de tant d'opulence? Tout ce que vous voyez 
est à vous. Entrez donc dans un de ces appartemens; 
reposez-vous de votre fatigue sur un de ces lits, et com- 
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tuae famul», sedulo tibî praerninistrabimiis ; nec corpo- 

ris curatae tibi regales epulae morabuntur. 



Sensit Psyché divin» providentiae beatitudinem : mo- 
nitnsque voces informes audiens, et prius somno, et mox 
lavacro fatigationem suî diluit. Visoque statim proximo 
semirotundo suggestu propter, instrumentum cœnato- 
rium rata, refectui suo commodum, libens accumbit. 
Et illico vini nectarei, cduliorumque variorum fercula 
copiosa, nullo serviente, sed tantum spiritu quodam im- 
pulsa, subministrantur. Nec quemquam tamen illa vi- 
dere poterat, sed verba tantum audiehat excidentia, et 
solas voces famulas habebat. Post opinias dapes quidam 
intro cessit) et cantavit invisus; et alius citharam pul- 
savit, quae non videbatur, nec îpse. Tune modulatae mut- 
titudinis conferta vox aures ejus affertur; ut, quamvis 
hominum nemo pareret, chorus tamen esse pateret. Fi- 
nilis voluptatibus, vespera suadente, concedit Psyché 
cubitum. 

Jamque provecta nocte, clemens quidam sonus aures 
€jns accidit. Tune virginitati su» pro tanta solitudine 
metuens, et pavet, et horrescit; et quovis malo plus 
limet, quod ignorât. Jamque aderat ignobilis maritns, 
et torum inscenderat, et uxorem sibt Psychen fecemt, 
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mandez le bain qu'il vous plair<i. lïous, dont vous en-- 
tendez la voix, nous sommes attachées à votre service; 
nous exécuterons attentivement vos ordres; et quand 
nous aurons eu pris soin de votre personne, le royal 
banquet qui vous est destiné ne se fera pas attendre. 

«Psyché reconnut la bienheureuse assistance d'une 
divinité protectrice; et , écoutant ses conseillers invi- 
sibles, elle se livra d'abord au repos, puis se mit dans 
un bain, où sa fatigue se dissipa complètement. Bien- 
tôt elle aperçoit près d'elle un buffet demi circulaire; et 
jugeant bien que c'est un repas préparé pour lui faire 
reprendre des forces, elle s'y place volontiers. Aussitôt 
des vins délicieux comme du nectar, les mets les plus 
variés, les plats les plus abondans sont servis devant elle, 
sans qu'aucun être humain paraisse, et comme poussés seu- 
lement par un souffle. Elle ne pouvait en effet voir per- 
sonne; elle n'entendait que des paroles qui s'échap- 
paient dans l'air; et c'étaient des voix qui la servaient. 
Après un repas exquis, il entra un virtuose invisible, qui 
chanta; un autre joua de la lyre, et on ne voyait ni 
l'homme ni Tinstrument. Puis un morceau d'ensemble 
exécuté par un grand nombre de voix vint frapper ses 
oreilles ; et bien qu'il ne parût aucune créature humaine, 
il était néanmoins évident qu'il y avait un chœur. Après 
tous ces plaisirs. Psyché, voyant que le jour touchait à 
son déclin , rentra pour prendre du repos. 

« Déjà la nuit était avancée , lorsqu'un léger bruit fixa 
^n attention. Tremblant pour sa virginité au milieu 
d'un tel isolement, elle éprouve une crainte mêlée d'hor- 
reur; et, plus que tous les malheurs possibles, elle re- 
doute un dénouement qu'elle ignore. C'était déjà le mys- 
térieux époux : il avait pris place dans sa couche; il avait 
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et ante lucis exortum propere discesserat : stalim voces 
cubicalo praestolatae , novam nuptam interfectae virgini- 
tatis curant. Haec diutino tempore sic agebantur. Âtque, 
ut est natura redditum , novitas per assiduam consuetu- 
dinem delectationem ei comtnendarat : et son us vocis 
incertae solitudinis erat solatium. 

Interea parentes ejus indefesso luctu atque mœrore 
consenescebant. Latiusque porrecta fama, sorores illae 
majores cuncta cognorant : propereque mœstae atque 
lugubres, deserto Lare, certatim ad parentum suorum 
conspectum, affatumque perrexerant. Ea nocte ad suam 
Psychen sic infit maritus (namque praeter oculos, et 
manibus et auribus sentiebatur ) : Psyché dulcissima, et 
cara uxor, exitiabile tibi periculum minatur Fortuna 
saevior, quod observandum pressiore cautela censeo. So- 
rores jam tuae mortis opinione turbatae, tuumque ve- 
stigium rcquireutes, scopulum istum protinus aderunt. 
Quarum si quas forte lamentât iones acceperis; neque 
respondeas, immo nec prospicias omnino. Ceterum, 
mihi quidem gravissimum dolorem, tibi vero summum 

ë 

creabis exitium. Annuit, et ex arbitrio mariti se factu- 
ram spopondit. Sed eo simul cum nocte dilapso, diem 
totum lacrymis ac plangoribus misella consumit : se 
nunc maxime prorsus périsse iterans, quae beati carce- 
ris custodia septa, et hu mande conversationis colloquio 
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fait de Psyché sa foinme , et avant le lever du soleil il 
s'était retiré précipitamment. Un instant après, les voix, 
qui avaient attendu à la porte de la chambre , prodi- 
guent leurs soins à la jeune épouse dont la virginité vient 
de succomber. Les choses se passèrent ainsi pendant 
long-temps : par un effet naturel, l'habitude de cette nou-« 
velle existence la lui rendit douce; et les accens de ces 
voix mystérieuses la charmaient dans sa solitude. 

ce Cependant son père et sa mère vieillissaient dans le 
chagrin, sans que rien affaiblît leur douleur. Le bruit de 
l'aventure s'étant propagé , les deux aînées avaient tout 
appris;. et aussitôt, pleines d'affliction et de tristesse, 
elles avaient abandonné leurs maisons , et s'étaient 
empressées d'aller près de leurs parens pour les voir, 
pour les consoler. Cette même nuit, l'époux parla en 
ces termes à sa Psyché (car, quoiqu'il fut invisible, elle 
ne laissait pas de le toucher et de l'entendre) : Psyché, 
ma douce amie, ma compagne a<dorée, la fortune cruelle 
vous menace d'un danger terrible; et mon avis est que 
vous n6 sauriez employer trop de précautions pour vous 
en garantir. Vos sœurs , déjà troublées de l'idée de votre 
mort, sont à la recherche de vos traces, et elles arrive- 
ront bientôt à ce rocher. Si vous entendez par hasard 
quelques-unes de leurs lamentations , ne répondez pas , 
ne vous permiettez pas même le moindre regard. Du reste, 
ce serait me causer à moi une douleur des plus grandes, 
et vous préparer à vous les derniers malheurs. Psyché ac- 
cueille la recommandation , en promettant de se confor- 
mer aux volontés de son mari. Mais quand avec la nuit 
répoux eut disparu , elle passa toute la journée à gémir 
et à se plaindre comme une malheureuse, répétant que 
c'était maintenant plus que jamais qu'elle était perdue : 
I. i5 
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TÎduata, ne sororibus quidem sais de se raœrentibus 
opém salutarem ferre, ac ne videre eas quidem omnino 
posset. Nec lavacro, nec cibo, nec ulla denique refectione 
recreata, flens ubertim, decessit ad semnum. 



Nec mora, quum paullo maturius lectuin marilus 
accubans, eamque etiamnunc lacrymantem complexus, 
sic expostulat : Haeccine mihi pollicebare Psyché mea? 
Quid jam de te tuus maritus exspecto? Quid spero? £t 
perdia, et pernox, nec inter amplexus conjugales desiais 
cruciatum. Âge jam nunc, ut voles, et aninio tuo dam- 
nosa poscenti pareto : tamen memineris meae seriae moni- 
tionis , quum cœperis sero pœnitere. 

Tune illa precibus, et dum se morituram commiaa^ 
tur, extorquet a marito, cupitis annuat : ut sorores 
videat, luôtus mulceat, ora conférât Sic ille novae nuptae 
precibus veniam tribuit; et insuper, quibuscumque vel- 
let, eas auri vel monilium donare concessit. Sed idem-^ 
tidem monuit , ac saepe terruit , ne quando sororuni 
pernicioso çonsilio suasa, de forma mariti quaerat : 
ncve se sacrilega curiositate de tanto fortunarum sug- 
gestu pessum dèjiciat; nec suum postea contingat am- 
plexum. 
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Quoi ! être renfermée et cloîtrée dans cette prison ! Eh ! 
qu'en importaient les douceurs, s'il fallait être privée de 
tout commerce avec les humains? si elle ne pouvait même 
offrir de rassurantes consolations à ses sœurs qui s'affli- 
geaient sur elle? si elle ne pouvait jamais les voir? Bain, 
nourriture, enfin ce qui pouvait lui donner des forces, 
elle rejette tout; et ce fut en versant des torrens de lar- 
mes qu'elle se retira pour se mettre au lit. 

« Un instant après , son mari vint , un peu plus tôt qu'à 
l'ordinaire, prendre place à côté d'elle; et, l'embrassant 
encore toute baignée de pleurs, il lui adresse des repro- 
ches : Est-ce là ce que m'avait promis ma chère Psyché? 
votre mari pourra-t-il désormais rien attendre, rien es- 
pérer de vous? Le jour, la nuit, même dans les bras de 
l'hymen, vous ne cessez de gémir cruellement. Eh bien! 
faites désormais comme il vous plaira ; et , puisque vous 
voulez votre malheur, contentez votre fantaisie; rappe- 
lez-vous du moins combien je vous ai sérieusement aver- 
tie, quand commencera un tardif repentir. 

a Alors la jeune femme , à force de prières , et en me- 
naçant de se donner la mort, arrache à son mari cette 
permission si désirée de voir ses sœurs, d'adoucir leur 
peine, de s'entretenir avec elles. Ainsi les instances de 
sa nouvelle épouse déterminent son consentement; et de 
plus, il lui permet de leur donner tout l'or, toutes les pa- 
rures qu'elle voudra. Mais en même temps il lui recom- 
manda, en la menaçant à plusieurs reprises.des peines les 
plus terribles, de ne céder jamais aux pernicieux conseils 
que lui donneraient ses sœurs^ et de ne point chercher 
à voir la figure de son mari ; que cette curiosité sacrilège 
la précipiterait du faite du bonheur dans un abîme de 
maux , et la priverait à jamais de ses embrassemens. 

i5. 
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Gratias egit marito. Jamqiie laetior animOySed prius, 
inquit, centies moriar, quant tuo isto dulcissimo connu- 
bio caream. Amo eoim , et efQictim te , quicumque es , 
diligo j atque ut meum spiritum , nec ipsi Cupîdini 
comparo. Sed istud etiam precibus meis oro largire, et 
illi tuo famulo praecipe Zephyro, ^mili vectura sorores 
hic mihi sistat. Et imprimens oscula suasoria, et inge- 
retis verbâ mulcéntia, et jungens membra eohibenlia, 
haec etiam blanditiis adstruit : Mellite mi, mi marile, 
tuae Psychés dulcis anima. Yi ac potestate Yeneris usu- 
ros, invitus succabuit.maritus, et cuncta se facturum 
spopoildit. Atque etiam, luce proximaute, de manibus 
uxoris evanuit. 

At illaè sorores percontatœ scopuium locumquc illnm , 
quo fuerat Psyché déserta, festinantes adveniunt : ibique 
deflebant oculos , et plangebant ubertim ; quoad crebins 
earilra qutatibus saxa cautesque parilem sonum resulta- 
retit. Jamc^te nomine proprio sororem miseram ciebant : 
quoad sono penetrabilî vocis ululabilis per prona delapso, 
amens et trépida Psyché procurrit e domo , et , Quid , 
itiqnit, vos miseris lamentationîbus nequidquam affligi- 
tis? Quam lugetis, adsum. Lugubres voces desinite, et 
diutinis lacrymis madentes gênas siccate tandem : quippe 
quum jàm possitis, quam )plangebatis, amplecti. Tune 
voca;tuiti Zephyrum , pràeceptis maritalibus admonet. Nec 
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((Etle remercia sou mari; et déjà plus joyeuse : Ah! 
dit-elle^ cent fois mourir avant de renoncer à notre 
Il si douce! car je t'aime. Oui, qui que tu sois, je 
he tendrement; je t'aime comme ma vie; et Cupidon 
même ne me semble pas comparable à toi. Mais, je 
ten supplie, accorde encore une grâce à mes prières; 
commande à ce Zéphyr, qui est à tes ordres , d'aniener ici 
mes sœurs de la même manière que j'y fus apportée. Et 
le couvrant de baisers séducteurs, lui prodiguant les 
tendresses les plus vives, le serrant étroitement dans ses 
bras , elle ajoute encore à ses caresses les expressions les 
plus passionnées : Doux ami, lui dit-elle, tendre époux, 
chère âme de ta Psyché! Il devait déployer le pouvoir 
et la force de Vénus ; mais il succomba , quoiqu'à regret , 
en sa qualité de mari , et promit de faire tout ce qu'on 
lui demandait. Puis, à l'approche du jour, il s'évanouit 
encore des bras de son épouse. 

«Cependant les deux sœurs, ayant su quel était le ro- 
cher et l'endroit où Psyché avait été abandonnée , y ai'- 
rivèreiit avec empressement; et là , elles se mirent à ver- 
ser des torrens de larmes, à se frapper à grands coups 
la poitrine. Leurs sanglots se répétaient dans les rochers 
et dans les montagnes en échos non moins douloureux. 
Elles ne cessaient d'appeler par son nom leur sœur in- 
fortunée, si bien qu'au bruit perçant de ces voix plain- 
tives qui descendai^t dans la vallée, Psyché éperdue, 
hors d'elle-même, s'élance du palais : Pourquoi, dit- 
elle, vous faire tant de mai par ces triâtes lamentations? 
elles sont inutiles : voilà celle que vous pleurez. Cessez 
enfin vos accens lugubres, essuyez vos yeux noyés de« 
puis si long-temps dans les larmes. Vous pouvez embras- 
ser la sœur dont vous déploriez le trépas. Alors , appe- 
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iDora, quum ille parens imperio, statim dementissiinis 
flatibus, innoxia vectura déportât illas. Jam mutuis am- 
plexibas et festinantibus saviîs sese perfiruontar : et îllae 
sedat» lacryni» postliminio redeunt, prolectante gaudîo. 
Sed et tectum, inquit, et larem nostrum laetae succedite, 
et afHictas animas cum Psyché vestra recreate. Sic allô- 
cuta, summas opes domus aureae, vocumque servientium 
populosam familiam auribus earum demonstrat, lava- 
croque pulcherrimo et inhumana? meosae laulitiis cas 
opipare reficit; ut, illarum prorsus cœlestium diviliarum 
copiis affluentibus satiat», jam praecordiis penitis nutri^ 
rent invidiam. 



Denique altéra earum salis scrupulose curioseque per- 
contari non desinlt, quis illarum rerum cœlestium domi- 
nus, quisve vel qualis ipsius sit maritus. Nec tamen 
Psyché conjugale illud praeceptum ullo pacto .temerat , 
vel pectoris arcanis exigit : sed e re nata confingit, esse 
juvenem quemdam, et speciosum, et commodum lanoso 
barbitio génies iiuimbrantem , plerumque rui*estribus et 
montanis venatibus occupatum. £t, ne qua sermonis 
procedentis labe consilium tacitum proderetur; auro 
facto gemmosisque monilibus onustas eas, statim vocato 
Zephyro tradit reportandas. Quo protinus perpetrato, 
sorores egregiae domum redeuntes, jamque gliscentis 
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laiît le Zéphyr, elle lui communique les ordres de son 
mari. Sur-le-champ, docile à sa voix, il les soulève par 
un souffle léger, et les transporte sans leur faire au- 
cun mal. Elles s'embrassent, se couvrent de mille bai- 
sers dans leurs transports impatiens; et leurs larmes , qui 
s'étaient arrêtées, coulent encore par l'excès de la joie. 
Plus de tristesse, dit-elle, entrez dans cette demeure, 
dans nos pénates, et remettez- vous de votre affliction avec 
votre chère Psyché. Ayant ainsi parlé , elle leur fait voir 
les richesses prodigieuses de ce palais tout en or; elle 
leur fait entendre ce grand noniibre de voix qui ont ordre 
de la servir; elle leur offre ensuite, pour réparer leuris 
forces, un bain des plus somptueux, et la délicate abon- 
dance d'une table digne des Immortels. Aussi, pendant 
qu'elles savouraient à loisir cette prodigalité de richesses 
toutes célestes, l'envie se fortifiait- elle déjà au foqd dç 
leur cœur. 

<cL^Une des deux finit par lui adresser les questions ks 
plus positives et les plus pressantes, ne cessant dé lui de- 
mander quel est le maître de toutes ces divines merveilles ; 
quel est le nom, quelle est la qualité de son mari. Mais 
Psyché se garde bien de violer la promesse conjugale, 
et son cœur ne laisse pas échapper son secret. Elle impro- 
vise un conte : que c'est un beau jeune homme dont les 
joues se sont depuis peu garnies d'un duvet touffu , et 
qui, la plupart du temps, est occupé à chasser dans le^ 
plaines et sur les montagnes. Et dans la crainte que, si la 
conversation se prolongeait, elle ne se laissât aller à ou- 
blier la résolution tacite qu'elle avait prise, elle rappelle 
Je Zéphyr, et après les avoir chargées d'ouvrages en or, 
de colliers magnifiques , elle lui ordonne de les transpor- 
ter de nouveau; ce qui fgit aussitôt exécuté. Nos aima- 
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invicKae felle flagrantes^ multa secum sermonibus mutuis 
perstrepebant. Sic denique infit altéra : £d orba et saeva 
et inîqua fortuna ! Hoccine tibi complacuit y ut utroque 
parente prognatae, dîversam sortem sustineremus? Et 
nos quidem , quae natu majores sumus , maritis advenis 
ancilla? deditœ, extorres et lare et ipsa patria degamus, 
longe parentum velut exulantes; hadc autem novissiina, 
quam fœtu satiante postremus partus effudit, tantis 
opibus et deo marito potita sit^ quae nec uti recte taata 
boQorum copia novit? Vidisti soror, quanta in domo 
jacent , et qualia monilia : quae praenitent vestes , quae 
splendicant gemmae , quantum praeterea passim calcatur 
aurum. Quod si maritum etiam tam formosum tenèt, 
ut affirmât; nullanunc in orbe toto felicior vivit. For- 
tassis tamen, procedente consuetudine ^ et adfeGtione 
roborata^ deam quoque iilam deus maritus effîciet* Sic 
est hercules : sic se gerebat, ferebatque. Jamjam sur- 
sum respicity et deam spirat mulier, quae voces ancillas 
habet, et ventis ipsis imperat. At ego misera, primum 
pâtre meo seniorem maritum sortita sum , dein cucur- 
bita calviorem y et quovis puero. pumiliorem , cunctam 
domum seris et catenis obditam custodientetn. 



Suscipit alia : £go vero maritum articulari etiam 
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blés sœurs, tout en revenant chez elles, brûlaient déjà 
du noir et rapide venin de l'envie, et elles causaient 
entre elles d'une manière fort animée : Voyez, finit par 
dire l'une, combien la fortune est aveugle et cruelle! 
Déesse injuste, tu as voulu que, filles d'un même père 
et d'une même mère, nous eussions une destinée diffé- 
rente. Nous qui sommes les aînées , ou nous a mariées à 
des étrangers dont nous sommes les très-humbles ser- 
vantes. Eloignées du toit qui nous vit naître, de notre 
patrie même , de nos parens , nous sommes en quelque 
sorte exilées; et cette cadette, dernier fruit d'une fécon- 
dité qu'elle a tarie, jouit d'une telle opulence! Elle a un 
dieu pour époux, elle qui ne sait pas même profiter con- 
venablement d'une si grande abondance de biens ! Âvez- 
vous vu , ma sœur, que de choses précieuses répandues 
dans cette maison ! quelles parures, quelles robes éblouis- 
santes! quelles étincelantes pierreries! en outre, quelle 
quantité d'or on foule çà et là sous ses pieds! Si elle 
possède encore un mari aussi beau qu'elle l'assure , 
il n'est pas au monde de femme plus heureuse. Peut- 
être même, l'habitude fortifiant l'amour qu'il a pour elle, 
le dieu son époux en fera-t-il une déesse. Oui, c'est 
cela indubitablement; elle en prenait la tournure et 
la démarche. Déjà son regard se porte vers le ciel ; et 
on pressent la déesse dans la mortelle qui a des voix pour 
lui obéir, et qui commande aux vents eux-mêmes. Moi , 
au contraire, combien je suis malheureuse ! D'abord l'é- 
poux que le destin m'a donné est un homme plus vieux 
que mon père; ensuite il est plus chauve qu'une ci- 
trouille, plus petit que le dernier nabot; et il tient tout 
à la maison sous chaînes et sous clefs. 

a Moi, çeprit l'autre, j'ai sur les bras un mari tout 
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morbo. complicatuni , curvatumque , ac per hoc raris-. 
simo Venerem meam recolentem sustineo, plerumque 
detortos et duratos in lapidem digitos ejus perfricans j 
fomeatis olijdis, et pannis sordidis, et fœtidis catapla- 
smatibus manus tam delicatas istas adarens, nec uxoris 
ofliciosam facîeni , sed mcdicae laboriosam personam 
sustinens. Et tu quidem soror vidçris , quam patienti ^ 
vel potîus servili (dicam eniro libère, quod sentio) haec 
perferas animo. Enimvero ego nequeo sustia^re ulteri»s 
tam beatam Fortunam collapsam indigne. Recordare 
euim, quam superbe, quam arroganter nobiscum ege- 
rit , et ipsa jactatione ixnrQodic9& ostentationis tumea- 
tem suum prodiderit animum : deque tantis divitiis 
exigua nobis invila projecerit, coafestimque prassen- 
tiam nostram gravata, propelli, et efllari exsibilarique 
nos jusserit. Nec sim mulier, nec omnino spirem, nisi 
eam pessum de tanlis opibus dejecero. Ac si tibi etiam , 
ut par est, inacuit nostra contumelia; consilium. vali- 
dum ambœ requiramus. Jamque ista, quae ferimus, noii 
pareutibus nostris, ac nec ulli demonstremus alii; in^mo 
nec omnino quidquam de ejus salute norimus. Sat est, 
quod ipsœ vidimus, qua^ vidisse poçnituit; nedunx ut 
genitoribus et omnibus populis tam beatum ejus diffe- 
ramus praeconium, Nec sunt énim beati, quorum divî- 
tias nemo novit. Sciet, se non ancilias, sed sorores ha- 
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cassé y ployë en deux par la goutte, et qui par cette rai- 
son n'offre que très - rarement ses hommages à mes 
charmes. Je passe presque tout mon temps à frotter ses 
doigts cagneux et durs comme pierre ; je gâte mes mains 
si délicates à toucher des fomentations puantes , des linges 
dégoûtans, de fétides cataplasmes. Ce n'est pas le rôle 
intéressant d'une épouse que je remplis auprès de lui ; 
c'est le rude métier d'une garde -malade. Voyez, ma 
chère sœur, jusqu'où vous comptez pousser la pa- 
tience, ou plutôt (je vous parle avec franchise) la ser- 
viUté. Quant à moi, je ne puis souffrir plus long-temps 
la vue d'une prospérité si grande, tombée à des mains si 
indignes. Rappelez- vous, en effet, combien il y avait 
d'orgueil et d'arrogance dans sa manière de nous traiter. 
Son empressement même à faire devant nous un étalage 
impertinent, montrait toute la vanité qu'il y a dans ce 
cœur. Et de toutes ces richesses, que nous a-t-ellejeté? 
quelques misères, comme à regret. Bientôt, fatiguée 
de notre présence, elle a ordonné qu'on nous fit dispa- 
raître; c'a été l'affaire d'un sifflement, d'un souffle. J'y 
perdrai mon sexe, j'y perdrai la vie, ou je la précipiterai 
d'une si haute fortune; et si vous vous sentez, ce que je 
suppose bien, piquée comme moi de l'affront que nous 
avons reçu, nous chercherons à nous deux (![uelque 
moyen énergique. D'abord il ne faut montrer à nos pa- 
rens ni à personne les présens que nous emportons : en- 
suite il est convenu que nous n'avons absolument pu sa- 
voir si elle vit encore. C'est bien assez que nous ayons yu 
(les choses qui nous molestent, sans aller répandre dans 
notre famille et dans le monde entier le récit de toutes 
ses prospérités : or, la richesse n'est pas un bonheur quand 
elle est ignorée. Ah! ah! vous apprendrez, chère sœur, 
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bere majores. £t nu ne quidem co|icetIamus ad maritos; 
et lares pauperes nostros , sed plane sobrios , revisa- 
mus : denique cogitationibus pressioribus instructse, ad 
superbiam puniendam (irmiores redeamus. 

Placet pro bono duabus malis malum cousilium : to- 
tisque illis tam prettosis muneribus absconditis, comam 
trahentes, et, proinde ut merebantur, ora lacérantes^ 
simulatos redintegrant Qetus. Ac sic parentes quoque^ 
redulcerato prorsus dolore, raptim deterrentes, vesa- 
nia turgidae, domus suas contendunt, dolum scelestuni, 
immo vero parricidium, struentes contra sworem inson- 
tem. 



Interea Psychen maritus ille, quem nescit, rursum 
suis illis nocturnis sermonibus sic commonet : Videsne, 
quantum tibi periculum velitatur Fortuna eminus? Ac, 
nisi longe fîrmiter praecaves, mox cominus congredie- 
tur. Perfidae lupulae magnis conatibus nefarias insidias 
tibi comparant : quarum summa est, ut te suadeaot 
meos explorare vultus; quos, ut tibi saepe praedixi, non 
videbis, si videris. £rgo igitur, si posthac pessims ill^ 
Lamiae noxiis animis armatœ venerint ( venient auteixi , 
scio), neque omnino sermonem conféras; et, si id tôle- 
rare pro genuina simplicitate, proque animi lui leneri- 
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que nous sommes vos aînées , et non pas vos servantes. 
Pour le moment^ retournons auprès de nos maris , allons 
revoir nos pauvres, nos humbles pénates ; et lorsqu'après 
des réflexions plus suivies, nous nous serons mises en 
mesure , nous reviendrons avec plus d'avantage pour 
punir tant d'orgueil. 

«Un projet de méchanceté ne pouvait manquer de 
paraître bon à ces deux méchantes femmes. Elles cachent 
tous les cadeaux précieux qu'on leur a faits; et, s'arra- 
chant les cheveux, se déchirant le visage (c'était, du 
reste, bien mérité), elles se mettent à recommencer 
leurs fausses désolations. Puis quand elles ont ainsi, 
sans ménagement aucun , porté le -trouble au cœur de 
leurs parens et renouvelé tout lour désespoir, elles s'en 
vont chez elles , gonflées de dépit à en perdre la raison; 
et elles se mettent à préparer , contre une sœur inno- 
cente, des perfidies abominables ou plutôt un véritable 
assassinat. 

« Cependant, Psyché reçoit encore de son mystérieux 
époux de nouvelles recommandations dans leurs entre- 
tiens nocturnes : Ne voyez-vous pas les périls que la for- 
tune prépare contre vous dans le lointain? Prenez long- 
temps à l'avance de bonnes précautions, ou bien elle ne 
tardera pas à vous persécuter. Vos sœurs sont des.... mal- 
heureuses , qui font des efforts incroyables pour vous 
entraîner dans leurs pièges criminels. Ce qui les occupe 
le plus, c'est de vous déterminer à vouloir connaître mon 
visage; mais, comme je vous Pai dit souvent, si vous le 
voyez une fois, vous ne le reverrez plus. Amsi donc, 
dans le cas où ces mégères détestables reviendraient ici, 
armées des intentions les plus malveillantes (et elles vien- 
dront, je le sais), évitez tout entretien avec elles. Si 
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tiidioe non potuerîs , certe de marito nil quidquam vel 
audiaSy vel respondeas. Nam et familiam nostram jam 
propagabîmus, et hic adhuc infantilis utérus gestat nobis 
infantem alium : si texeris nostra sécréta silentio, divi- 
num ; si profanaveris , mortalem. 

Nuntio Psyché laeta florebat, et divinae subolis solatio 
plaudebat, et futuri pignoris gloria gestiebat, et materni 
nominis dignitate gaudebat. Crescentes dies et raenses 
exeuntes anxia numerat, et sarcinae nesciae rudimeuta 
miratur, de brevi pupctulo tantum incrementulum locu- 
pletis uteri. Sed jam pestes illae teterrimaeque Furiœ 
anhelantes vipereura virus, et festinantes, impia celeri- 
tate navigabant. 



Tune sic iterum momentarius maritus suam Psychen 
admpnet : Dies ultima, et casus extremus, et sexus in- 
festus 9 et sanguis inimicus jam sumsit arma , et castra 
commovity et aciem direxit, et dassicum personavit. 
Jam mucrone destricto jugulum tuum nefariae tu<e so- 
rores petunt. Heu quantis urguemur cladibus. Psyché 
dulcissima! Tuî nostrîque miserere : reHgiosaque con- 
tinentia domum, maritum, teque et istum parvulum 
nostrum imminentis ruinae infortunio libéra. Nec illas 
scelestas feminas , quas tibi post internecinum odium , 
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votre candeur naïve et votre sensibilité ne vous laissent 
pas la force de vous y refuser, au moins promejttez-vous 
de ne rien écouter, de ne rien dire concernant votre 
mari. Car notre famille va bientôt s'accroître; et ce sein, 
qui est encore celui d'un enfant, recèle pour nous un 
autre enfant, destiné à être un dieu, si vous tenez nos 
secrets cachés ; un mortel , si vous les profanez. 

«Cette nouvelle fait épanouir la joie sur les traits de 
Psyché. Elle jouit à l'idée consolante de mettre au jour 
un être divin; elle tressaille d'orgueil en songeant à son 
futur nourrisson et au nom glorieux de mère; elle compte 
avec anxiété les jours qui viennent, les mois qui s'en 
vont. Ce sont pour elle des sensations toutes neuves : 
elle s'étonne que son fardeau s'accroisse ; qu'à la suite 
(Vune piqûre légère son petit ventre se soit enrichi d'un 
semblable développement. Mais déjà le couple empesté, 
les deux abominables Furies, respirant le poison des vi- 
pères, et pleines d'impatience, naviguaient avec une 
homicide célérité. 

« Ce fut pour le nocturne époux l'occasion de don- 
ner encore un avertissement à sa Psyché : Voici le 
dernier jour, lui dit-il, nous touchons à l'instant déci- 
sif. La double inimitié du sexe et du sang a fait prendre 
les armes; on a levé le camp , l'armée est en bataille, la 
trompette guerrière a donné le signal ; et , le glaive à la 
main, tes sœurs criminelles viennent pour t'égorger. 
Que de calamités nous menacent, Psyché, ô ma chère 
Psyché 1 Prends en pitié ton sort et le nôtre ; per- 
siste religieusement dans ta discrétion , si tu veux sau- 
ver cette demeure, ton époux, toi-même et notre in- 
nocente progéniture, de l'affreux désastre qui est près de 
fondre sur nous. Ces femmes criminelles , auxquelles la 
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et calcata sanguinis fœdera, sorores appellare non licet. 
vel videas, vel audîa$;quutn jn morem Sirenum scopnio 
proiçinentes, funestis vocibus saxa personabunt. 



Suscipit Psyché, singultu lacrymoso sermonem incer- 
tans : Jamdudum, quod sciamy fidei atque parciloquii 
mei perpendisti documenta : nec eo secius approbabitur 
tibi uunc etiam firmitas animi mei. Tu modo Zephyro 
nostro rursumpraecipe, fungatur obsequio, et in vicein 
denegatae sacrosanctae imaginis tuae, redde saltem con- 
spectum sororum, per istos cinnameos et undique peu- 
dulos crines tuos, per teneras et teretes et meis similes 
gênas 9 per pectus, nescio quo calore, fervidum. Sic in 
hoc saltem parvulo cognoscam faciem tuam, supplicis 
anKÎae piis precibus erogatus germani complexiis indulge 
fructum, et tibi devotae carœque Psychés animam gaudio 
recréa. Nec quidquam amplius in tuo vuhu requiro. 
Jam nil oflSciunt mihi nec ipsae nocturnœ tenebrae. 
Teneo te meura lumen. His verbis et amplexibus moi- 
libus decantatus maritus, lacrymàsque ejus suis crinibus 
cletergens, facturum spopondit : et praevertit statini 
lumen, nascentis diei. 
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haine a inspiré contre toi des projets homicides, et qui 
foulent aux pieds les droits du sang , tu ne dois plus 
les appeler tes soeurs, plus les voir, les entendre, lors- 
que du haut de ce rocher, comme des Sirènes, elles fe- 
ront retentir les montagnes de funestes accens. 



« Psyché lui répondit d'une voix entrecoupée de lar- 
mes et de sanglots : Depuis long-^temps , je croiis , vous 
avez eu des preuves de ma fidélité et de ma discrétion ; 
dans cette nouvelle circonstance , je vous prouverai en- 
core que je sais avoir une résolution ferme. Ordonnez 
seulement de nouveau à notre Zéphyr de s'a<:quitter de 
ses fonctions ; et, pour me dédommager de ce que je ne 
puis contempler votre figure divine, rendez -moi du, 
moins la présence de mes sœurs; je vous en supplie par 
les boucles flottantes et parfumées de vos cheveux , par 
vos joues si tendres, si délicates et semblables aux 
miennes , par votre poitrine qui brûle de je ne sais quelle 
chaleur. Aussi ardemment que je désire connaître un 
jour vos traits dans Tenfantque je porte, je vous sup- 
plie de vous laisser fléchir par mes ferventes prières et 
par mes humbles supplications. Accordez-moi la jouis- 
sance d'embrasser mes sœurs, et versez la joie dans le 
cœur de cette Psyché , qui ne vit que pour vous , et que 
vous chérissez. Non, je ne demande plus désormais à voir 
votre visage; je ne m'offusque même plus des ténèbres 
de la nuit ; je vous possède, vous le flambeau de mon 
existence. Charmé par ces paroles et par de douces 
étreintes, l'époux essuya de ses cheveux les lai^mes 
qu'elle versait, et lui promit d'accomplir sa demande. 
Un instant après, il avait devancé l'aube du jour naissant. 
I. 16 
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Jugum sororium cousponsœ factionis, ne parentibus 
quidem visis^ recta de navibus scopulum petuot illum, 
prœcipiti cum velocitate : uec venti fereiitis oppertae 
praesentiam 9 licentiosa cum tcmeritate prosiliunt" in 
altum. !Nec immemor Zephyrus regalis edicti, quam- 
vis invitus, susceptas eas gremio spirantis aurœ, solo 
reddidit. Al illae incontalœ, statim couferto vestigio 
domum pénétrant y complexaeque suam praedara , sorores 
nomine mentientes, thesaurumque penitus abditae frau^ 
dis vultu laeto tegenles^ sic adulant : Psyché, non ita ut 
pridem parvula, et ipsa jam mater es. Quantum putas 
boni nobis geris in ista perula? Quantis gaudiis totani 
domum noslram hilarabis? O nos beatas, quas infantis 
aurei nutrimenta laetabunt! Quid,si parentum , ut opor- 
tet, pulcliritudini responderit, prorsus Cupido nascetur. 
Sic afFectione simulata , paullatim sororis invadunt 
animum. 

Statimque eas lassitudine viœ sedilibus refotas, et 
bàlnearum vaporosis fontibus curatas , pulcherrimo tri- 
clinio y mirisque illis et beatis edulibus atque tucetis 
oblectat. Jubet citharam loqui, psallitur : tibias agere^ 
sonatur : choros canere, cantatur. Quae nullo praesente 
cuncta dulcissimis modulis animos audientium remulce- 
bant. Nec tamen scelestarum feminarum nequitia vel 
ipsa mellita cantus dulcedine mollila conquievit : sed ad 
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ce A peine débarquées , les deux sœurs complices , sans 
même aller voir leurs parens, s'acheminent droit au ro- 
cher. Elles y montent avec la plus grande précipitation ; 
et, n'aiteudant pas la présence du vent qui les transporte, 
elles s>'éiancent dans l'espace avec une insolente témé- 
rité. Mais Zéphyr y qui n'oubliait pas les ordres de son 
roi , les reçut , quoique bien à regret*, au sein d'un ra- 
pide courant d'air, pour les déposer ensuite sur le sol. 
Sans perdre une minute, elles arrivent en toute hâte 
au palais; elles embrassent leur proie, se disant (les 
menteuses!) ses sœurs dévouées; et tandis qu'avec ce 
visage affectueux un amas de haine couve secrètement 
au fond de leur cœur, elles lui adressent des paroles ca- 
ressantes : Eh bien! Psyché, tu n'es plus une petite fille 
comme auparavant : te voilà mère à ton tour. Sais-tu bien 
quel trésor tu nous gardes dans ce joli petit sein? Quelle 
allégresse pour toute notre famille! que de joie pour 
nous! que nous serons heureuses de nourrir ce charmant 
bijou! S'il répond, comme c'est infaillible, à la beauté 
de son père et de sa mère, ce sera bien certainement 
un Cupidon. C'est ainsi que par une affection simulée 
elles gagnent insensiblement l'esprit de leur sœur. 

(( Aussitôt , pour les délasser du voyage , celle-ci leur 
présente des sièges; ensuite, pleine de soins, elle leur 
fait préparer des bains chauds; puis elle les installe 
clans une magnifique salle à manger , où elles trou- 
vent les mets les plus rares, les ragoûts les plus mer-( 
veilleux et les plus exquis. Elle ordonne à une lyre de 
jouer, on entend les cordes d'une lyre; à une flûte, 
le son d'une flûte retentit ; elle veut un chœur de con- 
certans , c'est un morceau d'ensemble ; et toute cette 
musique , exécutée sans que personne parût , caressait 

i6. 
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destinatam fraudium pedicam sermones conserentes, 
dissimulanter occipiunt sciscitari, qualis ei maritus, et 
unde natalium sectacula proveiiiret. Tunc illa simplici- 
tate nimia pristini sermonis oblita, novum.commentuin 
instruit ; aitque marltum suum de provincia proxima , 
magnis pecuniis oegotlantem, jam médium cursum aeta- 
tis agere, interspersum rara canitie. Nec in sermone 
isto tantillum morata, rursum opiparis muneribus eas 
onustas, ventoso vehiculo reddidit. 



Sed dum Zephyri trauquillo spiritu sublimât» domuin 
redeunty sic secum altercantur : Quid soror dicimus de 
tam moDStruoso fatuae illius mendaclo ? Tunc adule- 
scens, modo florenti lanugine barbam instruens, nunc 
aetate media / candenti canitie lucidus. Quis ille j quem 
temporis modici spatium repentina senecta reformavit? 
Nil aliud reperies, mi soror, quam vel mendacium 
istam pessimam feminam confingere, vel formam ma- 
riti sui nescire. Quorum utrum verum est, opibus istis 
quam primum exterminanda est. Quod si viri sui fa- 
ciem ignorât, deo profecto denupsit; et deum nobis 
praegnatione ista gerit. Certe si divini puelli , quod 
absit y haec mater audierit ; statim me laqueo nexili 



MÉTAMORPHOSES, LIVRE V. 2/, 6 

de l'harmonie la plus tendre les esprits des deux créa- 
tures qui l'entendaient. Cependant , telle était leur 
scélératesse, leur méchanceté, que celte mélodie même, , 
aussi douce que le miel, ne put les amollir et les cal- 
mer. Pensant toujours à enlacer leur sœur dans leurs 
filets, elles engagent la conversation dans ce but. Sans 
faire semblant de rien, elles commencent à lui deman- 
der quel est son mari , quelle est son origine, sa généa- 
logie. Alors Psyché, oubliant, dans l'excès de sa sim- 
plicité, ce qu'elle a précédemment imaginé, bâtit un 
nouveau conte : elle dit que son mari est d'une province 
voisine ; qu'il a beaucoup de capitaux jetés dans les 
affaires; qu'il est dans ja maturité de l'âge, et qu'il 
grisonne un peu. Puis, ne s'arretant pas davantage sur 
cette matière, elle les charge encore des plus riches pré- 
sens, et les confie de nouveau à leur voiture aérienne. 

«Mais. tandis que, transportées dans les airs par te 
soufHe tranquille du Zéphyr, elles reviennent au palais , 
elles se communiquent leurs réflexions : Que dire, ma 
sœur, du monstrueux mensonge de cette impertinente? 
Auparavant, c'était un adolescent qui n'avait pour barbe 
qu'un duvet récemment fleuri; maintenant, c'est un 
homme de moyen âge , dont la chevelure est blanche et 
argentée. Quel est cet être qui , dans un si petit espace 
de temps, a subi la métamorphose d'une vieillesse sou- 
daine? Ma sœur, vous ne pourrez vous en tirer autre- 
ment: ou c'est un mensonge que nous fait la perfide, 
ou elle ne connaît pas le visage de son époux. Quelle que 
soit la véritable de ces deux suppositions , il faut lui ravir 
au plus tôt tant de bonheur. Si elle ne connaît pas son 
niari , c'est qu'elle a épousé un dieu , et c'est un dieu que 
ïious promet sa grossesse. Or, bien certainement , si elle 
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suspendam. Ergo intérim ad parentes nostros redea-» 
mus, et exordio sermonis liujus quam concolores falla- 
cias atte)camus. Sic inflammatœ, parentibus fastidienter 
appellatis , et nocte turbatis vigiliis perditae , matutino 
scopulum pervolant : et inde soliti venti praesidio ve- 
hementer devolant ; lacrymisque pressura palpebraruin 
coactis 9 hoc astu puellam appellant. 



Tu quidem fSelix , et ipsa tanti mali ignorantia beata ^ 
sedes incuriosa periculi tui : nos autem, quae pervigili 
cura rébus tuis excubamus, cladibus tuis mi$ere crucia- 
mur. Pro vero namque comperimus, nec te, sociae scili- 
cet doloris casusque tui, celare possumus, immanem 
colubrum, muUinodis voluoiinibus serpentem, veneno 
noxio colla sanguinantem y hiantemque ingluvie pro- 
funda, tecum noctibus latenter acquiescere. Nunc re- 
cordare sortis Pylhicœ, quae te trucis bestiae nuptiis 
destinatam esse clamavit. Et multi colonî^ quique cir- 
cumsecus venantur, et accolse plprimi viderunt eum 
vespera redeuntem c pastu, proximique fluminis vadis 
innatantem. Nec diu blandis alimoniaruni obsequiis te 
saginaturum omnes affirmant : sed , quum primuni prae- 
gnationem istam plenus maturaverit utérus , opimiore 
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est mère d'un enfant divin (ce qu'au ciel ne plaise!), je 
xne passerai une corde au cou et je me pendrai. Du 
reste, en attendant, retournons auprès de notre père et 
de notre mère, et pour l'exorde de ce que nous dirons h 
Psyché, préparons uu mensonge qui n^ait rien de cho« 
quant. Ainsi enflammées, à peine daignent-elles adres- 
ser un mot à leurs parcns; toute la nuit elles sont 
agitées et ne fermant pas l'oeil; ce sont comme des 
perdues. Dès le matin, elles volent au^ rocher, en des- 
cendent promptement, grâce au secours ordinaire du * 
Zéphyr ; et pressant leurs paupières pour se tirer quel- 
ques larmes, elles débutent par cette ruse auprès de la 
jeune 611e. 

« Tu vis contente, toi; et,4ieureuse d'ignorer une si 
grande horreur, tu te reposes, sans t'inquiéter du danger 
qui te menace. Mais nous , qui avec une vigilatice de 
tous les instans songeons à tes intérêts , nous sommes 
cruellement tourmentées de tes périls. En 'cfFet , nous 
avons appris, à n'en pas douter, un secret que nous ne 
pouvons te taire , parce que nous prenons trop de part 
à tes chagrins et à. tes malheurs. Figure-toi un énorme 
serpent aux mille replis volumineux, dont le cou soit 
gonflé d'un sang qui est un poison terrible, et ouvrant 
une gueule d'une profondeur affreuse ; voilà l'époux 
qui furtivement la nuit repose à tes côtés. Maintenant, 
rappelle-toi l'oracle de la Pythie, qui a déclaré que tu 
étais destinée en mariage à un monstre cruel. Plusieurs 
habitans , qui chassent dans ces environs , et presque tous 
les gens du voisinage, l'ont vu le soir revenir après avoir 
pris sa pâture., et nager dans les eaux du fleuve le plus 
prochain. A en croire tout le monde, il ne te laissera 
pas long - temps savourer tant de complaisances et de 
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friictu praeditam devoraturum. At hic jam tua est existi- 
matio, utriim sororibus pro tua cara salute soilicitis 
adsentirî velis, et declinata morte nobîscum secura pe- 
rîculî vivei*e, an saevissimae bestiae sepeliri visceribus. 
Qnod si te ruris hujus vocalis solitudo ^ vel clandestinae 
Yeneris fœtidi periculosique concubitus, et veneaati 
serpentis amplexus delectaot; certe piae sorores aostruni 
fecerimus. 



Tune Psyché misella , utpote simplex , et animi te- 
nella, rapitur verborum tam tristium formidine : et, 
extra terminuin mentis suae posita^ prorsus omnium 
mariti monitionum, suarumque promissiooum memo- 
riam efTudit , et in profundum calamitatis sese praecipi- 
tavit : tremensque, et exsangui colore lurîda, tertiata 
verba semihianti voce substrepens, sic ad illas ait : Vos 
quidem, carissimae sorores , ut par erat, in ofiicio vestrjae 
pietatis permanetis : verum et illi qui talia vobis affir- 
mant , non videntur mihi mendacium fingere. Nec enim 
umquam viri mei vidi faciem, vel omnino cujatis sit 
novi ; sed tantum nocturnis ^ubaudiens vocibus , mari- 
tum incerti status, et prorsus lucifugam tolero, bestiam- 
que aliquam recte dicentibus vobis merito consentio. 
Meque magnopere semper a suis terret aspectibus, ma- 
himque grande de vuhus curiositate praeminatur. Nuac, 
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douceurs; au premier jour, quand tu seras arrivée au 
terme de ta grossesse, et que le morceau sera bien déli- 
cat, il doit te dévorer. Ainsi, c'est à toi de faire tes ré- 
flexions ; de voir si tu veux écouter des sœurs qui trem- 
blent pour ta chère existence , fuir la mort, et vivre avec 
nous sans crainte de danger, ou bien avoir pour sépul- 
ture les entrailles de ce monstre impitoyable. Si tu te 
plais dans l'isolement de cette campagne où tu n'as d'au- 
tre compagnie que des voix, au milieu de ces amours 
clandestins, de ces nuits empoisonnées et périlleuses^ 
de ces étreintes d'un serpent venimeux ; nous , du moins, 
en sœurs tendres , nous aurons fait notre devoir. 

«Pleine de confiance et de sensibilité, la pauvre en- 
fant est bouleversée par une révélation aussi affreuse ^ 
aussi épouvantable. Elle est tellement éperdue et hors 
d'elle-même, qu'elle oublie toutes les recommanda- 
tions de son époux, les promesses qu'elle lui fit, et 
se plonge dans cet abîme de malheur. Tremblante^ 
pâle et livide, elle murmure d'une voix éteinte des 
mots entrecoupés, et leur dit : Oui, vous êtes de 
bien tendres sœurs , et vous restez fidèles aux lois que 
vous imposait cette tendresse. Hélas ! ceux qui vous af- 
firment de telles horreurs me semblent ne pas vous 
avoir trompées. Car jamais je n'ai vu le visage de mon 
époux; j'ignore complètement quelle est sa patrie. Ce 
n'est que la nuit que je l'entends parler, à voix basse. Il 
me cache son état, ne manque jamais de s'enfuir au jour; 
et quand vous me dites que c'est un monstre, vous avez 
raison , je pense comme vous. Il s'attache singulière- 
ment à me faire peur de son visage, et me menace des 
plus grands malheurs, dans le cas où j'aurais la curio- 
silë de vouloir le connaîfre. Maintenant, si vous pou- 



û quam salfitareai open peridîtantî soran Tcstnr po- 
teftis aflEerre, jam bobc sohsistite. Cetamai iaana se- 
queos prions proTÎdentûe bénéficia commipîL 

Ttmc nactae* jam partis patcntilNis, mufatma sororis 
animuiD facioorosse mulieres, omissis tectz madiinas 
latibulis, destrictis gladîis firaadiani, simplicb poellae 
paveotes cogitationes iaYadanL Sic deiiique altéra : 
Quoniam nos originis nexas pro tua incoluimtate péri- 
culum quidem nullum ante oculos habere compellit : 
viam, quae sola deducit iter ad salutem, dia diuque cogi- 
tatam monstrabimas tibi. Novaculam prxacotam, ap- 
puisu eliam palmutae lenîentis exasperatam , tori qua 
parte accubare consuesti, latenter absconde : lucernam- 
que coQcinne completam oleo, claro lumiae praemican- 
teniy subde aliquo claudentis aululae tegmioe. Omnique 
isto apparatu tenacissime dissimulato , postquam sutca- 
tes intrahens gressus, cubile solitum conscenderit, jam- 
que porrectus, et exordio somni prementis implicitus^ 
altum soporem flare cœperit : toro delapsa, uudoque 
yestigio pensilem gradum paululatim mÎDuens^ cœcœ 
tenebrae custodia liberata lucerna, praeclari tui facinoris 
opportunitatem de luminis consilio mutuare : et anci- 
piti telo illo, audaciter prias dexlera sursum elata, nisu 
quam valide noxii serpentis nodum cervicis et capitis 
abscide. Nec nostrum tibi décrit subsidium : sed quuin 
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vez secourir et sauver votre pauvre sœur dans un tel dan- 
ger, c'est le moment de venir à mon aide; car, faire suc- 
céder l'incurie à la prévoyance qu'on a montre'e d'abord, 
c'est détruire les bienfaits de cette dernière. 

«Entrant si facilement dans la place, et voyant l'âme 
de leur sœur à découvert, ces méchantes femmes renon- 
cèrent à faire jouer les secrets ressorts qu'elles avaient 
machinés dans l'ombre; et c'est en mettant franchement 
l'épéeà la main pour consommer leur crime, qu'elles s'em- 
parent de son esprit aussi simple qu'effrayé. L'une prend 
enfin la parole : Les liens du sang nous obligent à ne con- 
sidérer aucun danger, quand il s'agit de ton repos. Nous 
ne connaissons qu'un seul moyen de salut pour toi ; nous . 
y avons réfléchi long-temps , bien long-temps. Le voici : 
prends un poignard bien tranchant, donne-lui encore le 
fil en le repassant doucement dans ta main , et cache-le 
secrètement dans ton lit à l'endroit où tu couches d'or- 
dinaire. Procure-toi une petite lampe; remplis-la d'huile 
pour qu'elle brille d'une vive lumière, et place-la quelque 
part derrière le rideau qui vous enveloppe. Apporte le 
mystère le plus complet à tous ces préparatifs. Puis, quand 
il entrera en sillonnant le plancher de ses anneaux; qu'il 
sera monté dans le lit, comme de coutume; qu'il se sera 
étendu , et que, plongé dans la douceur du premier som- 
meil, sa respiration te garantira qu'il dort profondé- 
nïent, laisse-toi couler du lit; va sans chaussure, sur la 
pointe du pied , doucement et à petits pas , retirer ta lampe 
du coin obscur où tù l'auras cachée, et profite des indi- 
cations que te donnera sa lumière pour reconnaître le 
moment de consommer ta courageuse entreprise. Puis 
saisissant ton poignard à deux tranchans, lève d'abord 
hardiment la main , et d'un coup vigoureux frappe 
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primum illius morte salutem tibi feceris, anxiae praesto* 
labimur : cunctisque istis ocius tecum relatis, votîvîs 
nuptiis hominem te jungemus homini. Tali verborum 
incendio flammata viscera sororis jam prorsus ardentis 
deserentes ipsae protinus, tantt mali confînlum «ibi 
etiam eximie metiieotes , flatus alitis impulsu solito 
porrectae super scopulutn , iliico pernici se fuga prori* 
piunt : statimque conscensis navibus abeunt. 



At Psyché relicta sola, nisi quod iufestis Furiis agi- 
tata, sola non est, aestu pelagi simile mœrendo fluctuât : 
et, quamvis statuto coasilio, et obstinato animo, jam 
tum facinori suas manus admovens; adhuc incerta con- 
silii titubât, multisque calamitàtis suae distrahitur affe- 
ctibus. Festinat, difTert; audet, trépidât; diffidit, irasci- 
tur; et, quod est ultimum, in eodem corpore odit ser- 
pentem bestiam , diligit maritum. Vespera tamen jam 
noctem trahente, praecipiti festinatione nefarii sceleris 
instruit apparatum. 

Tîox aderat, et maritus aderat, primisque Veneris 
prœliis velitatus altum soporem descenderat. Tune Psy- 
ché, et corporis et animi alioquin infirma, Fati tamen 
saevitia subministrante , virihus roboratur : et , proiata 
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ce redoutable serpent de manière à détacher sa tête de 
son cou. Notre assistance ne te manquera pas : aussitôt 
que par sa mort tu auras assuré ton salut , nous nous 
empresserons d'être à tes côtés, nous t'emmènerons bien 
vite en emportant toutes ces richesses avec toi ; et , par 
un hymen selon tes vœux, nous t'unirons, créature hu- 
maine , à un mari de ton espèce. Ces paroles incen-» 
cliaires ayant porté le feu dans le cœur de J^syché qui 
est déjà toute furieuse, elles rabandonneut aussitôt, 
craignant même de rester près du théâtre d'une tragé- 
die si sanglante. Le souffle léger qui les transporte or- 
dinairement les enlève sur le rocher; et aussitôt, se dé- 
robant avec la rapidité de l'éclair, elles s'embarquent 
et disparaissent. 

« Mais Psyché , qu'elles ont laissée seule, n'est pa^ 
seule cependant; elle est obsédée par les Furies impi- 
toyables , et des pensées de désespoir bouillonnent dans 
son cœur comme les flots de la mer. Bien que son projet 
soit aiTêté, qu'elle s'y encourage, alors même que ses 
tnains criminelles s^occupent des préparatifs, elle hésite 
encore; sa résolution s'ébranle, mille sentimens com- 
battent en elle: l'impatience, l'indécision, l'audace, la 
frayeur, la défiance, la colère; et, ce qu'il y a de plus 
terrible , dans le même être elle déteste un affreux rep- 
tile et adore un époux. Le soir cependant va ramener 
la nuit ; elle se hâte précipitamment de tout disposer 
pour son odieux forfait. 

« La nuit était arrivée , l'époux aussi ; et après une 
première victoire dans l'amoureux combat , il s'était plongé 
dans un profond sommeil. Alors Psyché , qui sentait 
du reste défaillir à la fois et son âme et son corps , est 
ranimée cependant par l'implacable fatalité; elle s'af- 
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tucorna, et arrepta novacula, sexum audacia mutavil. 
Sed, quum primum luminis oblatione tori secreta cla- 
ruerunt; videt omnium ferarum raitissimam dulcissi- 
mamque bestiam, ipsum ilhim Capidinem formosum 
deum formose cubantem : cujus aspectu lucernœ quo- 
que lumen hilaratum increbruit^ et acuminis sacrilegi 
novacula prœnitebat. 

At vero Psyché tanto aspectu deterrita, et impos 
animi, marcido pallore defecta, tremensque desedit in 
imos poplites ; et ferrum quaerit abscondere , sed in suo 
pectore. Quod profecto fecisset, nisi ferrum, timoré 
tanti flagitii, manibus temerariis delapsum evolasset. 
Jamque lassa salute, defecta, dum saepius divini vultus 
intuetur pulchritudinem , recreatur animi. 



Videt capitis aurei geuialem caesariem ambrosia te- 
mulenlàm y cer vices laçteas , genasque purpureas per- 
errantes crinium globos, decoriter impeditos^ alios 
antependulos, alios retropendulos : quorum splendore 
nimio fulgurante, jam et ipsum lumen lucernae vacil- 
labat. Per liumeros volatilis dei pinnae roscidac, mi- 
canti flore candicant ; et quamvis alis quiescentibus , ex- 
timse plumulœ tenellae , ac delicatae tremule résultantes, 
inquiéta lasciviunt. Ceterum corpus glabellum, atque 
luculentum, et quale peperisse Venerem non pœnitcrct. 
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fer mit, avance la lampe , et saisit le poignard; son audace 
a changé sou sexe. Déjà la lumière qu'elle vienl d'ap- 
procher a éclairé le secret de la couche. Quel spectacle! 
elle voit de tous les monstres le plus doux et le plus 
aimable ; c'est Cupidon en personne ! c'est ce dieu si beau , 
reposant dans le plus bel abandon. Â son aspect, la 
lampe elle-même fit pétiller joyeusement sa lumière, et 
le fer du poignard sacrilège sembla plus étincelant. 

«Pour Psyché, un tel tableau l'avait anéantie : hors 
d'elle-même, le visage bouleversé, pâle, défaite, trem- 
blante, elle se laisse tomber sur les genoux, et cherche à 
cacher l'arme , mais en la plongeant dans sa poitrine ; 
et elle l'eût fait bien certainement, si l'acier, par crainte 
d'un si grand attentat , n'eût glissé de ses mains impru- 
dentes et ne lui eût échappé! Cependant, malgré sou 
abattement et son désespoir, elle ne tarde pas à se re- 
mettre, quand elle a contemplé, à diverses reprises la 
suavité de ce divin visage. 

«Elle admire cette tête radieuse, cette noble cheve- 
lure parfumée d'ambroisie, ce cou blanc comme du lait, 
ces joues éblouissantes de fraîcheur, sur lesquelles sont 
semées des boucles gracieuses de cheveux, tandis que 
d'autres reposent sur le front, et d'autres en arrière. 
Leur éclat était si beau, qu'il faisait vaciller la lumière de 
la lampe elle-même. Aux épaules du dieu qui voltige, 
brillent de petites ailes d'une exquise délicatesse , et où 
l'éclat de la rose se marie à la blancheur du lis. Quoi- 
qu'elles soient en repos , lé doux et moelleux duvet qui 
les borde frémit avec un doux bruissement, et ne cesse de 
s'agiter. Le reste de son corps est brillant et poli comme 
l'ivoire, tel enfin que Vénus n'ait point à rougir de son fils* 
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Ante lectuli pedes jacebat arcus, et phai*eti*a^ et 
sagtttae y magni dei propitia tela. Quae dum iasatiabili 
ànimo Psyché satis curiosa rimatur atque pertractat, 
"et mariti sui miratur arma : depromit unam de pha- 
retra sagittam, et puncto poHicis extremam aciem pe- 
riclitabunda, trementis etiaiimunc articuli nisu fortiorc 
pupugit altius; ut per summam cutem roraverint par- 
Yulae sanguinis rose! guttae. Sic ignara Psyché, sponte 
in Amoris incidit amorem. Tune magis magisque cupi- 
dine flagrans Cupidînis, prona in eum efflictim inhians, 
patulis ac petulantibus saviis festinanter ingestis , de 
somni niensura metuebat. 

Sedy dum bouo tanto percita, saucia mente fluctuât; 
lucerna illa , sive perfidia pessima , sive invidia noxia , 
sive quod taie corpus contingere, et quasi basiare et 
ipsa gestiebat, evomuit de summa luminis sui stillam 
ferventis olei super humerum dei dextrum. Hem audax 
et temeraria lucerna, et amoris vile ministerium! ipsuin 
ignis totius deum aduris : quum te scilicet amator ali- 
quis, ut diutius cupitis etiam nocte potiretur, primus 
invenerit. 

Sic inustus exsiluit deus, visaque detectae fidei collu- 
vie, prorsus ex oculis et manibus infeiicissimae conjugis 
tacitus avolavit. At Psyché statim resurgentis ejus crure 
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«AUX pieds du Ht reposaient son arc, son carquois et 
ses flèches, traits dociles de ce dieu puissant. Psyché ne 
peut se rassasier de les' voir; dans sa curiosité , elle exa- 
mine, elle manie et admire les armes de son époux : 
elle tire du carquois une (lèche, et veut essayer le 
bout de la pointe à Textrémité de son pouce. En la 
tenant, ses deux doigts tremblent; cependant elle fait 
un petit effort, et se pique assez profondément pour 
qu'à la surface de sa peau viennent s^épanouir quelques 
gouttes d'un sang rosé. Ainsi , sans le savoir, Psyché se 
rend elle-même amoureuse de l'Amour, et devient éprise 
d'une passion ardente pour celui qui fait naître les pas- 
sions. Elle se penche sur lui, la bouche entr'ouverte 
d'admiration et de plaisir; elle lui prodigue avec feu les 
baisers les plus tendres et les plus empressés , en trem- 
blant d'abréger la durée de son sommeil. 

a Mais tandis qu'elle s'enivre de tant de délices, et que, 
blessée au cœur, elle flotte irrésolue; tout à coup la lampe 
(était-ce noire perfidie? était-ce jalousie coupable? 
était-ce qu'elle voulait toucher un si beau corps et le 
baiser en quelque sorte elle-même?), la lampe laisse tom- 
ber de sou lumineux foyer une goutte d'huile bouillante 
sur l'épaule droite du dieu. Lampe audacieuse et té- 
méraire! Ah! n'étais-tu pas indigne de prêter ton mi- 
nistère aux amours? Tu brûles le dieu même qui allume 
toute flamme ; toi qu'un amant inventa le premier, afin 
que plus long-temps, et la nuit même, ses yeux pusr 
sent jouir d'appas adorés. 

«A cette brûlure, le dieu se réveille en sursaut; et, 

voyant que son secret a été outrageusement violé, il 

s'envole, sans dire un seul mot, loin des i^egards et des 

mains de sa malheureuse épouse. Mais Psyché, à l'instant 

I. 17 
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dextro manibus ambabus arrepto, sublimis evectionis 
appendix miseranda, et per nubilas plagas peaduli co- 
mitatus extrema consequia, tandem fessa delabitur solo. 
'Nec deus amator humt jacentem deserens, involavit 
proximam ciipressum, dequeVjus alto cacumine sic eam 
graviter commotus affatur. 

Ego quidem , simplicissîma Psyché ^ parentis meae 
Veneris prseceptortim immemor, quae te miseri extre- 
mique hominis devinctam cupidine, infimo matrimonio 
addici jusserat, ipse potius amator advolavi tibi. Sed 
hœc feci leviter, scio : et praeclarus ille sagittarius, 
ipse me telo meo percussi, teque conjugem meam feci, 
ul bestia scilîcet tibi viderer , et ferro caput excidercs 
meum , quod istos amatores tuos oculos gerit ? Ha^c tibi 
idemtidem semper cavenda censebam^ hœc benivole re- 
monebam. Sed illae quidem consiliatrices egregiae tu» , 
tam perniciosi magisterii daluat actutum mihi pœuas : 
te vero tantum fuga mea punivero. Et cum termiao ser- 
monisy pinms in altum se proripuit. 

Psyché vero humi prostratçi, et quantum visu pote- 
rat, volatus mariti prospiciens, extremis afHigebat la- 
mentationibus animum. Sed ubi remigio 'plui^fiae raptum 
maritum proceritas spatii fecerat aUenum, per proximi 
(luminis marginem prsecipitem sese dédit. Sed mitis flu- 
vius, in honorem dei scilicet, qui et ipsas aquas urere 
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même où il se relevait , lui avait des deux mains saisi 
la jambe droite. La malheureuse s'attache à lui dans sa 
course aérienne ; même dans la région des nuages où il 
plane , elle accompagne sa trace ; mais fatiguée enfin , 
elle retombe en glissant jusque sur la terre. Le dieu 
qui l'aimait encore. ne l'abandonna pas ainsi étendue; 
et volant sur un cyprès voisin , du sommet de cet arbre 
il lui parle ainsi avec une émotion profonde : 

«Trop crédule Psyché, j'avais oublié les ordres de ma 
mère : au lieu de vous inspirer , comme elle le voulait , 
de l'amour pour un homme sans fortune et de la dernière 
condition , au lieu de vous enchaîner dans un indigne ma- 
riage, c'est domme un amant que j'ai préféré voler vers 
vous. En cela, j'ai agi à la légère, je le sais; et le dieu 
dont les flèches sont si vantées , s'est lui-même frappé 
d'un de ses traits : j'ai fait de vous mon épouse. Était-ce 
donc pour qu'en moi vous vissiez un monstre , pour que 
votre main tranchât avec le fer une tête où sont des 
yeux qui vous trouvent si belle? Que de fois j'ai éveillé 
votre prudence! que d'avis bienveillans je vous ai prodi- 
gués ! Vos dignes conseillères ne tarderont pas à expier 
les funestes leçons qu'elles vous ont données. Pour vous, 
je ne vous punirai que par ma fuite; En terminant ces 
mots, il s'envola dans les airs, et disparut. 

«Psyché, prosternée à terre, et suivant aussi loin 
que ses yeux le lui permettaient l'essor de son époux, 
exlialait en accens lamentables l'afïliction de son cœur. 
Lorsque, par un vol rapide, il eut franchi dans les airs 
une grande distance et se fut dérobé à ses regards, 
elle courut se précipiter dans un fleuve qui roulait non 
loin de là. Mais le fleuve complaisant , pour honorer sans 
doute le dieu qui a coutume d'enflammer les eaux mêmes, 

'1' 
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consuevit, metuens sibi, confestim eam innoxîo volu- 

mine super ripam florentem herbis exposuit. 

Tune forte Pan deus rusticus juxta supercilium amnis 
sedebaty complexus hic humo Cannam deam, eamque 
voculas omnimodas edocens reciuere. Proxime ripam 
vago pastu lasciviunt comam fluvii tondentes capëllœ. 
Hirtuosus deus sauciam Psychen, atque defectam, ut- 
cuknqqe casus ejus non inscius, clementer ad se voca- 
tara , sic permulcet verbis lenientibus : Puella scitula , 
sum quidem rusticanus et (^iiio, sed senecfutis prolixae 
beneficio, multis experimentis instructus. Verum, si 
recte conjecto, quod profecto prudentes viri divinatio- 
nem autumant, ab isto titubante et saepius vacillante 
vestigio, deque nimio pallore corporis, et assîduo suspi- 
ritu, immo et ipsis mœrentibus oculis tuis, amore ni- 
mio laboras. Ergo mihi ausculta , nec te rursus praeci- 
pltio vel ullo mortis arcessito génère périmas. Ijuctum 
désine, et pone mœrorem : precibusque potius Cupi- 
dinem deorum maximum percole : et, utpote adole- 
scentem delicatum luxuriosumque , blandis obsequiis 
promerere. 

Sic locuto deo pastore, nulloque sermone reddito, 
sed adorato tantum numine salutari , Psyché pergit ire. 
Sed quum aliquam multum viae laboranti vestigio perer- 
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et pour ne pas avoir à craindre son courroux , la sou- 
lève aussitôt sur ses vagues sans lui faire aucun mal ; et 
il la dépose sur le gazon fleuri qui borde ses rives. 

oc En ce moment par hasard Pau , le dieu des bergers , 
était assis sur un tertre voisin du fleuve; il avait dëtaché 
de la terre quelques-uns de ces roseaux qui furent la 
nymphe Canna; et^ les ayant réunis , il leur apprenait à 
redire toutes sortes de chansonnettes. Près de la rive, 
folâtraient des chèvres qui paissaient à l'aventure, brou- 
tant l'herbe du fleuve. Le dieu aux pieds de bouc aperçut 
Psyché daps cet état de souffrance et d'abattement. Il 
savait so^ aventure ; et , l'appelant avec douceur auprès 
de lui , il la consola ainsi par des paroles bienveillantes : 
Ma belle enfant! je ne suis qu'un campagnard, qu'un 
gardeur de chèvres ; mais, grâce à ma vieillesse avancée, 
j'ai beaucoup d'expérience. Or, si je ne me trompe pas 
dans mes conjectures (et c'est là ce que les hommes 
sensés appellent avec raison science divinatoire) , cette 
démarche incertaine et souvent chancelante, cette pâ- 
leur excessive de toute votre personne, ces soupirs con- 
tinuels, et surtout ces yeux noyés de larmes , tout me fait 
voir que vous avez quelque grand chagrin d*amour. Eh 
bien! écoutez-moi : ne persistez pas à vous précipiter, 
ou à vouloir périr de quelque autre genre de mort vio- 
lente. Séchez vos larmes, calmez votre douleur; et bien 
plutôt, offrez l'hommage de vos prières à Cupidon, le 
plus grand des dieux. Comme il est jeune, voluptueux et 
sensible, une tendre soumission vous le rendra propice. 
« Ainsi parla le dieu pasteur. Psyché ne lui répondit 
pas; mais seulement elle Padora comme une divinité 
protectrice, et elle continua sa route. Après avoir erré 
quelque temps avec beaucoup de fatigue , tout en suivant 
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rasset; inscip quodam tramite jam delabente, accedit 
quamdam civitatem, in qua regnum maritus unius soro- 
rts ejus obtinebat. Qua re cognita, Psyché nunttarî prx- 
sentiam suam sorori desiderat : mox inducta, mutuis 
amplexibus ahemae salutatîonis expletis^ percontanti 
causas adventus sui, sic incipit. 

Meministi consiltum vestrum scilicet , quo mihi sua- 
sistisy ut bestiam, quae mariti mentito nomine mecum 
quiescebaty priusquam ingluvie voraci me rai^ellam hau- 
riret , ancipiti nov^cqla perimereiii. Sed quum primutn , 
ut aeque placuerat^ conscio lumioe vultus ejus adspexi; 
video mirum divinumque prorsus spectacukim : ipsum 
illum deas Veneris filium , ipsum , inquam , Cupidineni 
leni quiète sopitum. Ac dum tantt boni spectaculo per- 
cita 9 et nimia voluptatis copia turbata, fruendi labora- 
rem inopia; casu scilicet pessimo, lucerna fervens oleum 
rebullivit in ejus huraerum. Quo dolpre statim somno 
recussus , ubi me ferro et igni conspçxit armatam : Tu 
quidem, inquit, ob istud tam dirum facinus, confestim 
toro meo divorte, tibique res tuas habeto. Ego vero 
sororem tuam, et nomen, quo tu censeris, aieba.t9 jam 
mihi confarreatis nuptiis conjugabo. Et statim 2jephyro 
praecipil^ ultra terminos me domus ejus efflaret. 
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qn seotier luconnu qui allait en pente ^ elle se trouva 
près (l'une ville où régnait le mari d'une de ses sQe^rs• 
Psyché , s'en étant assurée , fit annoncer sa.présence à sa 
sœur : bientôt elle est introduite; et quand les caresses 
et les complimens ont été échangés de part et d'autre , 
on lui demande le motif de sa veque. Elle conimenc^ 
ainsi : 

«Vous vous rappelez le conseil que vous me dôn^ 
liâtes toutes deux : vous me dîtes qu'un monstre, sous 
le faux nom de mari, passait les nuits avec moi; et 
vous me persuadâtes , avant qu'il engloutît la mal- 
heureuse Psyché dans ses entrailles avides , de le tuer 
avec un poignard à deux tranchans. J^avats moi-même 
approuvé ce projet; mais à l'instant où j'approchais de 
sou visage la lampe qui me prêtait sa lumière , je fus 
frappée d'un spectacle merveilleux et surnaturel : c'était 
le fils, le fits même de la déesse Vénus; c'était, dis-je, 
Cupidon. en per6onne qui reposait dans le sein d'un 
paisible sommeil. Transportée par le charme ravissant 
d'une telle vue, agitée par l'excès d'un violent amour, je 
ne pouvs^is éteindre mes désirs tumultueux. Soudain, 
ô malheur sans égal ! la lampe qui brûlait laissa tomber 
une goutte d'huile bouillante sur sou épaule. La douleur 
le réveilla aussitôt brusquement, et me voyant à la main 
le fer et le feu : Allez, me dit-il, votre crime est horrible; 
sortez à l'instant de mon Ut , et prenez ce qui vous ap-> 
partient. Ce sera votre sœur (et il prononçait le nom que 
vous portez), ce sera votre sœur que j'épouserai en lui 
offrant les présens d'usage pour sanctionner notre hymen ; 
et aussitôt il ordonna au Zéphyr de me transporter d'un 
soufHe au delà des bornes de sa demeure* 
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Necdum sermonem Psyché finlerat : illa vesanae libi- 
dinis et invidiae noxiae stimulis agitata , praeconcinnato 
mendacio ^fâlleos maritum , quasi de morte parentum 
aliquid comperisset , statim navem adscendit : et ad 
illum scopulum protinus pergit; et^ quamvis alio vento 
fiante y caeca spe tamen inhians : ÂGcipe me, dicens, 
Cupido , dignaiD te conjugem : et tu , Z^phyre , suscipe 
dominam : saltu se maximo prsecipitem dédit. Nec ta- 
men ad illum locum, vel saltem mortua^ pervenire po- 
tuit. Nam per saxa cautium membris jactatis atque dis* 
sipatis, et, perindç ut mereb^tur, iaceratis viscerîbus 
suis y alitibus bestiisque obvium ferens pabulum y in- 
ieriit. 

Nec vindictae sequentis pœna tardavit. Nam Psyché 
errabundo rursus gradu pervenit ad civitatem aliaro, 
in qua pari modo soror morabatur alia. Nec secius et 
ista fallacie germanitatis inducta, et in sororis scelera- 
tas nuptias aemula festinavit ad scopulum : inque simile 
mortis exitium cecidit. 

Interimdum Psyché quaesitioni Cupidinis intenta , po- 
pulos circuibat; at ille vulnere lucernae dolens, in ipso 
thalamo matris jacens ingemebat. Tune avis peralba illa 
Gavia '^ quae ^uper fluctus marinos pinnis natat , demer- 
git sese propere ad Oceani profundum gremium. Ibi 
eommodum Yenerem lavantem natantemque propter ad- 
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a Psyché n'avait pas encore fini de parler , que l'autre , 
excitée par une folle passion et par la jalousie crimi- 
nelle qui la tourmentait , fabrique un conte pour trom- 
per son mari; et, sous prétexte qu'elle vient d'apprendre 
ta mort de ses parens, elle s'embarque aussitôt. Elle 
arrive au plus vite à ce rocher; et quoique ce fût un 
autre vent que le Zéphyr qui soufflât alors j cependant j 
aveuglée par son espoir et par son impatience : Reçois- 
moi , Cupidon y reçois une épouse digne de toi , se met- 
elle à crier; et toi. Zéphyr , soutiens, ta souveraine. En 
même temps elle s'élance avec force , et se précipite. 
Cependant elle ne put parvenir dans le vallon, même 
au prix de ses jours; car les angles des rochers se ren- 
voyèrent ses membres en les dispersant. Elle eut le sort 
qu'elle méritait : ses enlrailles furent mises en pièces , et 
elle offrit sur la route une pâture aux oiseaux de proie 
et aux bêtes sauvages. 

ce Le châtiment de la seconde sœur ne tarda guère non 
plus. En effet 9 Psyché, recommençant sa course incer- 
taine , parvint à une autre ville, oîi pareillement demeu- 
rait son autre sœur. Excitée de même par un récit trom- 
peur, et rêvant, dans sa jalousie, un mariage criminel, 
celle-ci ne court pas au rocher avec moins d'empressé* 
ment; mais elle est également précipitée, et subit un 
semblable trépas. 

«Pendant que Psyché, ne pensant qu'à trouver Cupi-^ 
don, faisait le tour du monde; lui, souffrant de la bles- 
sure de la lampe, gémissait couché dans le lit même de 
sa mère. Alors cet oiseau tout blanc, qui nage en les rasant 
de son aile à la surface des mers, la mouette, s'empresse 
de plonger dans les flots. Elle vient trouver la belle Vénus, 
qui se baignait et nageait au fond de l'Océan; et , s'abattant 
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sisteos, indicat adustam filimn qos gravi Yolneris do- 
lore y rncBrenteiD , dabîum saluûs jacere : jaiiK{ae per 
cuDCtorum ora populorum mmcH-ibiis coovîciiscpie va- 
rûs omnem YeDeris £uniliain maie audire : qood ille 
quidem montano scortatu, ta vero marino natata seces- 
seritis; ac per hoc non Yoluptas ulla, non Gratia, non 
Lepoft, sed incompta^ «t agrestia, et horrida cnncta 
sint : non nuptîae conjugales, non amicitiae sociales, 
non liberûm caritates, sed enormis illuvies, et sqaalen- 
tium fiederum insuave Csistidium. Haec illa varbosa et 
satis curiosa avis in auribus Yenerîs filium lacerans 
existimatione, ganniebaL 

At Venus irata solidum, exclamât repente : Ergo jam 
ille bonus filius meus habet amicam aliquam? Prome, 
agedum, quae sola mihi servis amanter, nomen ejus, qua 
puerum iogenuum et investem soUicitavit , sive illa de 
Nympharum populo, seu de Horarum numéro, seu de 
Musarum choro, vel de mearum Gratiarum miiiisterio. 
Nec loquax illa conticuit avis; sed, Nescio, inquit, do- 
mina. Puto, puellae, si probe memini, Psychés nomine 
dicitur, efHicte cupere. Tune indignata Venus exclama- 
vit : Vel maxime Psychen ille , meœ formée succubam , 
mei nominis œmulam, vere diligit. Nimirum istud incre- 
mentum lenam me putavit, cujus monstratu puellan^ 
îUam cognosceret. 
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à ses côtés, elle lui apprend que son fils est grièvement 
blessé d'une brûlure, et accablé de chagrin; qu.'il est au 
lit, sans trop savoir s'il s'en relèvera ; que , dans tout 
l'univers, ce ne sont que rumeurs et plaintes injurieuses; 
qu'on fait une mauvaise réputation à Vénus et à sa fa- 
mille, en disant qu'on ne les voit plus nulle part, son 
fils étant occupé dans les montagnes avec on ne sait 
quelle fille , et elle se divertissant à se baigner sous les 
flots. Partant, plus de volupté, de grâee, d'enjouement. 
Tout est négligé ; tout prend un air sauvage et affreux : il 
n'y a plus de noces, de mariages , plus de ménages unis, 
plus de piété filiale; c'est un désordre incroyable; on se 
joue des sermens avec un dédain scandaleux. Ainsi, cet 
oiseau bavard, qui est la curiosité même, vient aux 
oreilles de Vénus déchirer son fils, et le diffamer par son 
caquet. 

«Vénus, outrée de colère, s'écrie tout à coup : Ainsi 
donc, mon bon sujet de fils a une maîtresse! Fais-moi 
connaître, toi qui seule me sers avec dévoûment, fais- 
moi connaître le nom de celle qui a débauché ce garçon 
si simple et encore sans barbe. Est-ce quelqu'une des 
ïiymphes? des Heures? des Muses? une des Grâces qui 
sont à mon service? L'oiseau bavard n'eut garde de se 
taire : Maîtresse, répondit-il, je ne saurais vous dire; 
pourtant je crois que c'est une jeune fille; son nom, si 
j'ai bonne mémoire, est Psyché; il l'aime éperdûment. 
Quoi ! vraiment ! s'écrie Vénus avec indignation , cette 
infâme Psyché, rivale de mes appas, et qui prétend me 
ravir mon nom ! C'est donc à dire que le marmot 
nous prend pour une pourvoyeuse, et il a précisément 
fallu que je lui montrasse cette ddnzclle pour qu'ils fissent 
connaissance! 
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Haec quîritans properiter emergit e mari y suunique 
protinus aureum thalamum petiît : et reperto , sicut 
audieraty œgroto puero, jam inde a foribus quam maxime 
boaos : Honesta, iaquit, haec, et natalibus uostris bonae- 
que tuae firugi coogruentia? Ut primum quidem tu» 
parentis, immo dominas praecepta calcares ,. nec sordidis 
amoribus inimicam meam poUueres ; verum etiam hoc 
^tatis puer , tuis licentiosis et immaturis juugeres am- 
plexibus; ut ego ourum scilicet tolerarem inimicam. Sed 
utique praesumis nugo, et corruptor, et inamabilis, te 
solum generosum , nec me jam per aetatem posse conci- 
pere. Yelim ergo scias, multo te meliorem filium alium 
genituram , immo j ut contumeliam magis sentias y ali- 
quem de meis adopta turam vernulis : eique donaturam 
istas pinnas, et (lammas, et arcum, et istas sagittas, et 
omnem meam supellectilem, quam tibi non ad hos usus 
dedèram. Nec enim de patris tui bonis , ad instruclio- 
nem istam quidquam concessum est. iSed maie prima 
pueritia inductus es, et acutas manus habes, et majores 
tuos irreverenter puisas ti toties; et ipsam matrem tuam, 
Die, inquam, ipsam, parricida, dénudas quotidie : et 
percussisti saepius, et quasi viduam utique contemuis. 
Mec vitricum tuum , fortissimum illum maxtmumque 
bellatorem metuis. Quidni! cui saepius, in angorem mei 
pellicatus , puellas propinare consuesti. Sed jam faxo , 
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« En murmurant ainsi , elle sort avec précipitation de la 
mer, gagne aussitôt sa magnifique demeure; et, trouvant 
son fils malade comme on le lui avait appris, dès la 
porte, elle se met à crier de toutes ses forces : Voilà 
une belle conduite, bien convenable pour une famille 
comme nous, et pour une éducation aussi soignée que la 
vôtre? Il fallait donc d'abord que vous débutassiez par 
foulçr aux pieds les ordres de votre mère; il y a plus, 
de votre reine. Pourquoi n*avoir pas fait subir à ma ri- 
vale la honte d'un amour ignoble ? Ensuite était-ce à un 
bambin de votre âge qu'il était permis d'en faire sa femme? 
n'êtes- vous pas trop jeune? Vouloir me faire supporter 
une bru que je détesterais! Sans doute vous présumez , 
petit brouillon, petit séducteur, petit monstre qu'on dé- 
teste, que vous pouvez seul avoir des enfans, et que je 
ne suis plus d'âge à devenir mère. Je suis bien aise de 
vous apprendre que j'aurai un autre fils , qui vaudra beau- 
coup mieux que vous ; et en outre , pour vous faire un 
affront plus sensible y j'adopterai quelqu'un de mes pe- 
tits laquais; c'est à lui que je donnerai vos ailes, votre 
flambeau, votre arc, vos flèches même, et tout ce qui 
s'ensuit; c'est ma propriété: ce n'était pas pour cet usage 
que je vous les avais accordés; du reste, ce n'est pas du 
tout de la fortune de votre père que l'on a pris, pour vous 
fournir cet équipement. Mais vous avez été mal élevé dès 
votre plus tendre enfance ; vous avez les gestes pétu- 
lans. Que de fois vous avez irrévéremment battu ceux 
qui étaient plus âgés que vous! Moi-même, votre mère., 
parricide que vous êtes , ne me dépouillez-vous pas tous 
les jours? ne m'avez-vous pas battue cent fois? ne me me- 
nez-vous pas, comme si je n'avais plus de mari? Et votre 
beau-père y ce grand et vigoureux militaire, vous n'en 
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te lusus hojuA pœmteat, et sentias acidas et amans islas 

naptîas. 



Sed nuBc imsui habita qoki agam? Qao me confe- 
ram ? Qaibus modis stellionem isbnn cohibeam ? Pe- 
tamne aaxilium ab inimica mea Sobrietate, quam pro- 
pter hujus ipsias lusuriam offeadi saepius? Aut nisticae 
squalentisque feminas colloquium adhibendum est? Hor- 
resco : nec tamen vindicta; solatium unde unde sper- 
nendum est. Ula niihi prorsus adhibenda est, nec ulla 
alia : quae castîget asperrime nugonem istum : phare- 
tram explicet,. et sagittas dearmet, arcum enodet, tae- 
dam deflammet, immo et îpsum corpus ejus acrioribus 
remedits coerceat. Tune înjuriae mes litatum credide- 
rim, quum ejus comas, quas istis manibus meis subinde 

« 

aureo nitore perstrinxi, deraserit : pinnas, quas meo 
gremio nectarei fontis infeci, praetotonderit. 

Sic effata, foras sese proripit infesta, et stomachata 
biles Yenereas. Sed eam protinus Ceres et Juno conti- 
nuantur : visamque vultu tumido, quaesiere, cur truci 
supercilio tantam venustatem micantium oculorum coer- 
ceret? Ât illa, Opportune, inquit, ardenti prorsus isto 
meo pectori violentiam scilicet perpetraturae venitis. Sed 
totis , oro , vestris viribus Psychen illam fugitivam , vo- 
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avez pas la moindre peur. Que dis-je? afin de me faire 
enrager, vous faites le galant pour lui^ et vous avez 
l'habitude de lui procurer des demoiselles. Ah! je vous 
ferai repentir de vos fredaines; il vous en cuira pour ce 
mariage, et ce ne sera pas tout miel. 

ce Mais maintenant, devenue ainsi le jouet de tout 
le monde, que faire? oîi me cacher? de quelle ma- 
nière punir ce petit serpent? implorerai-je l'assistance de 
mon ennemie, la Sobriété, que j'ai si souvent offensée 
pour satisfaire ses fantaisies? Faut-il que j'aille me com- 
promettre avec une femme aussi grossière et aussi négli- 
gée dans ses manières? Cette idée me fait frémir.... Et 
pourtant la vengeance a ses douceurs, qu'à tout prix je 
ne veux pas dédaigner. Oui , c'est à la Sobriété que j'au- 
rai recours , et à nulle autre. Elle me châtiera vertement 
mon fripon ; elle dégarnira son carquois ; elle désarmera 
ses flèches , dénouera la corde de son arc , éteindra son 
flambeau ; et , pour sa personne , elle saura bien s'en 
rendre maîtresse avec des remèdes un peu violens. L'ex- 
piation de mon injure ne me semblera complète, que 
quand elle aura rasé ces cheveux dont les flots d'or ont si 
souvent passé par mes doigts; que quand elle aura rogné 
ces ailes, que mon sein arrosa des flots de son nectar. 

« Ayant ainsi parlé , elle s'élance furieuse hors de son 
palais. La colère lui bouleverse le sang, et quelle colère 
que celle de Vénus! Mais elle est sur-le-champ abor- 
dée par Cérès et par Junon. Les déesses, lui voyant le 
visage si animé, lui demandent la cause de cet air fa- 
rouche qui gâte le charme et l'éclat de ses beaux yeux? 
Je vous rencontre à propos, leur dit-elle; je suis telle- 
ment animée, que je me laisserais aller à quelque vio- 
lence. Faites , je vous en supplie , faites tout ce que vous 
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laticaiD, mihi reqiiirite. Nec enim vos utique domus 

meae famosa fabula, et non dicendi filii mei facta latue- 
runt. 



Tune illae gnar»! quae gesta sunt, palpare Veneris 
irâm saevientem sie adortae : Quid taie, domina, deli- 
quit tuus filtus, ut animo pervicaci voluptates îllius 
impugnes : et, quam ille diligit, tu quoque perdere 
gestias ? Quod autem , oramus , isti crimen , si puellae 
lepidae libenter arrisit? An ignoras, eum masculum et 
juvenem esse, vel certe jam quot sit annorum oblita 
es? An quod aetatem portât bellule, puer tibi semper 
videtur? Mater aûtem tu, et praeterea cordata mulier, 
filii tui lusus semper explorabis curiose, et in eo luxu- 
riem culpabis, et amores revinces, et fuas artes tuasque 
delicias in formoso filio reprehendes? Quis autem te 
deûm, quishominum patietur, passim cupidines populis 
disseminantem , quum tu» domus amores amare coer- 
ceas,^et vitiorum multebrium publicam praecludas offi- 
cinam? Sic illae metu sagittarum, patropinio gratioso 
Cupidini, quamvis absenti, blandiebantur. Sed Venus 
indignata ridicule tractari suas injurias , praeversis illis , 
al te rursus concito gradu, pelago viam capessit. 
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pourrez au moude pour me trouver cette Psyché, qui 
s'est enfuie, envolée je. ne sais où. Car vous n'ignorez 
pas sans doute le scandale trop fameux de ma maison , 
ainsi que l'escapade de celui que je ne dois plus appeler 
mon fils. 

ce Alors les déesses, qui savaient ce qui s'était passé, 
entreprirent de calmer ainsi la violente colère de Vénus : 
Quel si grand forfait, Madame, a donc commis votre fils, 
pour que vous vous obstiniez à combattre ses penchans , 
et pour que vous veuillez aussi la perte de celle qu'il 
aime? Quel crime, de grâce, est-ce donc à lui, de faire 
les yeux doux à une jolie fille? Ne savez-vous pas qu'il 
est garçon, qu'il est jeune homme? ou ^bien avez- vous 
déjà oublié son âge ? Est-ce parce qu'il est encore mignon , 
qu'il vous paraît n'être qu'un enfant? Au reste, vous qui 
êtes mère, et femme de bon sens, vôudrez-vous donc 
toujours surveiller attentivement les amourettes de votre 
fils, lui reprocher ses galanteries , contrarier ses inclina- 
tions , et condamner dans ce fils charmant votre science 
et vos délices ? Quel dieu , quel mortel souffrira que , dis- 
séminant chez tous les peuples les tendres désirs, vous 
interdisiez la douceur d'aimer aux Amours de votre fa- 
mille, et que vous leur défendiez la passion des femmes ? 
c'est une carrière ouverte à tout le monde. Ainsi les 
déesses, redoutant les flèches de Cupidon, présentaient 
gracieusement la défense de l'absent, auquel elles vou- 
laient faire leur cour. Mais Vénus, indignée que l'on 
plaisante des affronts qu'elle a reçus , les laisse derrière 
elle; et, se remettant à marcher avec précipitation, elle 
porte ses pas vers l'Océan. 
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NOTES 



SUR LES MÉTAMORPHOSES. 



LIVRE PREMIER*. 

MÉTAMORPHOSES. Le titre que nous avoos choisi est celui 
que d^habiles commentateurs ont regardé comme le seul véri- 
table ; mais beaucoup dYditions en donnent un autre. Dans les 
unes, cet ouvrage est intitulé les Miiésiennes , parce que, dès les 
premières lignes , Apulée annonce qu^il écrit dans le genre mlié- 
sien , c^est-à-dire dans un style plein de légèreté et de badinage 
{^vojez plus bas) ; dans les autres , il est intitulé Lucîus, du nom 
du héros. D'autres rappellent simplement l'Ane , et la raison eo 
est toute naturelle ; d'autres enfin , l'Aiie d'or. Ce dernier titre 
est le plus vulgaire , mais c'est en même temps celui dont on se 
rend le moins compte. Un mot à ce sujet : Le livre d'Apulée ne 
maiiqua pas , dès l'instant qu'il parut , d'être plus souvent cité 
sous le titre de l'Ane y que sous aucun autre ; et quand il fut 
devenu pour les lecteurs , ou peut-être simplement pour les com- 
mentateurs , l'objet d'une espèce d'admiration, ils s'habituèrent, 
par emphase, à ne plus l'appeler que VAne él^or, c'est-à-dire VAne 
par excellence, VAne dont le' prix est aussi inestimable que celui 
de l'or. C'est ainsi , du reste, qu'on appelle vers dorés, Xpvv-k IVif , 
certains vers gnomiqnes de Pythagorc. De même Cicéron , dans 
s%& Académiques, appelle un livre, UbeUum aureolum; de mémo 
Pline le Jeune , liv. ii , EpU. 20, appelle un récit , auream/abel- 
lam; de même enfin Apulée, dans son livre v, page 243, appelle 
un bel enfant , infantem aureum. Ne disons-nous pas également , 

* Pour ce qui lient à l'esprit général de celle œuvre , nous renvoyons le 
lecteur à l'apern! placé en tête de ce volume. 
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en français , Vdge d'or; et pour désigner un homme parfait : c^est 
un homme d'orP La figure est la même dans le titre en question , 
que dans ces manières de parler. 

^ous devons dire encore que dans la plupart des éditions le 
nom de Lucius est devenu un prénom d^ Apulée , qui se trouve 
appelé presque partout Ludus ApuUius, Mais de tous les auteurs 
anciens qui ont parlé d^ Apulée , aucun ne lui donne ce prénom. 
Les médailles ne Tindiquent pas davantage, non plus que les di- 
vers manuscrits (à l'exception d^un seul , où il se trouve en tête 
du traité sur le Dogme de Plaion), En conséquence rien n'établit 
qu'Apulée s'appelât Lucius ; et , au contraire, tout porte à croire 
que ce fut la forme du récit , où est toujours employée la première 
personne, qui fit par la suite prendre le change aux copistes. Ils 
supposèrent que les aventures racontées dans le livre étaient ar^ 
rivées k Thomme qui avait fait ou traduit le livre. L'auteur et le 
héros se confondirent dans leur esprit, et de leurs deux noms ils 
ne firent plus qu'un personnage. 

Une autre erreur, plus singulière et bien moins pardonnable, 
est celle de certains biographes (Moréri, et Sabbathier), qui, se 
méprenant sur le sens d'une phrase de Fulgence , où l'adverbe sa- 
lurantîus est placé à côté du nom Apideius , ont fait de l'adverbe 

un prénom, et ont dit gravement : Lucius S aturantius Apuleius. 

« 

P. 3, l. i.Je vous présente ici, etc. Beaucoup d'éditions com- 
mencent par Atego tibi sermone, eic. Nous avons préféré lire Ut 
ego tibi serm., parce que cette leçon, qui ne change d'ailleurs 
rien au sens, est à la fois plus logique et plus naturelle dans un 
début. A ce propos, nous commençons par dire que, dans cette 
édition moins latine que française, nous n'appellerons que rare- 
ment l'attention du lecteur sur la page latine, pour faire remar- 
quer tel mot ou telle locution ; plus rarement encore croirons- 
nous devoir parler du texte en lui-même. Nous déclarons qu'il est, 
à très -peu de changemens près , celui de l'édition allemande, com- 
mencée par Oudendorp , continuée par Kuhnken , et terminée 
par Bosscba {Voyez la Notice littéraire). C'est dire que nous avons 
adopté un texte éminemment critique ; et comme la correction 
typographique en a été surveillée très > soigneusement , il doit 

18. 
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iaspirer, nous osons le croire, autant de confiance qu^en méritaient 
peu , au siècle dernier, les textes mis en regard des traductions. 
— Dans le genre mUésien. On appelait ainsi un style enjoué , ba- 
din, et dont la licence allait quelquefois jusqu'à l'impudeur. 
Ovide, au livre second de ses Tristes, parle d'un Aristide, au- 
teur de Milésiennes , « qui n'avait pourtant pas été banni de sa 
ville. >» Cette dénomination parait venir de ce que ce genre de 
poésie prit naissance à Milet , où les mœurs étaient fort relâ- 
chées , et où la mollesse était comme érigée en système. On ci- 
tait une profession de foi des Mi lésions , qui est très-peu cdî^ 
fiante : Nemo nostrum /rugi. esta; alioqui cum oins ejidatur, « Chez 
nous, joyeuse vie; ou sinon, qu'on détale. » 

P. 3 , l. 4>* (^ papyrus égyptien sur lequel s'est promenée h 
pointe d^un roseau du NU. Il faut ne voir dans ces mots qu^uue 
périphrase exprimant le procédé de l'écriture , et ne pas croire 
que l'auteur fasse allusion aux saillies piquantes des Égypliens. 
On n'en finirait pas , si l'on voulait déposséder notre auteur de 
toutes les beautés , plus prétentieuses et plus pénibles les unes 
que les autres , dont les commentateurs lui ont supposé l'in- 
tention. 

L. g et suiv. Le mont Hymette était célèbre par ses carrières 
de marbre , et par ses plantes aromatiques avec lesquelles les 
abeilles composaient un miel si vanté. — Ulsthme d'Éphyre ou 
de Corinlhe Ccar ce sont deux noms d'une même ville) joint 
le Péloponnèse au reste de la Grèce. Il s'y célébrait , en l'hon- 
neur de Neptune selon les uns, de Palémon selon les autres, 
des spectacles et des combats di^^tXés jeux Islhmùjues. — Ténan, 
promontoire et ville de Laconie , avait dans son voisinage une des 
bouches quî conduisaient aux enfers. 

L. 12. Sont les berceaux de mes ancêtres. Ces circonstances 
peuvent être personnelles au héros du roman, c'est-à-dire à Lu- 
cius; mais celles qui suivent \ « Ce fut là que j^apprîs la langue 

grecque Je ne parvins à posséder la langue latine qu'au prix 

des-efforts les plus pénibles, etc., » doivent évidemment, dans l'in- 
tention d'Apulée, lui être rapportées à lui-même. Or, au moyen 
de ces particularités singulières , il a voulu donner le change ; ou 



NOTES DU LIVRE L 277 

peut-être encore a-t- il eu, comme déjà nous l'avons dît , Pinten- 
tmn de ftiîre crier à la contre-vérité par les lecteurs ses contem- 
porains. On comprend alors pourquoi il affecte de s'accuser d'une 
ignorance que son universalité liltéraire et l'éducation complète 
tj4ril avait reçue dès sa plus tendre jeunesse ne pouvaient pas , 
comme il le savait bien , rendre un moment vraisemblable. Du 
reste, il est impossible de séparer d'une manière certaine, dans 
tout l'ouvrage , et ce qui appartient h Lucîus , et ce qui concerne 
Apulée, et enfin ce que celui-ci ajoute à Porîginal grec par puref 
fantaisie. 

P. 5, I. 4.. Une fable d'origine grecque. Cet aveu est une des 
preuves qui confirment qu'Apulée n'est ici que traducteur, ou 
tout au plus imitateur. L'expression grœcanica est remarquable ; 
elle s'applique, selon ce que nous apprend Yarron, aux choses 
d'origine grecque , et abâtardies par la suite. 

L* 6. Je me rendais pour affaire en ThessaUe, C'est ainsi que 
commence le Luciusgrec, ou ^ comme nous dirons désormais, 
la Ludade. Mais lisons le début de celle-ci : « Un jour, j'allais en 
Thessalie pour certaines afïaires de famille. Un cheval me por- 
tait , moi et mon bagage ; un valet me suivait. Or, chemin faisant , 
je me trouvai avec quelques-uns de la ville d'Hypate, qui s'en 
retournaient au pays ; et, marchant de compagnie, causant, met- 
tant vivres en commun , nous nous entr^aidions à tromper l'ennui 
du voyage ; et comme nous fûmes près de la ville , je m'enquis 
d'eux s'ils connaissaient point Hipparque , un habitant de là , 
pour qui j'avais des lettres de recommandation , comptant même 
loger chez lui. Ils me dirent qu'oui , qu'ils le connaissaient, que 
c'était un des riches du lieu , bien qu'il n'eût qu'une servante 
seule pour toute domestique, et sa femme; car il est avare, me 
dîrent-ils, et il vît chichement. A l'entrée de la ville, un jardin 
clos de murs , une maison petite, mais jolie, c'était la demeure 
d'Hipparque , où me laissèrent mes compagnons. Nous nous em- 
brassâmes. Eux partis , je frappe à la porte , etc. , etc. » ( Traduc- 
tion de CouBlER.) Maintenant, voyez avec quelle longueur, après 
quels récits nous arrivons à cette porte dans l'auteur latip (p. Sy) ; 
rapprochez ces quinze lignes de la Ludade des seize pages des 
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Métamorphoses, qui nous font aboutir au même point ; remar- 
ques de quelle nature sont les récits que contiennent ces pages ; 
comment ils se tattachent à l'unité du sujet ; et tous aurez une 
idée à peu près exacte de la manière dont Apulée procède dans 
ses onze livres , comparativement à la Luciade. Le lecteur se fé- 
licitera d^avoir fait ce rapprochement. 

P. 5, 1. ^. Du c6té maternel, je suis originaùe de cette contrée 
aussi ^ etc. Tous ces détails , qui ont été la source d'erreurs sans 
nombre pour tant de biographes, ne concernent nullement Apulée. 
Saumaise a prouvé d^nne manière péreroptoire que Ton tombe- 
rait dans mille contradictions , si l'on pensait ainsi. Il n'y a pro- 
bablement en tout ceci qu'un jeu de l'auteur latin. Peut-être , 
par exemple , en introduisant les Plutarque et les Sextus dans 
la généalogie qu'il bâtissait à Lucius , croyait-il avoir trouvé une 
manière de rendre hommage à ces deux célébrités philosophi- 
ques de son temps. — Sextus le Philosophe, La mention de ce 
personnage nous a servi à établir b vieillesse d'Apulée. Vojez la 
Notice préliminaire, 

L. lo et suiv. Après avoir graçibien des montagnes , descendu , etc. 

— Puis , pendant que , la tête basse et de côté , etc. Toute cette longue 
période , remplie de détails minutieux et bizarres , mais non pas 
dénués d'exactitude et d'agrément, suffit pour donner une idée 
bien nette de la manière dont Apulée conçoit le genre descriptif. 

— En le débarrassant d'un liquide superflu. Le texte latin est vé- 
ritablement curieux ; il signifie littéralement : « J'attendis qu'un 
soulagement ordinaire et naturel fît écouler par les eaux {eliqua- 
ret) le malaise de sa lassitude. » 

Ligne dernière. Mais Je voudrais tout connaître , etc. Ces mots 
indiquent un des traits caractéristiques d'Apulée. 

P. 7 , l. 6 et suiv. Un magicien n'a qu'à chuihoter. Les paroles 
magiques se prononçaient toujours à voix basse , pour n'être pas 
entendues des profanes. — - Pour qu'aussitôt les flemes reculent ra- 
pidement à leur source , la mer devienne , etc. Ces exagérations se 
trouvent à chaque instant chez les poètes. — • La lune jette deVéotme, 
Les anciens croyaient que les opérations magiques peuvent faire 
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ëcumer la lune elie-méme ; et Lucain appelle, quelque part cette 
écume : virus lunare , poison lunaire. 

P. 7, l. 18. Telle those nous parait une fausseté , parce que nous 
ne Vaçons jamais entendue, etc. Cette pensée se trouve presqu'à la 
lettre dans le dialogue de Lucien intitulé VHalcyon; et ce rap- 
prochement est remarquable. Voyez Fédition de Deux -Ponts, 
1 789, tome I , page i3o. 

L. 24* Hier au soir. L'expression latine vespera signifie simple- 
ment le soir; mais Apulée l'emploie ici et ailleurs dans le sens 
que nous lui donnons. Les Grecs donnaient pareillement cette 
extension au mot éa-TépAs. 

L. 3i. Le portique du Peecile» Il était appelé ainsi d'un mot 
grec , qui signifie varié , à cause des peintures diverses dont il 
était orné. C'était là que les philosophes stoïciens se réunis- 
saient. — De mes deux jeux. L'expression latine est absolument 
la même : gemino ohtutu, 

P. 9 , 1.2 et suiv. // s*^enfonça jusque dans les entraiUes , etc. 
Toute cette description est fort peu claire dans le latin ; nous 
avons tâché qu'elle le soi4 davantage en français : mais elle con- 
serve toujours quelque chose de forcé, ce qui, du reste, re- 
produit probablement l'intention de l'écrivain. — On eât dit le ca- 
ducée du dieu delà médecine, açec les petites branches à moitié coupées 
qui en ressortent. Le grammairien Festns dit que le caducée d'Es^ 
culape est ainsi dépeint noueux et hérissé , par allusion à la dif- 
ficulté de la médecine. 

L. 27 et suiv. Je suis d*Égine, etc. — Égine, île du golfe de Sa- 
ros. — Ij Etna, montagne de Sicile. — La Thés salie , VÉtolie, 
la Béotie, provinces de la Grèce. — Hjpate, ville de Thessalie, 
sur les bords du Sperchius. 

P. 1 1 , l. 3. Etant parti sous des auspices funestes. Le texte dit : 
<c étant parti du pied gauche. » 

L. 5. Un gros marchand. C'est-à-dire un marchand en gros. 

L. 8. Le soir même, *c Commodum vespera oriente. » L'ex- 
pression commodum se rencontre souvent dans Apulée , et n'y est 
pas toujours employée aussi judicieusement que dans cet endroit. 
Commodum signifie précisément , à ce moment , à cet instant, — 
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Fers les bains publics. Pour la constnictîoa et remplacement des 
baîus, consultez Vitruve^ Ht. v, ch. lo. 

P. 11,1. i3. De ces gueux. Le texte dît : « de ces débris de la 
fortune. » 

L. 19. On U croit déjà mort et enterré, La traduction littérale 
reproduirait un usage des anciens , qui était d^appeler trois fois 
les morts après les avoir brûlés. — Tes fils ont reçu des tuteurs iu- 
ridttfues par décision du préteur. Rapprochée du texte, notre tra- 
duction parait inexacte , parce que nous semblons avoir £iit rap- 
porter juridid à b^res , et non 4 proçindaUs comme la chose se 
doit. Mais en commettant cette inexactitude, nous avons eu rin- 
tention de bien indiquer que ce notait pas un tuteur testamen- 
taire, ou an tuteur agnat, etc., mais un tuteur désigné par le 
proconsul , que les enùns de Socrate avaient reçu. 

L. 22. Au point d^ avoir presque perdu les jeux à force de pleurer. 
Les expressions latines sont loin d'être aussi simples et aussi in- 
telligibles que cette locution française. 

P. i3, \.6. Du trophée qu'eUe-méme s'est éleçé. Par ce trophée, 
c^est lui-même que désigne Socrate, 

L. 25. Vous savez que fêtais allé en Macédoine pour une opéra- 
tion de commerce açantageuse. Littéralement : « j'étais parti pour 
le gain d'une tournée macédonienne. » 

L. 28. A Larisse. En Thessalie. 

L. 3o. D'effroyables brigands. C'est un des sens les plus remar- 
quables du mot vctstus. 

P. i5, I. 2. Nommée Méroé. Des commentateurs pensent que 
ce nom est peut-être donné à la cabaretière pour indiquer une 
ivrognesse; et qu'il est formé de merum, vin pur. On cite uac 
épîgramme d'Ausone, qui repose sur ce jeu d'étjmologies. •— 
Qni était encore femme galante. Gruter indique un passage àt 
Plâute où scitus a le sens que nous adoptons ici. 

L. lo. Me voilà ensorcelé. Nous i^ommes amenés à croire q"^ 
l'expression de contrahere anum , « contracter une vieille , »• ^* 
une syllepse employée par l'auteur pour signifier contrahere rmi 
necessiiatem cum anu , « se lier, s'engager avec une vieille ; se 
laisser engager, ensorceler. » 
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P. i5 , 1. 21. D'wif vieitte déàauchée. Littéralement : «pour un 
cuir débauché. » 

P. 17, I. 9. Des deux Éihiopîes. L'orientale et Toccidentale. 
— .4ux Antipodes eux-mhnes. Les anciens, sans reconnaître la sphé- 
ricité delà terre, considéraient celle-ci comme divisée par Féqua- 
teur en deux hémisphères ^ l'un septentrional , et l'autre méridio- 
nal. Ceux qui habitaient l'un de ces hémisphères étaient dits 
antîàuhones par rapport à ceux qui habitaient l'autre. Nous avons 
substitué au grec l'expression usitée chez les modernes, bien 
qu'elle n'j réponde pas précisément. 

L. 10. Des éAantiSons de sa pmssance. Le texte dit : « des 
feuilles ; » c'est-à-dire , des bagatelles de son art. 

P. 19, 1. 7. Et comme la fameuse Midée, Lisez , dans les diction- 
naires de la fable, l'histoire de Médée. Il est fait ici allusion k 
une de sts opérations magiques. Son amant ayant épousé la fille 
de Créon, roi de Corinthe, elle envoya à sa rivale, à titre de 
présent , une couronne composée de matières inflammables , qui 
mirent tout à coup le feu au palais du roi , et causèrent un incen- 
die général. 

P. ^o , 1. I. Je suis tout inquiet f ou, pour mieux dire, tout épou- 
f>anté. Le texte dit : «c Ce n'est pas un petit caillou que tu m'as 
jeté ( entre la sandale et le pied ) ; c'est un coup de lance que tu 
m'as porté. » 

L. i5. G? ne fut guère qu'aux deux tiers de la mût. Ou, selon le 
latin , « à la troisième veille ; » la nuit étant divisée en quatre par- 
ties ou veilles , chacune de trois heures. 

P. 23, 1. ^. Voici mon cher Endjrmion. Ëndymion était, comme 
Ton sait, un jeune et beau chasseur que Diane venait visiter sur 
le mont Latmus , dans le silence des nuits. ^- Monfat^ori, Litté- 
ralement: «mon Catamite.n Ce dernier nom était, à ce qu'on peut 
croire, celui que les Romains avaient donné dans l'origine à Ga- 
nymède, et dont ils appelaient en général les garçons qui se pro- 
stituaient. 

L. 8. Et il me faudra, nouvelle Cafypso, Allusion à une fable 
bien connue , et que nous ne raconterons pas ici. 
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P. 23, K 23. Le Uer comme il foui, Apulée emploie souvent d^- 
silnare pour signifier lier, garrotter; et il est uq des auteurs où se 
rencontre le plus souvent ce sens peu usité. 

P. 25, l. 5. Même, pour accomplir sans doute fusquau bout , etc. 
On reconnaît dans l'auteur une grande prétention à reproduire 
avec la dernière exactitude les abominations des magiciennes. 
Tout ce récit est vraiment une chose fort curieuse. 

L. 14.. Eponge y ma mie,,.. , gardez-vous êe passer par une ri- 
vière. Voyez la fin de cette aventure , page 35 ; et vous recon- 
naUrez que Téponge suivît exactement cet ordre. A l'instant où 
Sacrate va se désaltérer, elle sort d'elle-même de la plaie, pour 
ne pas tomber dans le fleuve ; et aussitôt l'homme expire. 

L. 3i. Qid n'attend plus que le gibet Le texte dit : <c candidat du 
gibet. » 

P. 27, 1. 2. Vous deviez du moins crier. Les paroles de ce troi- 
sième interlocuteur, ici figuré , donnent une tournure très-vive 
et très-animée à la fin de cette période. 

L. 16. Et je mets la defdansla serrure. Les détails du texte sont 
plus minutieux encore ; l'auteur trouve le moyen d'y exprimer 
que la serrure est au dessous des verroux. 

L. 21. Holàl quelqu'un^ me mis-je à crier; owrez-moi, etc. Il y 
a là une vingtaine de lignes qui nous semblent rappeler tout~à- 
fail tel ou tel endroit d'un roman de notre Lesage. Certainement 
tout cet intérieur d'hôtellerie se retrouve plus d'une fois soit 
dans lé GilBlas, soit dans le Bachelier de Salamanque. 

L. 3i. Qu est-ce que les voleurs pourraient me prendre F Citons ici 
le joli vers de Juvénal , sat. x , v. 22 : 

Gantabit vacuus coram latrone viator. 

Le voyageur, 

Quand il n'a pas un sou, chante au nez du voleur. 

P. 29, 1. 14. De quelle mort violente Je me détruirais. Au lieu de 
violente, le texte dit, iumultuario , «troublée, égarée, force- 
née, » et, enfin, qui n'a rien de naturel. 
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P. 29, 1. 17. Qui tis jupporté tant ^infortunes mec moL En effet , 
îl avait été brîsé et jeté violemment à terre. 

L. 19. Dans nui crueUe position. Liltéralcment : « dans rétat 
cVaccusé où je suis. » 

L. 27. Cs qui me soutenait. A savoir, le bois du lit. 

' "1 

P. 3i , 1. 6. Et gui ronflez maintenant entre ros draps. Le por- 
tier ne s^est pas donné le temps de voir dans quelle position est 
Aristomène. 

L. 10. Cet impertinent. — Iste cunosus. L'acception qu'Apulée 
donne à ce mot ne se trouve que rarement dans les bons au- 
teurs, et elle n'est pas conforme à l'étymologie. 

P. 33, I. 10. Les rêves sinistres et pénibles, « Scaeva et gravia. » 
Scœva vient du grec g-Ketlos , lœçus , sinister, sinistre. 

L. 27. Des mêmes provisions — Indidem , « du même endroit, »> 

P. 35, 1. i5. Après avoir un moment dierché une place sur le 
bord. Nous ne traduisons ici qu'en supposant une syllepse ; car 
îl y a dans le latin : ajani attendu le bord, et non : ayant attendu 
quil eût trouvé une place sur le bord. 

L. 19. L'éponge en question s^en échappe tout à coup. Nous avons 
vu plus baut que c'était pour ne pas tomber dans l'eau douce , 
comme l'avait recommandé la magicienne. 

P. 37, 1. 2. <( Oîi je me suis remarié. » VoUà ce qu Aristomène 
nous raconta. Nous avons eu soin de commencer et de finir ainsi 
par des guillemets tous les épisodes qui ne constituent pas , à 
proprement dire , les aventures de Lucîus , le béros du livre. 

L. 9. Un homme édairé. En latin , vir ornatus, un bomme orné, 
paré ; c'est-à-dire , un bomme distingué. On dit à une assemblée 
d'auditeurs : « Omalissimi viri. >» 

L. 22. Ce n'est pas son das , mais bien mes oreilles qui ont fait 
les frais du transport. Mot à mot : « J'ai été porté non par son 
dos, mais par mes oreilles. » 

L. 3o. Connaissez-vous MUonF Dans la Luciade, c'est Hîppar- 
que ; mais on conçoit qu'Apulée ait pris^ un nom à (orme latine. 

P. 39, 1. I. Les boulevards extérieurs. C'est pour donner une 
pbysîonomie un peu française, en quelque sorte, à ces localités,, 
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qne noos Ira^isoa» ainsi pc mœ r ÙÊm ; car, à p rop r e f u t £re , le 
pomœrhtm élaît nue enceiote réservée en a^anl et en arrière des 
remparU , et consacrée par la religion. 

P. 3g , K II. Toufours o€€upé de ses éass. L^ezpresâon latine , 
etrughd ùOentus , est bien autrement énergique : « attentif à sa 
rouille de métal. » 

I^ i3. J[>^ii^ ccfmpapie ie u -tial harpagon. Lîttéralefflenl : 
« digne compagne de sa misère. » — Le vieil avare de la Luaade 
ii*a également que la société de sa serrante et de sa femme. 

L. 3o. Le duampù" Déméas. Dans Tanteur grec, c'est on so- 
phiste , Becrîanos de Patras. 

P. 4f 1 I' 5. Sa femme étaà assise à ses pieds. Les femmes , sur- 
tout en Grèce , n étaient pas admises dans les banquets des bom- 
f nés. Quand elles mangeaient avec leurs maris , elles étaient as- 
sises U leurs pieds. 

L. 28. Le grand Thésée dont votre père porte le nom. C*est en- 
core une de ces indications dont les commentateurs et les bîo- 
grapbes s'autorisent pour créer une (àmille à Apulée. Nous avons 
assez souvent exprimé les raisons qui nous empécbent d^accepter 
CCS détails plutôt que d'autres , comme devant se rapporter à lui. 
C'est un jeu , et rien de plus. 

L. 3o. La petite maison de la vieille Hécale* C'était une vieille 
femme de la campagne , qui offrît à Thésée Thospitalité et un repas 
frugal. 

L. 3i. Foiis. Dans le grec, c'est Palestre. Le nom latin fait 
allusion à l'éclat et à la vivacité de la lumière; le grec, à uo ta- 
lent dans la lutte , et ici dans la lutte amoureuse , bien entendu. 

P. 43 , 1« 1 9. Teus pour vingt deniers ce qu^on voulait me vendre 
cent écus» C'est environ la proportion de 10 fr. à 100 francs. 

L» 3a. En qualité d'édHe. Les édiles avaient la surintendance 
des bàtîmens publics et particuliers , des aqueducs , des temples 
et des jeux publics. Ils mettaient le prix sur toutes les denrées ; 
ils avaient inspection sur les poids et mesures , et généralemeut 
sur tout ce qui concerne la police. 

P. 45, l. 3^. Ensuite, je revins. Littéralement : « après m'êlre 
baigné , je revins. » 
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P. 4-79 1* i4" -^^ ^f^'*^ «^ maison. Mot à mot : « et les esclaves 
qui lui soDt Dés à la maison. » 

L. 23. M'arrétant au milieu des mets. Le latin reproduit avec 
habileté, par ses formes seules, l'embarras et la fatigue de Lu- 
cius. 



LIVRE DEUXIEME. 

Page 4-9» ligne 6. Cette Thés salie, terre classique des enchanfe- 
mens. Tout le monde sait que la Tbessalie était renommée pour 
ses magiciennes. 

L. i6. Si je rencontrais une pierre, etc. "— Luciade : «c M'étant mis 
«m tête de trouver quelque magicienne qui me pût faire de ces 
prodiges , comme un homme volant , ou bien changé en pierre. » 

L. i8. C'étaient des hommes couverts déplumes. Le texte dit : « Les 
oiseaux que je voyais étaient devenus tels en sortant de la même 
<iTigine. » C'ést-à-dire , en sortant de la forme humaine. 

P. 5i , L 3. Que du ciel, du ael lui-même. Nous regardons vero , 
^i texte, comme un adjectif se rapportant à cœlo, et non comme 
une conjonction. C'est ce qui explique la répétition du mot ciel. 

L. 6. J'allais, je venais de tout côté, sans tromper trace oU com- 
mencement de trace à me satisfaire, — Luciade : <* Tallaîs par la ville 
sans savoir trop comment m'y prendre. » 

L. g. Avec Voir d'abandon d'un mauvais sujet. Â cet en- 
droit, le texte latin a subi une foule de modifications sous la 
plume des commentateurs. — In bixu nepotali. Le mot nepos, en 
latin , signifie aussi bien débauché que neveu. On trouve dans Ter- 
tullien : Aristippus ht purpura nepotatur, « Aristippe vit molle- 
ment au sein de la pourpre. » — Luxus, désordre, abandon. 

L. 12. Une personne venant à passer, je hâtai le pas pour F at- 
teindre; c'était une dame, — Luciade (Traduct. de Courier) : ce Je me 
vois venir au devant une femme jeune encore et riche, comme il 
paraissait à son train et toute sa personne ; beaux habits , joyaux , 
riches atours, grande suite de gens et de valets. Plus proche, 
comme je la regardais , la voilà qui me salue par mon nom ; moi de 
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lui rendre , au mieux que je sus ; et elle me dit : Je suis Abrœa , 
si lu ne connais l^amîe de ta mère , qui tous vous aime comme ses 
enfans, comme ceux même que j^ai mis au monde. Que ne viens- 
tu , mon fils , de ce pas chez moi demeurer P Grand merci , fui 
dis-je , c^est trop de grâce. Un ami qui me reçut et me traite en 
sa maison , le quitter ainsi serait injure. Mais de cœur et de vo- 
lonté je demeure chez toi, noble dame, et ne t^en suis pas moins 
tenu. Qui donc te loge? reprit-elle. Hipparque, dîs-je. Cet 
avare ? Ah ! mère , ne parle pas ainsi d'un homme envers moi 
mttgnifique , et de qui chose ne me fôche , sinon le trop de chère 
qu'il me fait. Lors , avec un sourire me tirant à l'écart : Prends 
garde , me dît-elle , prends bien garde à sa femme ; c'est la plus 
grande sorcière qui soit en tout le pays. Libertine ! elle en veut 
à tous les jeunes gens ; et , qui ne fait à sa guise , elle te les 
change en bêles, ou de maie mort les fait périr. Tu es jeune, 
mon enfant, bien fait de ta personne , et ne peux que tu ne lui 
plaises , étranger d'ailleurs, de qui nul n'aura de souci. » Pour ar- 
river à la même conclusion que ce passage assez court de 
l'auteur grec, Apulée se développe bien davantage, puisqu'il 
nous mène jusqu'à la page Sg. Du reste, nous ne songeons guère 
à l'y accuser de diffusion. Les trois pages latines sont vraiment 
charmantes. 

P. 5i, l. i6. Une femme de qualilé. C'est le sens précis du mot 
latin matrona. 

L. 21. Et saluez votre mère. La suite prouvera que ce nom de 
mère n'est ici qu'un terme de respect et de déférence. 

L. 24.. Je rejetai la tête en arrière. Voxxv ne pas recevoir le bai- 
ser du vieillard , ou bien pour éviter le regard de cette dame. 

L. 25 et suiv. // tient de famille. Nous reproduisons ainsi l'idée 
du mot generosa, que nous croyons être pris dans l'acception de 
son élymologie, genus , race, famille. — De sa digne mère. En 
latin : « de sa très-sainte mère. » — Salçia. Répétons que rien ne 
donne le droit de décider que cette mère de roman soit celle 
d'Apulée. — Tout ce qui constitue une beauté accomplie. Ce por- 
trait , tracé avec une complaisance évidente , peut fort bien n'être 
pas une œuvre de fantaisie ; c'est peut-être celui du traducteur, 
c'est-à-dire d'Apulée lui-même. 
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P. 53, 1. I. //(son regard) estioupours brillant. Le texte dit 
M fleuri. » 

L. 9. Nous açons tété. Le texte dîl : « nous avons bu ensemble 
la même nourrice. » 

L. i3. Je suis cette Bjrrhène. £n grec, c'est Abrœa. {Voyez 
la page précédente. ) 

L. 29. De statues de la Victoire. Le texte dit : «c de statues de la 
déesse Palmaire (de la déesse qui porte des palmes). » — Elles 
avaient les aûes déployées ^ et posaient sur une boule, eic*, etc* Le 
latin a été tourmenté en cet endroit par vingt commentateurs ; 
et il est loin de présenter une leçon irrécusable. Aussi avons-nous 
trouvé peu de passages plus difficiles. Yoici ce que donne le mot 
à mot : « Chaque figure, les ailes déployées, et, sans qu'il y ait 
place d'un pas sur la boule parfaitement ronde, efOeure de ses 
pieds délicats cette surface mobile ; et ce n'est pas pour rester 
qu'elles y tiennent : on croirait qu^elles s'envolent déjà. » 

P. 55 , l. I . Une Diane, en marbre de Paros, etc. Nous avouons 
que la page française ne pourrait ici soutenir le parallèle avec la 
page latine , dont le style est des plus pittoresques et des plus 
heureux. 

L. 6. Et son caractère de majesté. Littéralement : « la majesté 
de son caractère divin. >» 

L. 24.- Qu'au temps de la vendange. Nous rendons par cet équi- 
valent l'épithète donnée ici à l'automne : musiulentus , « fertile en 
vin doux. » 

P. 57, 1. 4* J'admirais ces objets charmans. Nous n'avons 

pu introduire Videniidem du texte : « à chaque instant, sans per- 
dre une minute. » 

L. 9. J'en Jure par cette déesse. C'est-à-dire par Diane, dont la 
statue était devant eux. 

L. 17. Au moyen de petites baguettes ^ de cailloux, etc. Nous ne 
prétendrons pas analyser toutes les recettes cabalistiques dont 
Byrrhène fait l'énumération. Disons seulement que les cailloux et 
les baguettes jouent un grand rôle, en effet, dans le mobilier 
d'une sorcière. Les herbes surtout ont une puissance irrésis- 
tible ; Pythagore et Démocrite en indiquent plusieurs : Vaglao" 
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photis, ou marmaritis 9 sert à évoquer les dieux mêmes; la gelo- 
tophiUs , si on la mêle avec de la mjrrhe et du yia , provoque des 
visioos fantastiques , et un rire inextinguible ; le chardon a 
une vertu assez grande pour faire subitement apparaître une di- 
vinité. En fait de pierres et de cailloux , on citera : Vananckis , 
propice aux évocations nécromantiques ; VhéUotrope , pierre ver- 
dâtre, qui a la propriété de rendre invisible; la glossopèlre^ dont 
la forme est celle d'une langue humaine , et qui désarme les ri- 
gueurs d^un amant ou d'une amante insensibles. 

P. 57 f 1. 23 ist suiv. Ses jreux et son cœur ne peuvent s'en détacher. 
Ici les jreux ont une importance particulière ; ce n'est pas seule- 
ment le coup d'oeil passionné de l'amante, c'est le regard fascl- 
nateur de la sorcière. Aussi le texte dît-il son œil, au singulier. — 
S*empare de son esprit. Nous n'aurions pas été intelligibles, si 
nous eussions traduit autrement le mot spiritum, qui signifie pro- 
prement haleine , souffle, 

P. 59 , 1. 4* Puissance de la curiosité! Dès que feus entendu 
prononcer ce nom de magicienne, etc. Voici ce qui répond à tout cet 
alinéa dans la Luciade : « A ces paroles, connaissant que j'avais 
chez moi ce que je cherchais dehors, je ne l'écoute plus; mais 
sitôt que je la pus quitter, je m'en revins tout courant, et me 
disais à part moi : Or çà , voici l'occasion venue que tu as tant 
désirée, de voir des choses extraordinaires. Sus donc, alerte, 
Lucîus ! tâche par quelque invention.... La femme de ton Jiôte, tu 
la dois respecter ; mais fais tant que d'avoir la servante pour amie. 
£n te jouant , folâtrant avec elle, mais que tu lui viennes à gré, 
elle te dira tout. Chose né se (ait au logis que ne sachent les valels.» 

L. 12. Et lui disant brusquement adieu. Dans le texte, l'impé- 
ratif salçe est pris comme un véritable substantif, et c'est à lui 
que se rapporte Vahlaûî addito. 

L. 22. La friponne est gentille. Dans le texte, /oniMZ scituh. 
C'est ici une confirmation du sens admis par nous, ci-dessus, 
page i5, ligne 2. 

L. 2g. /accepte le présage, et Dieu te soit en aide! La formule 
latine, « Quod bonum, felix et fauslum! » était sacramentelle. 

P. 61, 1. 1. Complètement coiffé, comme on dit , de mon projet. 
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Nons avons sabstîtué cette espèce de location proverbiale aux 
expressions da texte, parce que celles-ci font allusion à un usage 
qui n'est pas dans nos coutumes. Le latin dit : « Je me dirige à 
pied vers mon avis. ^> — En style, parlementaire, quand un sé- 
nateur faisait quelque proposition dans rassemblée , et qu'il n'y 
avait pas assez de temps pour que chacun exprimât individuel-' 
lement son vote , l'orateur disait : Quibus hœc saluiaria viden- 
tur, a^iteâunif in dexiram pariem pedibus iransùe, — m Que 
ceux qui trouvent l'avis salutaire 9 passent (aillent de leurs pieds) 
à nia droite. » Apulée travestit bizarrement cette locution, en 
se faisant à la fois et l'orateur qui propose et le patricien qui 
adhère. 

P. 61 , 1. 2. Précisément je ne troupe à la maison ni Mïlon ni sa 
femme y mais seulement ma chère Fotis, etc. — Luciade: « Ainsi fanta- 
siant, j'arrive à la maison, où ne setrouvoit de fortune, les maîtres 
étant sortis , que Palestre seule , occupée à préparer le souper. 
D'entrée, je l'aborde et lui dis : Ob, que doucement tu remues, 
gentille Palestre , tes fesses ensemble et ta poêle i Que telle cui- 
sine est friande , et heureux qui peut tremper un doigt en ta 
sauce ! Elle (car c'étoit la plus frisque et gente femelle) me re- 
part de bonne grâce : Fuis, jeune homme, si tu es sage, et si 
tu veux vivre ; ma poêle est ardente , et mon brouet bouillant ; 
que si tu y touches tant seulement, jamais ne guériras de la 
brûlure^ Et n'est physicien tant expert , qui te sçût alléger ce 
mal , fors moi seul , ce qui est de plus admirable , moi cause de 
ta douleur. Mais alors me criant merci , tu seras tout le jour 
après moi. Plus je te ferai soufGrir, moins tu me voudras quitter ; 
non , tu ne t'en iras pas , quand je te jetterois des pierres, ayant 
éprouvé que c'est de la douceur de mon baume. Tu nourriras 
ta blessure; toujours requérant médecine, jamais ne voudras 
guérisoo. Qu'as-tu à rircP Sçais-tu bien que je fais cuisine 
d'hommes? qu'autant que j'en prends, je les écorche comme 
beaux petits lapins , les désosse, les fricasse , n'épargnant foie ni 
courée? — Je te crois, lui répondis-je; car de t'avoir vue seule- 
ment, je suis déjà sur la braise. Ton feu , sans que je t'approche, 
m'entrant par les yeux, me cuit, et brdle jusqu'à la moelle; 
pourtant si tu ne veux me laisser mourir de mon mal , baille- 
I. 19 
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moi , ma mie , tout-à-rheure celte tant douce médecine ; ou 
bien , puisque iu me tiens et m'as pris , comme tu dis , fais de 
moi ce que tu voudras , et m'ëcorche à ton plaisir. 

« Adonc , s^éclatant de rire , la bonne gouge me regarde , et 
de ce moment fut à moi ; nous complotâmes ensemble qu'aussitôt 
ses matires f ouchés , elle me viendroit trouver, et passeroit avec 
moi la nuit » 

P. 6i , 1. 4- Un ragoût en hachis. Littéralement : « des tripes 
en hachis , et du gras-double en petits morceaux. » 

L. 6. Vêtue ^une robe de Un , etc. Il y a là dans le texte deux lignes 
où les diminutifs présentent un effet impossible à reproduire. 

L. i4.« Je restai.,., stupéfait éT admiration ; et mes sens , etc. Le 
latin joue sur le sens du mot stare , d'une façon déshonnéte. 

L. 19. Heureux, comme on ne Fest pas sur la terre. Nous 
croyons que telle est la différence mise par Tauteur entre y^£r et 
beatus, 

L. 3o. Mais pourquoi parlerais -je des autres agrémens^ etc. C'est 
quelque chose de fort curieux, au milieu du récit, que cette 
longue tirade sur les agrémens d*une belle chevelure. Le morceau 
est travaillé avec un soin et une recherche visible d'expression. 
Du reste, il parait qu'à Rome les cheveux étaient l'objet d'une 
attention particulière. Il y avait un empereur romain qui se cou- 
vrait la tète d'une poudre d'or; Domitîen avait composé , sur le 
soin de la chevelure, un livre qui ne nous est pas parvenu. Parmi 
les antres écrivains, Ovide, dans son Art d*aimer, a proclamé 
Tarrét suivant : 

Turpe peciu mutilum, turpis siue gramme campus. 
Et sine fronde frutex , et sine crine caput. 

lisl-il rien de plus laid qu*uii troupeau sans toison ; 
Qu'un arbre dépouillé ; que des prés sans gazon ; 
Que la tète d'un chauve ? 

Saint Ambroise dit que « la chevelure est honorable aux vieil- 
lards , vénérable aux prêtres , terrible aux gens d'armes , séante 
aux jeunes gens , gracieuse aux femmes , et mignonne aux enf»ns. 
Les cheveux de l'homme font toute sa parure; c'est l'ornement 
qui garantît son chef du froid et du chaud , etc. » 



J 
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P. 63, ]. 10 et suiv. Leurs grâces et leur beauté. Le texte dit: 
u Leur caractère et leur beauté ; » c'est-à-dire , «r le caractère 
de leur beauté. » 

L. ao. Parée de sa ceinture, Oo Sait combien était £aiméuse la 
ceinture de Vénus. Elle renfermait , dit Homère , « toutes les 
caresses de Cupîdon , la persuasion , les fraudes , tous les sorti- 
lèges amoureux qui peuvent séduire Pâme la plus affermie par la 
prudence. » — Disons , à ce propos , que les Romains avaient 
élevé un temple à Vénus Chauve , en Thonneur des dames qui, 
lors du siège des Gaulois , s'étaient toutes coupé les cheveux 
pour qu'on en fît des câbles. 

L. ag. Dont Vor, moins éblouissant à la racine ^ y prendra la 
couleur du rayvn de miel. C'est la chevelure que le poète de Téos, 
Anacréon , veut voir reproduite dans le portrait de son Bathylle. 
ce Fais-lui , dit-il au peintre, une chevelure noire à la racine, et 
brillante à son extrémité comme les rayons du soleil. » 

Un noir de jais. Le texte dit : « un noir de £Orbeau. m — Aux 
nuances azurées de la gorge du pigeon, Lucrèce (liv- II, v. 8oo-8o4) 
décrit en vers admirablement pittoresques ces effets de lumière ; et 
on sera peut-être bien aise de comparer le poète et le prosateur : 

Pluma columbarum que pacto in sole videtur , 
Qu8B sita cemces circum coUumque coronat , 
Namque alias fit uti rubro sit clara pyropo : 
Interdnm quodam sensu fit tttî videafùr 
Inter cœruleum virides miscere snlaraj^dos. 

Aux rayons du soleil dites qui £ait briller 
La gorge du pigeon et son riche collier ? 
D'innombrables couleurs les vives étincelles 
Y jettent tour-à^tour cent nuances nouvelles ; 
Et dans un même ifurtant cet albâtre si pur 

Se peint de pourpre , d*or, d'émeraude et d*aafur. 

(V. B.) 

P. 65 , L 9. Si sa chepeUtre est en désordre. Littéralement : « si 
elle n'a pas peigné ses cheveux. » 

L. 12. Ses àieveux y fort épais , etc. Toute- cette phrase est très- 
difficile ; et nous avons été obligés de ne pas retenir dans le fran- 
(^ais l'ordre du texte. Ces mots : « et lui faisaient une espèce de 

Î9- 
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collerette des boucles par lesquelles ils se terminaient, » tra- 
duisent, ceux-ci : « sensimque sînuato patagio résidentes , paalis- 
per ad finem conglobatôs. » Littéralement : « ses cheveaz retom- 
bant avec douceur en collerette plissée (sînuato paiagid)^.ei bou- 
clés insensiblement à Textrémité. >» 

P. 65 , 1. 25. Ma charmante. En latin , meafisiiçùas, « ma fête. » 
Dans Plaute, un amant donne pareillement ces noms à sa mat- 
tresse : ff mea yita , mea festivitas , meus festus dies. » 

L. 26. Qui me soutiendra. Littéralement : « qui me fera re- 
naître , » recreatus. 

P. 67, 1. 10. Je m'escrimerai vigoureusement et sans reldche 
apec toi. Le style erotique emprunte beaucoup de métaphores et 
d'images au métier des armes. On. sait le gracieux proverbe 
d'Ovide : 

Militât omnis amans, et habet saa castra Gupido. 
Tout amant est soldat, et rAmour a son camp, 

L. i3. Quelques présens de la part de Bjrrhène, Le texte, par 
le mot xeniola, indique que c'étaient des présens du genre de 
ceux qu'on offrait en signe d'hospitalité. 

L. 18. Bwfons aujourd'hui tout ce vin ; noyons dans ses flots 
une réserve gui refroidirait nos transports. Comparez à ceci la pre- 
mière strophe de la Bacchante y dans Béranger. 

L. 20. Sur la mer de Paphos , que faut-il.... Nous avons, au 
moyen de cette petite addition , pu conserver les métaphores du 
texte. 

L. 23. Je passai le reste du jour au bain; et je reçins^ comme 
m'en avait prié le bon Milon, prendre ma place y etc. — Ludade: 
» Hipparque et sa femme de retour, on soupe après le bain ; bon 
vin , joyeux devis , allongeoicnt le repas. Moi , feignant me sentir 
aggrave de sommeil , je me retire dans ma chambre. Là , je trou- 
vai..... » Ces six lignes sont développées, dans l'auteur latin , de * 
manière à former, comme on le. voit , quatre pages. Il a voulu 
sans doute , lui ou l'auteur qu'il traduisait, donner un échantillon 
des » joyeux devis qui allongeoient le repas. » 
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P. 699 1. I. ce Que de pluie pour demain! » dit-elle. Pour les pro- 
nostics de pluie indiqués par les lumières, voyez ce que dît le 
commentaire de Servîus à propos du vers des Georgiques de Vir- 
gile , livre I : 

Testa quum atdente vidèrent 

ScmtiUare oleum, et putres concrescere fangos. 

Le soir, la jeune fille, en tournant son fuseau, 
Tire encor de sa lampe un présage nouveau , 
Lorsque la mècbe en feu , dont la clarté s'émousse , 
, Se couvre en pétillant de noirs flocons de mousse. (Deluxe.) 

L, y. Sur cela je pris la parole : « Ces données , etc. » Ce début , 
qui semble annoncer quelques révélations profondes, ou pour le 
moins curieuses, se termine, après six lignes, par une histoire 
de Chaldéen qui n'a , qu'on nous passe l'expression , ni queue ni 
tête. Ce sont vraiment ces songes de malade dont parle Horace ; 
et on peut appliquer à l'auteur ce vers : 

Il se rit de son art, du lecteur, de lui-même. 

Apulée se révèle dans ce passage , mieux peut-être qu'en aucun 
antre endroit de ses Métamorphoses. 

L. i5. Chez nous-même, à Corinthe. Voilà qui semblerait pou- 
voir préciser les données vagues du début de l'ouvrage touchant 
la patrie de Lucius , si cette patrie n'était pas , cpmme tout le 
reste , une création purement fantastique. — Chaldéen de nation. 
Les Chaldéens avaient le monopole de la divination. 

L. 18. Il indîtjfue quel jour il faut Aoisir pour faire un heureux 
mariage; poifr, etc. Saint Augustin signale quelque part, d'une 
manière fort détaillée , ces superstitions des païens , en même 
temps qu'il les condamne avec beaucoup d'éloquence. Du reste, 
c'était chez les anciens un préjugé populaire , que le mois de mai 
était malheureux pour les noces , mais que le mois de juin leur 
était favorable. 

L, 20. Pour jeter les fondemens d!une construction durable. Les 
villes que l'on bâtit , dît gravement le commentateur Béroalde , 
ont leurs destinées comme les hommes ; et il rapporte une anec- 
dote citée par Appien dans ses Syriaques ; « Le roi Seleucus 
consulta des mages pour savoir quel jour et à quelle heure de- 
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vrait commencer U construction de la yille de Séleucie ; ils se 
trompèrent. I/heure fatale, l'heure du destin devança leur iudica- 
tion : à ce moment même , des ouvriers , sans être avertis par 
personne , accoururent à l'ouvrage , et jetèrent les fondemens de 
la ville nouvelle. Les magiciens reconnurent alors la force inévi- 
table du destin. Grand roi, dirent-ils à Seleucus en essayant de 
désarmer son courroux , il n'est pas au pouvoir des hommes de 
changer rien au sort prospère ou funeste d'un homme et d'une 
ville. Il y a une fatalité pour les villes comme pour les hommes. ^> 
— - Pour entreprendre un commerce; dans quel autre, eie. Il y a dans 
Virgile (Géor^ques, liv. I, vers 276-285 et suiv«) des pronostics 
à peu près analogues à l'occasion de la lune : 

Ipsa dies alios alio dédît ordine luna 

Felices operum 

S^tima poit decunam feliz , et ponere vitem , 
Et prensos domitare boves, et Uda telie 
Addere. Nona fugœ melior, contraria furtis. 

Au dixième croissant de la lune nouvelle » 

On peut 

Planter la jeune vigne, ou d'une agile main 
Promener la navette errante sur le lin. 
Une clarté plus pure embellit le neuvième , 
Le brigand le redoute et le voyageur l'aime. 

(DBI.U.t.B.) 

P. 71, 1. 5. Quand la fortune s'est détournée de lui, oupliàtQt s'est 
mise cruellement à sa poursuite» Le texte dit : v. quand il a éprouve 
une fortune sinistre, ou plutôt cruelle. » Il y a jeu sur la simili- 
tude des deux mots scœvam et sœpam, 

L. g. Nommé Cerdon. Employé comme nom commun, cerdo^ 
en latin , s'applique à des savetiers , à des artisans de bas étage. 

L. 12. Cent deniers. Un peu plus de quarante francs. 

L. 20. Iljr aucdt bien long, temps que je vous attendais , dît-il au 
nomeau-venu» Nous ne comprenons pas, avouons-le, cette liaison 
mystérieuse entre un charlatan , vrai devin de place, et un jeuac 
homme de qualité. Pourquoi ce ton affectueux et presque soumis 
du jeune homme ? Pourquoi ce nom de frère qu'il donne à Dio^ 
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phane? Quels rapports avaient donc existé entre eux? Les com- 
mentateurs n^ abordent pas même cet ordre de questions , et nous 
sommes obligés de garder un silence que nous leur reprochons, sans 
admettre pour excuse la frivolité du sujet. Au reste, il faudrait 
être singulièrement au fait de ce qu^était la société à telle 00 telle 
époque, pour lever le voile emblématique qui donne à toute cette 
scène un caractère si bizarre. Ne pourrait-il pas se faire que Dio- 
phane et le jeune homme eussent été tous deux affiliés à quelque 
société secrète, et que, le premier y occupant une dignité supé- 
rieure , le jeune homme lui rendît les témoignages extérieurs 
de la déférence? Ce voyage du Chaldéen et ses traverses, le 
retour du jeune honame , ne font-ils pas allusion à quelque mis- 
sion que j^appellerais franc-maçonnique, à quelque œuvre de 
frères en loge? En vérité, ou le sens de tout ce passage tient à 
des idées trop peu connues des modernes , ou ce sont des absur- 
dités entassées là bien à plaisir. 

P. 71, l. 3o. Priçé de Vun et de Foutre gowernaU, Les mé- 
dailles et d'autres monuroens nous montrent qu'il y avait deux 
gouvernails à la poupe d'un vaisseau. 

P. ^5, 1. 2. Z« couAerdes domestiques. De quels domestiques 
est-il question? Ce n'est pas de ceux de Milon, lequel « n'avait 
qu'une seule et unique servante. » Ce n'est pas non plus de ceux 
de Lucius ; car , dans son amour des détails , il n'eut pas man- 
qué lui-même d'en parler. On a tenté de faire disparaître cette 
contradiction , soit en modifiant le texte , soit en domiant 
des explications forcées. Mais il est bien plus simple de mettre 
tout le tort sur l'écrivain lui-même , sur Apulée , qui se soucie 
fort peu de l'exactitude. Ne le voyons-nous pas en effet donner 
d'abord Lucius comme étant originaire de Corinthe, et ensuite, 
au livre xi, se substituer à ce héros du roman, le disant natil 
de Madaure. Suivons donc l'exemple qu'il nous offre : n'y re- 
gardons pas de si près. — Luciade : « Là je trouvai tout en bel 
ordre : le lit de mon valet dehors , près du mien une table , un 
gobelet, du vin , eau froide , eau chaude ; Palestre avoit songé à 
tout ; davantage, mon lit partout jonché de roses , ou entières ou 
effeuillées, ou en beaux chapelets arrangées. Voyant toutes choses 
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ainsi prêtes pour le festin , j'attendois mon convive en bonne 
dévotion. 

« Elle , sitôt qu'elle eut mis dormir sa mahresse , s'en vînt 
devers moi sans tarder ; et lors , ce fut à nous de boire et de faire 
carousse de vin ensemble et de baisers ; par où nous étant con~ 
fortes et préparés au déduit , Palestre se lève et me dit : Songe , 
jeune bomme, comme je m'appelle, et te souvienne que tu as 
affaire à Palestre. Or sus, on va voir en cette joute ce que tu 
sçais faire, et si tu es appris aux armes comme gentil coaipa- 
gnon. — J'accepte ton défi , lui dis-je, et me dure mille ans que 

nous soyons aux prises Lors elle : C'est moi qui {suis le 

maître d'exercices , et qui vais éprouver ton adresse et ta force 
en divers tours de lutte; toi, fais devoir d'obéir et d'exécuter 

à point ce que je commanderai. — Commande , lui dîs-je 

—-Dépouille-toi, jouvenceau , et te frotte de cette huile. Allons, 
ferme, bon pied, bon œil. Accolle ton adversaire, et d'un croc 
en jambe le renverse. Bon , bras à bras , corps à corps , flanc 

contre flanc ; appuie , et toujours tiens le dessus. Çà , 

donne la saccade , redouble , serre , sacque , choque , boute , 
coup sur coup ; point de relâche ; dès que tu sens mollir, étreins; 

là, là, bellement 

«Ainsi faisoîs-je, obéissant comme novice à la parole; et 
quand j'eus d'elle congé de reposer sur les armes , je lui dis : 
Mahre , tu vois de quel air je m'y prends , que je n'ai faute d^a- 
dresse ni de bonne volonté ; mais , toi , qu'il ne te déplaise , tu 
commandes trop en hâte , et n'a pas besogne faite qui veut suivre 
ta leçon. Elle , du revers dç sa main me baille gentiment sur la 
joue : Tu fais le raisonneur, indocile écolier; tu seras châtié, si 
tu faux au commandement; attention. Ce disant , elle se lève en 
pieds, et après s'être un peu soignée : Voyons , dit-elle , si tu es 
champion à l'épreuve en toutes joutes et combats jusques à ou- 
trance. Puis, tombant à genoux sur le lit: Ce n'était que jeu 
i ou t-à- l'heure , ce que nous faisions; et pour rompre quelque 
lance , il ne vaudroit pas la peine d'entrer en champ clos. Main- 
tenant, nous allons combattre à fer émoulu. [Elle tombe aussi- 
tôt sur ses genoux en s'arrangeant sur le lit, 

Çà, beau lutteur, me dit-elle, vous voilà eu présence, 



NOTES DU LIVRE II. 1197 

préparez-vous au combat , avancez ; portez-vous encore plus 
avant. Vous voyez votre adversaire nu , ne l'épargnez pas ; et 
d'abord il est à propos de Penlacer fortement ; ensuite , il faut se 
pencher, fondre sur lui , tenir ferme , et ne laisser aucun inter- 
valle entre vous deux. S'il commence à lâcher prise , ne perdez 
pas un moment ; enlevez-le , et tenez-le en l'air en le couvrant 
de votre corps, et continuant de le harceler; mais surtout ne 
vous retirez pas en arrière avant que vous en ayez reçu l'ordre ; 
courbez son dos en voûte ; contenez-le par dessous ; dounez-lui 
de nouveau le croc-en-jambe, afin qu'il ne vous échappe pas ; 
tenez-le bien et pressez vos mouvemens : lâchez-le , le voilà ter- 
rassé , il est fout en nage. Je partis d'un grand éclat de rire , 
puis je repris : Notre maître , il me prend fantaisie de vous pres- 
crire à mon tour quelque petit exercice. Songez à m' obéir ponc- 
tuellement. Relevez-vous et asseyez-vous ; avancez une main 
officieuse, caressez-m'en légèrement, et proipenez-la sur moi ; 
enlacez-moi bien , et faites-moi tomber dans les bras du som- 
meil. *] 

€t £n tels ébats se passa cette nuit, tant doux et plaisants à 
tous deux , où nous emportâmes le prix des combats nocturnes. 
Grand plaisir y avois-}e de vrai. A peu que je n'en oubliai du 
tout mon voyage à Larisse , et le désir qui m'avoit mû de telles 
armes entreprendre contre cette gente Palestre. » — Comparez 
toute la citation avec les deux pages de l'auteur latin. 

P. 75, l. ly.Et^ versant de l'eau tiède. Cet usage est contraire 
au nôtre. Les anciens croyaient que la chaleur réveillait les 
esprits du vin. La coutume de boire un peu chaud s'est conservée 
dans le Levant. 

L. 26. A certain endroit, « Inguinum fine , » dit le texte. 

L. 3o. De ce brusque combat. Le texte dit : « de ce combat 
que tu m'avais déclaré sans fécial. » Le fécial était un héraut 



* Le passage inséré entre [ ] appartient à la traduction de Belin de Balu ; 
le reste est toujours de Courier. Toute la citation est d'autant plus intéres- 
sante , que presque tous les termes techniques de la lutte et du pugilat s'y 
trouvent rassemblés. 
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d'armes , que lesKomaiofl enyojaîeat pour demander satisfaction, 
et pour déclarer la guerre. 

P. 77, l. 3i. Par açeniure , un certain jour. De cette ligne jus- 
qu'à la page i35, nous ne retrouvons plus rien de ce qui figure 
dans la Luciade. 

P. 79 , l. 5. Ne fùi-ct que d*un pas, Lc texte dît : « ne fât-cc 
que d'un oogle. >» 

L. 9. Iljra^ dans la jeune noblesse, une bande de forcenés , Voilà 
encore un singulier passe-temps de la jeune noblesse ; il n'est 
guère plus intelligible pour nos mœurs que celui qui consiste à 
se lier ayec un magicien de place , et à se donner à lui. Voyez le 
texte, page 71. 

P. 81 9 1. 17. Toutes les commodités de la vie. Le mot du texte, 
utensiîia , signifie , à proprement parler, les provisions de bouche. 

L. ^5. Mais je redoute singuUèremeni les pièges ténébreux et 
inévitables de la sorcellerie. Quelle contradiction ! Est-il bien pos- 
sible que ce soit lui qui &sse une déclaration semblable à Bjr- 
rhène , quand elle a été obligée au contraire de cbercber à loi en 
inspirer de la frayeur ; et surtout , quand il manifeste à tant de 
reprises on désir et un amour inexprimable pour les opérations 
magiques P Ce propos de table n'a été mis là que pour servir de 
transition à la singulière aventure que Téléphron va raconter. 

L. 29. Certaines dépouUles , des lambeaux de cadopres, A.iasi, 
cette magicienne de Lucain , Ërichlo , arrache des os ardens du 
milieu des bûchers , recueille des haillons , maltraite des ca- 
davres , leur plongeant les doigts dans les yeux pour en retirer 
les globes refroidis, et rognant les ongles de ces mains pâlies par 
la mort. Les mages , dit Pline (liv. xxxil) , assurent que les ro- 
gnures d'ongles, mêlées avec de la cire, servent contre les fièvres- 
tierces et contre les fièvres- quartes. Quelques-uns boivent dans 
le crâne d'un pendu , pour guérir la morsure d'un chien enragé. 

P. 83 , 1. 3. Id, C'est-à-dire à Hypate et dans la Thessalie. 
L. II. M Non pas* « C'est bien ici le sens de ùnmo; et il est à 
remarquer. 
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P. 83, l. 1 5. Vous êtes ioufours un ange âe bonté. Qu'on nous 
pardonne dWoir ainsi parlé à la française. Nous n'avons , pour 
nous justifier, que le mot de sancta honitas, 

L. 19. Sur tout ce qu*il avait de plus Aer au monde. Le texte 
dit : <c Sur son saint. » 

L. 21 et suiy. Alors ^ ramassant une partie de la couverture y etc. 
Quelle manie d'entrer dans les plus minutieux détails ! — A la 
jnanièrê des orateurs. Quintilien décrit longuement la part que 
doit prendre la main dans l'action oratoire ; et la position que 
choisit kl le narrateur est une de celles dont il parle. 

P. 85, 1. 3. J'arrivai à Larisse, hélas! pour mon malheur. Dans 
le texte: « J'arrivai à Larisse sous des oiseaux noirs (sous de 
funestes auspices. » 

L. 10. Ces maudites sorcières. Le mot du texte , versipeUes^ 
signifie, <« qui change de peau. » 

L. 23. Les regards même du Soleil et de la Justice, Il veut dire : 
les regards les plus pénétrans et les plus inévitables. 

P. 87 , 1. i3. Argus et Ljrncée Voyez les Dictionnaires my- 
thologiques. 

L. 28. Pourvu que vous me donniez un supplément raisonnable. 
Le mot du texte est corollarium, formé de corolla , guirlande, 
couronne de fleurs. Quand on avait été content des acteurs , on 
leur jetait des couronnes ; et c'était comme un supplément qui 
leur était offert. 

P. 8g, 1. I. «Après avoir fait entrer sept témoins,» Ce nombre est 
celui qu'il fallait pour les actes les plus importans ; les lois ro- 
maines l'exigeaient pour la validité des testamens. 

L. 10. J'en appelle donc. Ceci est la formalité du testament , et 
les expressions y sont toutes techniques. 

L. 17. Des restes. C'est un sens remarquable du mot latin 
partes. 

L. 32. L'heure fatale de minuit. Si ce n'est l'expression latine, 
c'en est le sens. 

P. 91, I. 9. Un instant après , Je fus plongé , etc. Le regard 
perçant de la belette avait produit son effet soporifique. 
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P. 91 , I. 16. Les coqs du voisinage. « La brigade crétée, » 
dit le texte. 

P. 93 , ]. 8. Comme un prophète de malheur. C'est qu^en se 
mettant h la disposition de cette dame pour des services de ce 
genre , Téléphron ayait semblé lui soubaiter .de nouveau un 
semblable malbeur. 

L. 16. Ou comme le fils de CalUope, la gloire du mont Pimpla. 
Pîmpla était une yille et une montagne de la Tbessalie. — Pour 
Adonis , Orphée , voyez les Dictionnaires. —-Le texte a été hor- 
riblement torturé à cet endroit. 

P. 95 9 1. 19. Iljr a id un Égyptien* Les Égyptiens passaient 
pour être consommés dans tontes les sciences occultes. Platon , 
Pythagore, s'instruisirent de leurs secrets. — Zachlas. Dans Pline, 
on trouve cité un magicien de ce nom , qui était de Babylone , 
et qui avait composé un livre dédié à Mithridate , où il établis- 
sait la sympathie des destinées humaines avec les pierres pré- 
cieuses. 

L. 26. Couvert d'une robe de lin, etc. Aucune pièce de son cos- 
tume n'était composée de substance qui eût eu vie. C'était le 
grand point. — La tête entièrement rasée. Cette tenue était égale- 
ment de rigueur pour les prêtres égyptiens 9 qui portaient con- 
stamment le deuil du bœuf Apis. 

L. 29. Biçin pontife f lui <£if-i7. Voilà une de ces formules de li- 
turgie , comme Apulée doit nous en présenter encore plus d'une 
fois. 

P. 97, 1. I et suiy. Par les traçaux que les hirondelles élèçeni en 
secret auprès de Coptos, « £n £gypte , dit Pline (liv. x , chap. 33) , 
auprès de la ville de Coptos , est une tle consacrée à Isis ; et 
pour la préserver des ravages du Nil , les hirondelles y construi- 
sent , à rapproche de la crue du fleuve , une digue avec de la 
paille et de la litière cimentées de limon. Elles y travaillent pen- 
dant trois nuits de suite , et avec tant dWdeur, que beaucoup 
d'entre elles meurent à la besogne. Elles recommencent tous les 
ans cette corvée. » "^Par les sistres de Pharos. Le sistre était con- 
sacré à Ibis 9 qui en portait un dans sa main. L'attribut est donc 
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ici pris pour la divinité , de même que Pharos est prise pour 
l'Egypte. 

^- 97 9 1* lo. y^ trois reprises. Le nombre irais est de la der- 
nière importance dans les opérations magiques. 

^* 99^ 1- '« '^i^^ volubUité. Nous rendons ainsi uno congestu, 
c'est-à-dire , d'un trait , comme d'une portée. — S'tidressant au 
peuple. L'expression latine popidum adorare, formée de oJ et 
orare , est fort remarquable ; et Apulée l'emploie assez fréquem- 
ment. 

* 

L. ij.Etil me désigna du doigt. N'oublions pas que c'est 
Télépbron qui parle. 

P. 10 1, 1. xo. Il me tombe dans la main. Mot à mot : Usuîi; 
suppléez : «c ma main. » 

L. 28. Inçogue la protection de F auguste dieu du Rire. Pausanias 
fait mention de cette solennité , en parlant des habitans d'Hy- 
pate; Plutarque rapporte que Lycurgue érigea une statue au dieu 
Kire ; et , dans la Vie de Qéomène , il nous apprend qu'un temple 
était consacré au même dieu. 

P. io3 , 1. 2. A merçeiUe , madame y hd dis-jè , vos ordres seront 
accomplis. Il paraît que Lucius ne croyait pas si bien prédire la . 
vérité, comme il le reconnaît plus tard, page laS. 

L. 4- Mon valet. C'est pour la première fois qu'il en est ques- 
tion. 

L. 3o. Le triple Géryon. — Voyez les Dictionnaires de la Fable. 
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Page io5, lignes 5 et suiv. Les mains jointes. C'était un des 
gestes de la douleur. — Assis comme un tailleur. Le texte dit : 
« assis sur mes cuisses. » 

L. 14. M'açait annoncé d'une manière positive^ — Vt^ez, page 69, 
à la fin. 
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P. 107, l. 1, Remplie de maghtrafs , â^ùffiders ^e paix,... deux 
archers. Ces légers anachronîsmes dans les termes nous ont sem- 
blé nécessaires. 

L. 16. Comme ces victimes qui , dans les processions lustrale s, etc. 
Anciennement , chez de cerbins peuples , par exemple chez les 
Gaulois et à Marseille , lorsqu^on était affligé de quelque calamité 
publique, comme de la Oaimine , de la peste, de la guerre, etc., 
on choisissait un homme, le plus mal fait et le plus disgracié de 
la nature qui pût se trouver ; on le nourrissait pendant un an 
de mets exquis et succulcns; ensuite on le promenait dans toutes 
les places de la ville; et, après Tavoir chargé de toutes sortes 
d'imprécations , pour détourner sur lui seul les maux dont on 
était affligé ou menacé , on le jetait dans la mer. 

Dans les sacrifices expiatoires , on faisait iaire aux victimes 
trots fois le tour de l'enceinte avant de les égorger. Cette pro- 
cession se célébrait principalement pour les fruits de la terre. 
Les Rogations représentent cette cérémonie, dans la liturgie 
chrétienne , sauf le sacrifice , bien entendu. 

P. log, l. 3. Et me placent au milieu de f orchestre. Dans les 
usages romains , Porchestre était un espace à peu près circu- 
laire, entre le public et la scène, réservé aux patriciens et ^ ce 
que nous appellerions le corps dqjlomatique. Chez les Grecs , l'or- 
chestre était plus étendu , et des danses s*y exécutaient ; ce qui , 
du restCf en a motivé le nom. 

L. 7* // prend un petit vase qui ressemblait à uhentonnoir. Ce- 
lait le clepsydre, ou horloge d'eau. Le liquide contenu dans la 
partie supérieure mettait environ le tiers d'une heure à en sortir, 
comme on le voit par un passage fort curieux de Pline le Jeune, 
liv. II , épître a : « Je parlai pendant cinq heures environ ; car 
on m'avait accordé dix clepsydres des plus grands, et on eniit 
ajouter quatre autres. » 

L. II. « Honorables citojrens, » Le texte, par une distraction 
visible d'Apulée , dit , « Romains. » 

L. 18. Que je me porte. Nous avons cru pouvoir, dans tout 
ce morceau, emprunter quelques expressions an style de la juris- 
prudence moderne. 
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P. III, 1. a8. ^f désespérée. Nous avons par là voulu rendre 
l 'adverbe frustra , en vain. 

P. ii3, 1. 3. Je vois des scélérats, des brigands. Pour appré- 
cier les contradictions du récit, notez <c qu'un coup de vent avait 
éteint la lumière qui servait à conduire Lucius et son domestique,, 
et qu'il avait eu toutes les peines du monde à se tirer de cette 
obscurité soudaine. >» (Page io3.) 

L. i3. Que le carnage règne. Le texte dit plus énergiquement : 
« Que le carnage se promène dans toute la maison. » 

L. i^ et suiv. De ces monstres. Littéralement: « De ces derniers 
des hommes. » — Ma qualité ^honnête homme. Littéralement : 
«c de bon citoyen. » Mais Lucius n'est pas citoyen d'Hypate. Nous 
n'avons pu nous résoudre à faire passer cette contradiction dans 
le français. 

P. ii5, 1. 24* L'œil du Soleil et de la Justiee. -^ Voyez, ci-» 
dessus , note de la page 85. 

P. 117, 1. 28. En ait pu terrasser. Le texte dit : » priver de la 
vie , » entare , expression latine qui mérite d'être remarquée. 

L. 3o. Car Pesdaçe gui raccompagnait ajrant furtivement, etc. 
Quand quelqu'un était accusé d'un crime chez les anciens, la 
coutume était d'appliquer tous ses enclaves à la question , pour 
découvrir la vérité. C'est ce qui fait que le juge dit ici qu'il faut 
donner la question à Lucius , puisque son valet a disparu , et 
qu'on ne peut plus apprendre par lui la vérité du fait. 

P. 119, 1. 3. On apprête, selon Vusageckla Grèce. En effet, la 
roue était particulière aux Grecs; les Romains se servaient de 
lames ardentes , et de chevalet pour étendre les membres avec 
violence. 

L. ^26. Quoique je fisse déjà partie du mobilier de Proserpine, Lit- 
téralement : « du pécule de Proserpine. » 

P. 121, 1. \Z. Je ne revins des erfers. Où i) se croyait déjà 
inslallé (note précédente). 

P. 123, 1. 12. Elle vous a inscrit au nombre de ses protecteurs. 
C'était la coutume des provinces soumises à la puissance romaine, 
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de se choisir, parmi les hommes importans , des protecteurs qui 
représentaient l'empire. Les Lacédémoniens , depais la guerre de 
Persée , avaient accepté le protectorat des Claudios ; Bologne 
celui des Antonîns ; la Sicile avait pour protecteur Cicéron. 

P. 123, 1. i5 et suiv. Dans yotre personne. Le texte dit : « Je te 
remercie , etc. ; toi, la ville, etc. » De même plus bas, ligne 3o : 
Vous direz à votre maîtresse , la réponse latine est directe : « Je 
voudrais bien , madame , obéir à vos ordres. » •— Xa viUe la plus 
brillante f sans exception, de toute la Thessalie. Les géographes 
font justice de cette exagération ; car Solin , parlant des princi- 
pales villes de la Thessalie , ne nomme même pas Hypate. 

P. 127, H» La moindre égraiignure. Le texte dit : « le moindre 
petit caillou dans la sandale. » 

P. 129, l. 6. J'ai une peur terrible. Le texte dit : « j'ai une 
peur solide. » 

L. 3o. Tous les artifices. Mot à mot : « les mains tout en- 
tières. » 

P. i3i, 1. 3i. Et les suspendre. L'éditeur de V Apulée, ad Usum 
Delphini, entend : « Et les faire tenir debout, gonflées qu'elles 
étaient par le vent. » 

P. 1 33 » 1. 6. Dans une petite baraque. Littéralement : « dans 
une petite maison faite de voliges. » 

L. II. Des lames d^ainUn, etc. ; des pièus de fer, etc.; de nom- 
breux morceaux de duur humaine, etc. Tacite {^ Annal, liv. II, 
chap. 69) parle des maléfices déployés contre Gcrmanîcus : 
<» ....On avait trouvé sur la terre, autour des murs du palais, des 
lambeaux de cadavres humains arrachés des sépulcres, des cendres 
sanglantes et à demi brûlées, le nom de Germanicus gravé sur 
des tablettes de plomb , des talismans , des caractères ma^fques 
et autres enchantemens , par lesquels on croit que les âmes sont 
dévouées à des divinités infernales. » 

Lucain décrit les opérations d'une magicienne ( Pharsale, 

liv. VI ) : 

Souvent à son savoir sa fureur assortie 

A fait d'un corps vivant une brûlante hostie; 
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Souvent contre la mort armant aes attentats, 
Elle voie aux bûchers les restes du trépas. 



Par ses heribes souvent et souvent par ses cris | 

L'enfer intimidé rend œ qu'il avait pris. \ 

L*àme <|ui de son corps se croyait dégaj^, i 

Gémit sous ce fiurdeau dont elle est rechargée. 

Lorsque pour essayer de pénibles efforts, I 

Sa Furie a besoin de plus illustres morts. 

Par le pouvoir cruel de ses accents profimes , 

Par un sou£Qe homicide elle se fiiit des mânes. (BaiBsuv.) 

P. i35, 1. 7. Pour arracher le souffle {exploit hîen plus héroïque!) 
à trois outres^ de houes ^ gonflées de vent. On trouve une scène 
à pea près semblable dans Tlnimortcl roman de Cervantes ; mais 
elle ne se rattache pas aux opérations d'une magicienne. Elle est, 
du reste, aussi comique que celle-ci, et surtout plus vraisem- 
blable. 

« Vive Dieu ! s'écria l'hAte , qui était accouru au bruit avec 
les autres^ si don Quichotte on don Diable n^aura donné 
quelques coups d'estoc aux outres qui sont dans sa chambre; et 
c'est le vin qui en sort que ce bon honune a pi:is pour du sang. Il 
entra aussitôt, suivi de toute la compagnie, dans le prétendu 
champ de bataille, où ils trouvèrent don Quichotte dans le plus 
terrible équipage du monde Ce qu'il y avait de plus admi- 
rable , c'est qu^on lui voyait les yeux fermés ; car il dormait en 
eflfet , et il songeait sans doute qu'il était aux mains avec le géant 
Pandafilando : et comme il avait l'imagination vive et remplie de 
cette aventure , dont il s'était chargé , il ne lui avait guère coûté 
en dormant de (aire le voyage de Micomicon , où il croyait être 
aux prises avec son ennemi , et lui donner tous les coups qu'il 
ruait. Mais , par malheur, la plupart étaient tombés sur certains 
boucs de vin qu'il y avait dans la chambre , en sorte qu'on y était 
presque à la nage...... Ennemi de Dieu et des saints , dit l'hôte k 

Sancho , ne vois-tu pas tfoLt la fontaine et le sang ne sont autre 
chose que mes outres , qui sont percées comme des cribles, et le 

vin dont cette chambre est noyée P » {Don Qviàiottey lîv. iv, , 

chap. 35 , traduction de Filleau de Saint-Martin. ) 

I. 20 
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P. i35 , 1. ai. Accorde-moi une façeur que j'imphte de tous mes 
voeux. Depuis cet endroit, jusqu'à la page i63 : « c'est ici le mo- 
ment et le lieu, etc., » Apulée et Fauteur de la Ludade ne présen- 
tent guère plus de développemens l'un que l'autre. Nous regret- 
tous que le manque d'espace ne nous permette pas de reproduire 
toute la traduction du grec; mais nous recommandons, comme 
rapprochement utile et curieux , la comparaison des deux récits : 
les différences qu'on j saisira sont parfaitement caractéristiques 
à l'égard d'Apulée. 

L. 2 g. T avais toujours dédaigné les caresses des autres femmes ; 
et toi, etc. Cette pensée charmante se trouve dans le poète Tibulle, 
liy. I , élég. 9 : 

Quid queror, heu misero carmeo nocuissep quid herbas? 
Forma nihil magicis utitur auxiliis. 

N*accusez point, amans, la magie et ses charmes; 
la beauté tous séduit sans employer ces armes. 

P. 187 , 1* ai. Un supplément que nous ne demandons pas à son 
sexe. » Un supplément de garçon , » dit le texte : puérile corol- 
larium, 

P. iSg , L II. Après açoir chuchoté long -temps açec sa lanterne. 
La lanterne passait pour l'emblème de la discrétion , parce qu'elle 
voit tout et ne laisse rien voir au dehors. Dans une comédie 
d'Aristophane , une vieille femme parle aussi dans le même sens 
à sa lanterne : « Et toi , ma complice , ne parle pas au voisin ; à 
ce prix seul , nous pouvons réussir, m 

L. 3a. £*/> pressant sa main contre mes yeux. Celte manière de 
supplier était fort commune , surtout chez les Orientaux. 

P. i4i 9 ^« ^o. Que /allasse donner une corde pour me pendie. 
Littéralement: «c M'engages-lu à me jeter une hache, une do- 
loire dans les jambes ? » 

P. 143 9 1* 9« C'est tout simplement un peu d'anelh, Pline le Na- 
turaliste traite de cette herbe, liv. xx, ch. ^4 • <* L'aneth , dit-il, 
est une herbe d'odeur agréable ; elle provoque les rots , calme 
les tranchées , et arrête les hoquets. » Du reste , il ne jf^arle en 
aucune façon de ses propriétés magiques. 
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P. 14.79 1. a6. De la déesse Épone, Ëpone, ou, selon quelques 
dutears, H^pone, était la déesse des charretiers et des muletiers. 
£Ue présidait aux écuries, où sa statue, grossièrement faite, était 
d ordinaire placée dans une niche qu'on creusait dans un pilier. 

P. i4g, K 10. Vnja^otde bois. L'exactitude rigoureuse aurait 
voulu , <c un fàgot.de hois jeté là par hasard, » Nous ayons sacrifié 
ce détail , pour le moins oiseux ^ à la marche un peu plus rapide 
d'une phrase déjà assez longue. 

P> i5i, 1. 7. Et leur rapporter des détails sur f enquête qui serait 
faite. On voit , en effet , ce voleur reparaître au commencement 
du livre vu , et rendre aux brigands compte de sa mission. 

L* 20. Dans ma langue naturelle. Ceci est un argument de plus 
pour établir qu'Apulée , Afiricain d'origine et Romain de cité , 
ne saurait être le héros de l'ouvrage. 



LIVRE QUATRIÈME. 

P. 15^, 1. I. Un beau rosier fleuri. Le latîn dit : «un rosier 
éblouissant de blancheur, » rosarium candicans, 

L. ly, lAi dipinité qui préside aux joyeux et bons éçènemens. Le 
Bon événement était , chez les païens, un dieu qu'ils invoquaient 
quand ils entreprenaient quelque chose. Il était du nombre des 
^oaze divinités que les Latins disaient être le conseil des dieux, 
et principalement de Jupiter. On voyait au Capitole sa statue et 
celle de la Fortune , faites de la main de Praxitèle. 

L. ao. Tétais un coursier d^Oljrmpie, Littéralement : <t un che- 
val de char. » 

P. iSg, 1. I. Delaurier^rose, Pline le Naturaliste attribue les 
mêmes propriétés à cet arbuste. Dans la Luciade , c'est un laurier 
sauvage. 

P. 161, 1. 3,' Si mes boyaux , etc. Nous verrons encore, au 
livre VII , l'âne user de la même recette pour se débarrasser des 
persécutions. 

20. 
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P. i6i , 1. 22« Je pensais mérlier bien légiUmemeni mon congé. 
Les expressions du texte sont exactement conformes aux habi- 
tudes du service militaire , chex les Romains. 

P. i63, I. 3. Fatigués â^açoir ainsi compté sur un mort, Utté- 
talement : « Fatigués d^nne espérance posthume. » 

L. a6. £11 même temps que fessaiertUmon talent, je vous mettrai à 
même àe reconnaître,,,. Ce tirait est un de ceux qui donnent le plus 
à présumer qu^Apulée , en traduistaint ou en imitant les Métamor- 
phoses^ a voulu appeler sur lui-même l'attention, et intéresser les 
lecteurs à son propre talent. — Aucun trait de cette description, 
du reste, ne se trouve dans la Luctade, et les deux histoires se 
rejoignent après ce morceau jusqu'à la conversation des voleurs : 
« Un d'eux , qui par sa force, etc. » (P. 167, 1. 3i.) Lesage s'est 
inspiré , selon toute apparence , de la lecture d'Apulée dans la 
rencontre de Gil Blas avec des voleurs. « Cependant ces deux 
hommes levèrent une grande trappe de bois couverte de brous- 
sailles, qui cachait l'entrée d'une longue allée en pente et sou- 
terraine , où les chevaux se jetèrent d'eux-mêmes , comme àts 
animaux qui 7 étaient accoutumés. Les cavaliers m'y firent entrer 
avec eux ; puis baissant la trappe avec des cordes qui y étaient at- 
tachées pour cet effet , voilà le digne neveu de mon oncle Pérex 

pris comme un rat dans une ratière • . • 

Quand nous eûmes £ût environ deux cents pas en tournant et en 
descendant toujours, nous entrâmes dans une écurie qu'éclai- 
raient deux grosses lampes de fer pendues à la voûte. Il j avait 
une bonne, provision de paille et plusieurs tonneaux remplis 
d'orge. Vingt chevaux 7 pouvaient être à l'aise ; mail il n'y avait 

alors que les deux qui venaient d'arriver Nous parvînmes à' 

une cuisine où une vieille femme faisait rôtir des viandes sur un 

brasier, et préparait le souper La cuisinière, il (aut que j'en 

fasse le portrait, était une personne de soixante et quelques 

années 1 

Un grand plat de rôt , servi peu de temps après les ragoûts , viot 
achever de rassasier les voleurs , qui ^ buvant à proportion qu'ils 
mangeaient , furent bientôt de belle humeur, et firent un beau 1 
bruit. Les voilà qui parlent tous à la fois. L'un commence une 
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histoire , Taiitre rapporte ua bon mol ; un autre crie , un autre 
chante : ils ne s'entendent point » 

P. i65 , 1. 28. Opprobre de ce monde et rebut de Vautre (le cas est 
neuf et unique) ! Littéralement : « toi , le premier déshonneur de 
la vie, et le seul dégoût de TOrcus. >* Dans une comédie de 
Plaute , un semblable compliment est adressé à un cuisinier. 

P. 167 , 1. 3o. Ei des /arouAes Lapiihes de la ThessaHe. Le 
texte dit : « Et les farouches Lapithes de Thèbes. » Pour ne pas 
surprendre Apulée en flagrant délit d'iguorance, il faut supposer 
que la Thèbes dont il parle ici est une yille de Thessalie , dont 
Pline fait mention , livre iv, chap. 8, et non la Thèbes de Bébtie. 
-— Pour les Centaures et les Lapithes , voyez les Dictionnaires. 

L. 3i. Un d'eux qui , par sa force, etc. De ce récit fait par 
les voleurs et qui va jusqu'à la page 198 , rien ne se trouve dans 
la Ludade, 

P. 169, 1. 7. L'intrépide Lamachus. Ce nom, qui vient du grec, 
veut dire inçindble. 

L. i5. V^ous gUssant timidement dans les bains. Ce genre de vol 
était, à ce qu'il paraît, un des plus exploités par les esclaves fri- 
pons; Il est signalé par Lucile et par Horace. Vojez ce dernier, 
livre II , satire 7 : 

Gomment! vous punirez l'esclaTe qui, la nuit, 

D*une étrille Yolée achète quelque fruit ? (Oaau.) 

L. 39. « A peine arrivés dans Thèbes aux sept portes , etc. 
Thèbes aux sept portes y fondée par Cadmus , était en Béotie ; 
Thèbes aux cent portes , fondée par Bacchus, était en Egypte. 

P. 171, 1. I. Chrjrseros. C'est-à-dire: « passionné pour l'or." 
L. 8. Comptant avoir bon marché d^un seul homme. Littérale- 
ment : « Méprisant le combat d'une main (c'est-à-dire d'un bras) 
unique. » 

L. 17. Glissa peu à peu sa main dans le trou gui servait à iniro- 
dfdre la drf. Il est constant que les clefs et les serrures ches les 
anciens étaient gigantesques, comparativement aux nôtres. 
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P* 173, I. I . Nous Ussenms^-9tmts s wfnt fÊAt ? Le terte oBlre en 
cet eodroit un latlnisine des plas remarquables, qui se trouYe 
très-clairemeot expliqué daos la méthode de Port-Rojal, Re- 
marques sur ies gérondifs , les supins et les participes, — Vojrez 
anssi Aulu-Gelle , livre x% , chap. 6. 

L. 17. Par le bras droit dû dieu Mars, Les volears de graod 
chemin, tels qne ceox-ci, reconnaissaient Mars poarlear patron; 
et les volears qui s^ezpriment en latin ^^ fitres (en firançais^- 
lous, coupeurs de bourse) reconnaissaient Mercnre et la déesse 
Layeme. 

L. 3i. Nous en corfiâmes la garde aux abhnes de la mer. La 
scène se passe à Thèbes , on coulait le fleuve Ismène. Consé- 
quemment , l'auteur a supposé qu'on entendrait que le fleuve Is- 
mène, dans lequel le corps de Lamaque fut jeté, le porta dans 
la mer, et qu'ainsi on pouvait dire , par une sorte d'anticipation , 
qu'il avait été jelé dans la mer. 

P. 175, 1. 4* ^Icime. Ce nom vent àlre^ fort, valeureux. 

P. 177, 1. 10. £*/ nous ençoyâmes noire camarade tenir dignement 
compagnie àL^madu^. Scaliger et Jaste-Lîpse voient ici une al- 
lusion à la coutume que l'on avait de combiner certains gladia- 
teurs, nommés secutores, avec d'autres appelés retiarii. 

L. i4- Qui est Plafée. Ville de Béotie, au pied du Cithéron, 
ainsi appelée d'un mot grec qui signifie largeur^ par allusion à la 
largeur de la rame , inventée chei ce peuple. — Demotharès. 
C'est-à-dire , agréable au peuple. Le nom est ici bien choisi. 

L. 2g. Et présentant des loges fort belles pour jouir du spectacle de 
la chasse.Le texte de ce passage pourrait anssi signifier : <t Et pré- 
sentant des loges fort belles pour contenir tout l'attîrail et tous 
les iostrumens d'une chasse. » Ainsi l'entendent quelques com- 
mentateurs. 

P. 17g, I. I. Ces nobles animaux qui sont destinés à faire périr 
les criminels. A la lettre : « Ces nobles animaux , mort des têtes 
condamnées. » 

L. 20 et suiy* La vUe populace accourait de tout cété à ces repas 

de carrrfour, Price , à l'occasion de ce passage , en cite un autre 
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fort curieux de V Apologétique de TerkuUien : *< On va jusqu'à re- 
chercker les eutrailtes des ours, pleines encore de lambeaux 
humains. Faut-il qu'ainsi l'homme ait à la bouche le goût d'une 
viande qui , elle-même , a été nourrie de chair humaine ! » Les 
rapprochemens. continuels que le commentateur anglais établit 
entre Apulée et beaucoup d'autres auteurs, sont loin d'être ton-* 
jours aussi intéressans que celui-ci. C'est une chose fort curieuse , 
qu'une citation de Tertuliien , le compatriote , le contemporain 
d'Apulée , lorsqu'elle reproduit un fait, un tableau qui se trouve 
dans les ouvrages de ce dernier. Pourquoi faut-il que ce passage 
et quelques autres ne mettent pas sur la voie des rapports qui 
ont probablement existé entre ces deux hommes ? Qui lèvera ce 
voile ? Kxoriare alîçuis ! 

P. 1799 1* 26. Bahulus. Ce mot est altéré, et ne peut, tel 
qu'il est , avoir d'équivalent en français. 

P. i83, 1. 2. Nkanor» C'est-à-dire, victorieux, 

P. 18S9 1. 18. Un cimetière écarté de la route. Les cimetières, 
chez les anciens, étaient fort éloignés du séjour des hommes; 
et, suivant la loi des Douze-Tables, on ne pouvait ni enterrer 
ni brûler les corps dans les villes. Les cimetières étaient ordi- 
nairement aux champs. Platon recommande qu'on les établisse 
dans les endroits les plus stériles. 

L. 29. Exacte au moment du pillage comme à un rendee^ous. 
L'expression du texte est une formule de procédure. 

P. i8g, 1. 18. Contre Cerbère et sa gueule béante* L'image est 
d'autant plus juste ici pour signifier l'approche de la mort , quc^ 
Thrasyléon est pressé par les chiens furieux. 

P. 191, 1. 8 j4u pauvre diable. Un grand gaillard vigou- 
reux, etc. Nous avons hasardé ces termes qui ne sont pas d'un . 
style bien relevé , mais qui ne paraîtront peut-être pas déplacés 
dans la narration vive d'un brigand. 

P. 193, 1. 2. Qu'il n^y a point lieu de s* étonner, si la bonne foi 
ne se troupe plus dans ce monde , etc. Cette réflexion morale est très- 
çomique dans la bouche du voleur. Il se plaint fort sérieusç-- 
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ment de l'injustice et de la maoYaise foi des hommes , parce que 
la rose de son camarade el le carnage qn'îl araît ùli n'ont pu laî 
sauver la vie. 

P. igSyLgetSDiv. Cç rédi terminé. Comme nous Tavons dît, ces 
entretiens des voleurs ne sont qu'indiqués dans la Lfsdade : « Et 
entre eux commencèrent tant el de si divers propos, que c'était 
merveille de les ouwr. » Celte phrase semble avoir servi de texte 
et d'encouragement à Tamplification de lauteur latin. — Hs pri- 
rent des coupes ^or et firent, etc.... Quant à nous, la vieille nous 
distribua âe l'orge fraiche. — Ludade: « Moi et mon cheval cepen- 
dant, fûmes par la vieille servis de bel orge à la mangeoire , 
dont mon camarade, pensant avoir meilleure part, s'emplissoit 
le ventre à grand'hâte. Mais je ne lui fis nul tort ; car pendant 
que la vieille ctoit ailleurs empêchée, je mangeois à bon escient 
du pain de la provision. 

«f Le lendemain , ils s'en allèrent tous à leurs besognes , noas 
laissant pour garde un jeune homme dont la présence me fôchaîl 
fort ; car la vieille seule ne m'eût sçu empêcher de me sauver. 
Mais lui^ d'un regard farouche, fort et roide jeune gars, l'épée 
à la main, faisoit le guet, et leuoit la porte close. Trois jours 
après, sur le minuit, voici revenir nos larrons, sans or ni ar- 
gent cette fois , ni autre butin qu'une fille en fieur d'âge et belle 
à nierveille, qui jetoît des cris lamentables. L'ayant fait seoir sur 
une natte, ils la confortoient de leur mieux , la recommandoient 
à la vieille , avec ordre d'en prendre soin et ne la jamais quitter. 
Elle cependant ne vouloit ni manger ni boire, mais ne faisoit 
rien que gémir et se désespérer. Ce que voyant, moi de bonne 
nature , j'en pleurais à mon râtelier, et ne me pouvoîs quasi te- 
nir de sangloter avec cette belle. » De là jusqu'à la fin environ 
du sixième livre , les Métamorphoses et la Ludade cessent d'ofiErir 
les moindres rapprochemeos , tant à cause de l'histoire de la 
jeune fille elle-même qu'à cause des merveilleuses aventures de 
Psyché , dites par la vieille. 

L. i5. Un vrai repas de prêtres salîens. Les prêtres saliens 
étaient voués au culte du dieu Mars. On les nommait saliens , 
a saUendo, à cause des sauts et des danses qu'ils faisaient en son 
honneur : el comme les Romains reconnaissaient ce diea pour 
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i'aateur de leur origine , ils avaient une grande considération 
pour ses prêtres. Tout le monde leur faisait des présens , et leur 
donnait moyen de faire si bonne chère , que pour exprimer un 
bon repas, on disaîl, un repas de prêtres sàUens ; ce qui était 
passé en proverbe. 

P. 196 f I. 10 et suiv. La troupe.,,, ramenait.,,, une jeune fXU. Dans 
le GU Bios ^ il j a aussi une jeune femme ravie par des brigands 
(liv. I, cbap. 10 , II ) : <(I1 7 avait dans le carrosse une dame de 
vingt-quatre à vingt-cinq ans , qui parut très-belle au capitaine , 
malgré le triste état où il la voyait. Elle s'était évanouie pendant le 

combat , et son évanouissement durait encore Elle paraissait 

environnée des ombres de la mort. Nous n'épargnâmes rien pour 
la tirer de son évanouissement, et nous eûmes le bonheur d'en 
venir à bout. Mais quand elle eut repris l'usage de ses sens , et - 
qu'elle se vit entre les bras de plusieurs hommes qui lui étaient 
inconnus, elle sentit son malheur. Elle en frémit. Tout ce que 
la douleur et le désespoir ensemble peuvent avoir de plus affreux, 
parut peint dans ses jeux, qu'elle leva au ciel comme pour se 
plaindre à lui des indignités dont elle était menacée. Puis, cédant 
tout à coup à ces images épouvantables , elle retombe en défail- 
lance; sa paupière se referme, et les voleurs s'imaginent que la 
mort va leur enlever leur proie. » 

L. la. Qu*à la noblesse de ses traits. L'expression hûne^filo 
Uàerali, littéralement : « à Ja ligue {faciale) distinguée, » esta 
remarquer. 

L, 27. Ajrant sa tête placée entre ses genoux. Nous n'avons pas 
besoin de consulter les monumens antiques, pour reconnaître ici 
une des postures de la douleur. Qu'on se rappelle seulement le 
Chadas de notre illustre Gîrodet. Quel profond désespoir dans 
ce malheureux amant! le chagrin pèse en quelque sorte sur sa 
tête , jusqu'à Paccabler et à la (aire fléchir. 

L. 39. Les voleurs firent alors entrer la vieille, en lui recomman' 
dant de s'installer auprès d'elle,^^Gil Blas, passage cité : « Le ca- 
pitaine se contenta de charger la vieille Léonarde d'avoir soin 
de la dame, et chacun etc. » 

P. 197, 1. 5. <c Queiâ suis malheureuse! etc. » Les plaintes de la 
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captive se trooTCOt, chez Lesage, daos la bouche ie. Gil Blas ^ 
« Je posai la lampe à terre , et me jetai sor le grabat 9 moins 
pour prendre du repos que pour me livrer tout entier à mes ré- 
flexions. O ciel ! dis-je , est-il une destinée aussi affreuse que la 
mienne ? On veut que je renonce à la vue du soleil ; et, commo 
si ce n'était pas assez d'être enterré tout vif à dix-huit ans, il 
faut encore que je sois réduit à servir des voleurs , à passer le 
jour avec des brigands , et la nuit avec des morts ! Ces pensée£L 
qui me semblaient très -mortifiantes, et qui rétaient en effet, me 
faisaient pleurer amèrement. » 

P. 197, 1. 28. La corde , le fer, un précipice, voilà les seuls par- 
tis qui jne restent! La Phèdre de Sénèque médite pareillement un 
de ces trois genres de mort (JHippolyte, acte l , se. 2) : « Je suis j 
décidée à périr, et je cherche de quelle manière. Sera-ce avec un 
lacet .^ me jetterai-je sur un glaive? me précipiterai-je du haut 
de la citadelle de Pal las P » 

P. igg , 1. 3o. Ornée de brandies de laurier. Dans les noces des 
anciens, le premier soin qu'on avait était d'orner les portes et \ 
la maison du futur époux de fleurs et de feuillages — Étincelante 
de tordhes nuptiales. Ces torches étaient au nombre de cinq. 
Peut-être les anciens entendaient-ils par ce nombre, que le 
nouveau marié devait , la première nuit de ses noces , rendre an 
moins cinq fois le devoir à son épouse. Ces torches étaient esti- 
mées de meilleur présage , étant faites d'aubépine , en mémoire 
de celles que portaient les Romains quand ils enlevèrent les 
Sabines. Voici quel était, au sujet de ces torches, l'emploi de 
trois jeunes garçons ayant père et mère : l'un portait une torche 
d^aubépine , parce que le mariage se consommait de nuit ; les 
deux autres menaient l'épousée ; puis les amis de l'époux et de 
l'épouse venaient arracher cette torche , de peur que la femme 
ne la cachât de nuit sous le lit de son mari , ou que le mari ne 
la fît brûler dans quelque sépulcre ; ce qu'ils croyaient présager 
la mort prochaine de l'un des deux. 

L. 32. Me soutenant sur son sein , ma pauvre mère se plai- 
sait, etc. C'était la coutume, que Ton enlevât la mariée des 
bras de sa nière ou de quelque autre parente, si elle n'avait 
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point de mère; mais oo le fiiisait avec une douce violence , pour 
épargner sa pudenr , et pour hidiquer qu'elle ne se livrait pas 
elle-même entre les bras d'un homme. Chez les Romains , cette 
espèce d'enlèvement servait aussi à rappeler la mémoire de l'en- 
lèvement des Sabines , qui leur avait si bien réussi du temps de 
Romulus. -— De mes habits de mariée. Voici en quoi consistaient 
ces habits ou ornemens nuptiaux : la fille était couronnée de 
fleurs; elle avait une tunique ou robe, qu'on appelait Tvcftf , 
droite ; une ceinture de laine , qu'il fallait que le mari détachât 
lui-même dans le lit ; des souliers jaunes , et un voile qui la 
couvrait presque tout entière, sippe\é Jiammeum , d'une couleur 
jaune , fort vive , tirant sur le ronge. C'est ce voile qui a Êiit 
donner à l'acte de se marier le nom de mtiere, «se voiler, » exclu-- 
sivement appliqué à la femme. 

P. 201, 1. i5. Comme celle d'Aihrax ou âe ProtésHas, A cet 
endroit» le texte est tellement mutilé, qu'on en est réduit aux 
conjectures. Il est probable que c'est une périphrase poétique , 
pour parler de ces festins où s'engagea la fameuse querelle des 
Centaures et des Lapîthes. Du reste , quelle érudition déplacée 
dans la bouche d'une amante au désespoir ! 

L. 25. Pendant que je m.^ éloignais^ d^une fuite, hélas ! inpoloniaire. 
Littéralement : « Pendant que je fuyais avec les pieds d'autrui. >» 

P. 2o3 , 1. I. La vieiUe, alors, répondant à ses larmes par des 
soupirs* Nous n'avons pas osé hasarder un idiotisme qui nous 
semble élégant, et qui serait bien plus fidèle: « La vieille, alors, 
soupirant à ses larmes. » 

L. 17. Il jr açait une fois dans un pays, eic. Ici commence la 
fable de Psyché, qui se continue jusque vers la fin du sixième livre. 
Apulée est, comme nous avons eu occasion de le dire, le seul 
écrivain qui nous ait transmis cette allégorie mythologique. Cette 
Psyché , dont il est ainsi le père , a inspiré heureusement une 
foule d'artistes et de poètes. Mais quand on en vient aux com- 
mentaires et aux interprétations, on est loin d'être aussi satisfait. 
Malgré les efforts et la sagacité des antiquaires, malgré le soin avec 
lequel ils ont rapproché du texte de notre auteur les pierres gra- 
vées et les monumens anciens, qui du reste sont en grand nom- 
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bre, on doit désespérer de jamais expliquer complètement ce mythe 
religieux. Commeht y réussiraient les modernes , lorsque , dès le 
vi« siècle, circulaient déjà des interprétations évidemment chi- 
mériques? Fulgence, évéquè^de Carthage , a prétendu que toute 
cette histoire enveloppait un sens moral fort beau , auquel mal- 
heureusement il n'y a guère d'apparence qu'Apulée ait pensé ; 
le voici: La ville , dont il est parlé d'abord, représente le monde; 
le roi et la reine de cette ville sont Dieu et la matière. Ils ont 
trois filles , qui sont la chair, U lib^té et l'âme. Cette dernière, 
que le mot de Psjthé signifie en grec , est la plus jeune des tr,oîs, 
parce que Tàme n'est infusée dans le corps qu'après qa'il est 
formé. £Ue est plus belle que les deux autres , parce que l'âme 
est supérieure à la liberté , et plus noble que la chair. Vénus , qui 
est l'amour des plaisirs sensuels , lui porte envie, et lui envoie 
Cupidon , c'est-à-dire la concupiscence , pour la perdre ; mais , 
parce que la concupiscence peut avoir pour objet le bien et le 
mal , ce Cupidon ou concupiscence vient à aimer Psyché , qui 
est l'âme , et s*nnit intimement avec elle. 11 lui conseille de ne 
point voir son visage, c'est-à-dire de ne point connaître les 
plaisirs sensuels , et de ne point croire ses sœurs , qui sont la 
chair et la liberté , qui lui en veulent inspirer l'envie. Mais Psy- 
ché , animée par leurs conseils dangereux , tire la lampe du lieu 
où elle l'avait cachée , c'est-à-dire pousse au dehors et met à 
découvert la flamme du désir qu'elle portait cachée dans son 
cœur ; et l'ayant connue , ou ce qui est la même chose, ayant fait 
Texpérience des plaisirs , elle s'y attache avec ardeur. Enfin Psy- 
ché , considérant avec trop d'attention Cupidon , le brûle d'une 
goutte d'huile enflammée , tombée de sa lampe : ce qui marque 
que plus on se livre aux voluptés de la concupiscence, plus elle 
augmente, s'enflamme, et imprime sur nous la tache du péché. 
Cupidon ôte ensuite à Psyché ses richesses , la renvoie de son 
superbe palais , la laisse exposée à mille maux et à mille dangers. 
C'estJa concupiscence qui , par l'expérience funeste des plaisirs 
criminels , qu'elle procure à l'âme la dépouille de son inno- 
cence et du trésor des vertus , la chasse de la maison de Dieu , £t 
la laisse exposée à toutes les occasions de chute et de malhears 
qui se rencontrent dans la vie. 
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Montfaacon , ianisesAntifiêUésêxpUi^Sf iomt l, page 19 1, 
dit pins brièTement : « Cette frble, qui a bien l'air d'un conte 
de fées, est tont allégoriqae , et marque les grands manx et les 
peines infinies que la cupidité , figurée par Copidon , cause à 
rame , signifiée par Psycbé. » <— C'est pareillement l'opinion des 
éditeurs du Musée connu sous le nom de Cabinet Ai due d^Or^ 
léans. Faisant l'énumération de tons les monnmens d'art qui ont 
trait à cette fii>le : « Tous ces monumens, disent-^ils , bien anté- 
rieurs au temps d'Apulée , ne représentent jamais que l'union et 
les caresses de l'Amour et de Psjcbé , ou Psyché tourmentée par 
l'Amour, etlieaucoup plus rarement TAmour par Psyché : d'où 
nous croyons être en droit de conclure que les incidens et les 
épisodes de ce conte , qu'aucun artiste ancien n'a traités , bien 
qu'ils eussent été très-favorables k l'art, appartiennent unique- 
ment à l'imagination d'Apulée, et que primitivement cette fiible ne 
désignait autre chose que l'union de l'âme et du corps , ou plutAt 
l'empire des passions sur Tâme, et très-rarement celui de l'âme 
sur les passions. » -— > Etkhel ( Description du Mdsée de Vienne) : 
« Tous ces contes sont des allégories qui , selon quelques-uns , 
dénotent en général l'union , les caresses , les querelles des 
amans ; selon d'autres , l'empire des passions sur l'âme , dont 
Psyché est l'emblème , et le pouvoir de l'âme sur les passions. 
Les artistes s'étant plu à varier très-souvent les allégories tirées 
de ce petit roman , fécond en situations , il est difficile de trouver 
toujours le sens de plusieurs sujets relatifs à Cupidon et à Psyché, 
comme on en rencontre sur un grand nombre de pierres gravées.» 
D'autres nous diront : « que les trois sœurs sont les trois 
espèces d'âmes hamaînes admises dans la philosophie mys- 
tique des anciens : l'irascible (air ardent), la «oncnpîscible 
(matérielle ou terrestre) et 4^X'^ t 1'^™^ intelligente (ignée) , 
raison émanée de Dieu, de la lumière incréée. Vénus est le 
désir des sens. Elle veut perdre l'âme , l'unir à ce qu'il y a de 
plus misérable^ à la nature humaine. Elle en charge l'Amour; 
mais il s'éprend de Psyché : voilà , selon quelques psychologues , 
l'union de l'âme et de la vertu. Cupidon défend à son amante de 
chercher à le connaître. Ainsi Adam ignora sa nudité, tant 
qu'il ne goûta pas du fruit défendu ; il conserva son innocence ^ 
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tant qu'il ne transgressa pas les ordres de Dieu ; il se perdit, eu 
voulant s'immiscer dans la yaine et dangereuse science des clauses 
premières. L'orade d'Apollon, c'est la voix de Dieu , cette voix 
intérieure, vrai guide de l'homme, s'il daignait l'écouter; le 
rdcher, c'est l'emblème des difficultés que présente l'exercice de 
la vertu ; et les charmes de cette dernière sont peints par les jar^ 
dins magnifiques où l'on conduit Psjché. La &ible créature cède 
aux perfides -insinuations de ses sœurs, c'est-à-dire aux meuve- 
mens déréglés des passions. Elle veut approfondir au lieu de 
jouir. £lle se Uvre ainsi à Vénus, et les plus rudes travaux la 
punissent. Enfin , toujours soutenue par son époux , elle renaît à 
la vie , et se voit placée dans le ciel. Voilà le retour de l'âme à 
sou principe , la purification des souillures qu'elle avait contrac- 
tées; en un mot, sa régénération. » 

D'autres (^Biogr^hie unwersèUe , tome LV, Mythologie ) sont 
plus rigoureux, et procèdent en quelque sorte arithmétique- 
ment. Ils voient dans ce mythe : \^ l'union de l'amour et de 
l'âme , union à la suite de laquelle se produit le plaisir ou la vo- 
lupté ; 2^ la disparution des dieux devant un œil profane ; de 
l'idéal , du mystique , de l'imaginatif , devant les lumières de la 
froide raison ; de Tamour , devant l'examen impartial , exact et 
complet de ce qu'on aime; 3^ les pèlerinages de Cérès , de La- 
tone, d'Isis, de Gybèle, cherchant le mystérieux Phallus; 4° le 
rapport intime de Vénus et de Proserpine, laquelle est non 
moins Venus infema que Jano infema\ 5^ la curiosité inhérente à 
l'espèce humaine; la curiosité, soMrce des péchés, du mal phy- 
sique , de la mort ; 6® la théorie de l'expiation ; car Psyché , en 
descendant aux enfers , en passant par une léthargie profonde , 
expie ses péchés; 7* la puissance de la magie, et surtout le haut 
/Ole de magicienne suprême , ou de source de toute magie , qui 
est donné à Proserpine. 

Citons enfin le système d'un énidit moderne de l'Allemagne , 
M. Thorlac, de Hanau, qui a consacré à l'explication de ce mythe 
une dissertation latine asse^ rare et fort curieuse. Selon lui , « I& 
fable de Psyché, qui respire la chasteté antique, a été insérée 
par Apulée dans ses Métamorphoses , pour (aire contraste avec 
les histoires impures qui s'y rencontrent si abondamment.» Et^ 
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subsldlai^ement, Taateur latia s'est proposé an but moral. 
Plusieurs traits qui lui sont évidemment particuliers , prouvent 
qa* Apulée a eu pour but de dépeindre les obstacles suscités le plus 
soment à lafdéUlé conjugale. « D'où, naissent, continue à peu près 
le savant étranger, les premiers malheurs de Psyché, sinon dé 
son excessive beauté P De là le dépit de Vénus, que ne peut désar- 
mer la simplicité de la jeune fille. Ses sœurs viennent pour la 
consoler ; mais à peine ont-elles connu son bonheur, que leur 
affection se change en une malice voisine de la rage ; et on trou- 
verait difficilement ailleurs une peinture aussi parfaite de la dis- 
simulation féminine. Psyché résiste à tous les autres pièges ; mais 
dès qu'on excite son ardeur curieuse, et ses prétentions à la 
beauté , aussitôt elle succombe ; et à quels dangers succombe- 
t-elle? à ceux qui mettent le plus en péril la vertu d'une femme 
songant au mariage. Qui implore - 1 - elle à son aide? Cérès, 
Junon , parce que c'était à ces déesses que s'adressaient de pré- 
férence les femmes mariées; et, dans ces prières, on la voit 
faire mention de l'hymen et de la divinité qui y préside. Quand 
la mouette vient^ faire son rapport à Vénus, quelles sont les 
plaintes dont elle se fait l'organe? C'est que depuis l'instant où 
Cupidon n'a plus soagé qu'à sa maîtresse, tout est négligé, 
tout prend un air sauvage et afiireux : il n'y a plus de noces , de 
mariages, plus de ménages unis, plus de piété filiale; c'est un 
désordre incroyable; On se joue des sermens avec un dédain 
scandaleux. Cérès et Junon engagent Vénus, irritée contre Cupi- 
don, à consentir à ce qu'il épouse légitimement Psyché, plutôt 
que de les laisser vivre en concubinage. Jupiter lui-même , en 
pleine assemblée des dieux , approuve cet hymen , parce qu'il 
croît ne pouvoir mieux modérer les transports fougueux de la 
j eunesse que par les paisibles chaînes du mariage. Le secret de 
tous ces avertissemens est, selon moi, une chose évidente. 
Enfin , dans quelle bouche est placé toi;t le récit de ces amours 
de Psyché et de Cupidon ? dans celle d'une vieille ; à qui s'adresse 
la narration ? à une jeune mariée , ravie des bras de son époux 
par des brigands. Comment douter du but moral qui a constam- 
ment inspiré l'auteur latin dans l'exposition de cette fable ? » 
ISous ne chercherons ni à concilier ni à combattre ces diffé- 
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rentes interprëtatioos qaî ont certainement tontes lenr fondement 
dans une étude louable de la mythologie païenne. Pour nous , 
nous restons convaincus qu'Apulée, en introduisant cet épîeode, 
n'a voulu qu'exercer sa plupue , et rien d'avantage. Sans doute 
ce mythe avait originairement dans la tradition païenne ao sens 
bien certain et bien complet ; mais il avait été amplifié par dif- 
férens auteurs ; et insensiblement , la forme ayant prévalu sur le 
fond, ce ne fut plus qu'une espèce de conte faintastique, auquel 
s'ajoutèrent dé nouvelles merveilles , selon le caprice dès imagi- 
nations. En même temps, et par une conséquence toute natu- 
relle , l'esprit général , qui avait présidé à la création de cette 
œuvre, disparut et s'efiaça complètement Quand Apulée s'en 
empara , ce n'était plus qu'un conte de fées ; et quel commenta- 
teur serait assez intrépide pour analyser et réduire en système 
Peau éTAne ou la Bdk au Bois dormant? Le lecteur doit donc 
se borner (et du reste nous n'arrivons à être aussi ezpéditîf 
qu'après avoir long- temps cherché une solution) , se borner, di- 
sons-nous , là. voir dans ce récit une des fictions les plus merveil- 
leuses de l'antiquité, abstraction faite du sens caché, et une étude 
de style, où l'auteur africain prodigue tout le brillant de son élo- 
cution et tout le luxe de ses images. Envisagé ainsi , l'épisode de 
PsyAé nous fournira plus d'un rapprochement avec le poème de 
La Fontaine et avec la tragi-comédie de Molière, à laquelle tra- 
vaillèrent Thomas Corneille et Quinault ; mais ce sera tout. 

P. !2o3 , 1. a8 et suiv. Ils portaient à leurs lèpres leur nuùn 
droite y T index, etc. — Vojrez PlJNE, Hist. naturelle ^ livre XXVIII, 
ch. 3 ; et notre auteur lui-même, dans son Apologie, 

P. 2o5, 1. i5 et i6. Gnide, Paphos, Cjrthère. Lieux consacrés 
au culte de Vénus, et célèbres par les temples de cette déesse. 

L. ly. Ses lits sont foulés aux pieds. On dressait au milieu des 
temples de petits lits, sur lesquels , dans les besoins de l'état ou 
dans les calamités publiques , on mettait les statues des dieux : le 
peuple allait en foule les adorer. Cette cérémonie s'appelait hcti- 
stemium, et ne se faisait que par l'ordre des magistrats. 

P. 207, l. 7. Ainsi donc les hommages qu'on rend à ma diçinUé, 
une autre les partagera ! Je verrai les hommes incertains si cest 
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celle-là ou Vénus qu'Us doiçeni aJorer! Le texte est extrêmement 
obscur et difficile à cet endroit. En voici h tradactîon littérale: 
u C'est donc à dire que les expiations ( les dévotions) dues à ma 
divinité devenant communes , je remplirai le rôle incertain d'une 
vénération supplémentaire ! » 

P. 207, 1. 12. Le fameux berger. Paris. 

L. 27. Psjrché (^c'était le nom de la jeune vierge). Ce mot en 
grec signifie âme; et autant nous sommes convaincus que nulle 
intention sérieuse n'a guidé l'auteur latin , autant il nous parait 
probable que c'est l'âme humaine qui remplissait le rôle principal 
de tout le mythe primitif. 

L. 3o. Mon fis, dUr-Me, au nom de la tendresse , eU, La Fon- 
taine (les Amours de Psyché , Hv. l) : 

Mon fils, dit-elle, en lui baisant les yeux, 
La fille d*un mortel en veut à ma puissance; 
Elle a juré de me chasser des lieux 
Où Ton me rend obéissatice : 
Et qui sait si son insolence 
N*ira pas jusqu*au point de me vouloir ôteT 
Le rang que dans les eieux je pense mériter? 

Paphos n*esi plus qu'un séjour importun : 
Des Grâces et des Ris la troupe m'abandonne; 

Tous les Amours , sans en excepter un » ' 

S'en vont servir celte personne. 

Si Psyché veut notre couronne, 
n faut la lui donner; elle seule aussi bien 
Fait en Grèce à présent votre office et le mien. 

L'un de ces jours je lui vois pour époux 
Le pkis beau, le mieux foit de tout l'humain lignage, 

Sans le tenir de vos traits ni de vous, 
Sans vous en rendre aucun hommage. 
Il naîtra de leur mariage 
Un autre Cupidon , qui d'un de ses regards 
Fera plus mille fois que vous avec vos dards. 

Prenez-y garde ; il vous y faut songer : 

Rendez-la malheureuse; et que cette cadette, 

Malgré les siens, épouse un étranger , 

Qui ne sadie où trouver retraite , 

Qui soit laid, et qui la maltraite, 

I. aï 
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Ltk fosse consumer en regrets superflus, 

Taat , que ni vous ni moi nous ne la craignions plus. 

Voyez le même texte de plaintes dans le prologue de la Psjrché 
de Molière. 

P. 209, I. i5. Elle s'asseoit , et son Aar s^aoance sur la nappe 
azurée du profond Océan» La Fontaine , un peu après : 

Cent Tritons la suivant jusqu'au port de Gythère, 
l^ar leurs divers emplois s'efforcent de lui plaire. 
L'un nage à l'entour d'elle, et Fautre au fond des eaux 
Lui cherche du corail et des trésors nouveaux. 
L'un lui tient un miroir fait de cristal de roche ; 
Aux rayons do soleil Tautre en défend l'approche. 
Palémon, qui la guide, évite les rochers: 
Glauque de sou cornet fait retentir les mers : 
Thétis lui fait ouïr un concert de Sirènes. 
Tous les Vents attentifs retiennent leurs haleines. 
Le seul Zéphyre est libre , et d'un souffle amoureux, 
n caresse Vénus, se joue à ses cheveux; 
Contre ses vètemeos parfois il se courrouce. 
L'onde, pour la toucher, à longs flots s*entrepousse; 
Et d'une égale ardeur chaque flot à son tour 
S'en vient baiser les pieds de la mère d'Amour. 

Rapprochez de cette double description le dialogue de Lucien , 
intitulé : Notas et Zéphyre ^ el XetoHège d^Amphitrite , dans notre 
Télévnaque^ 

L. 20 et suiv. Les fiUes de Néréè, Fortune , Salacia, Palémon, 
les Triions» — Vojez les Dictionnaires de mythologie. 

P. 21 1, l. ly. £/ii antique oracle du dieu tfu'on adore à Milet. Le 
lieu de la scène devrait être Colophon , si Ton pouvait supposer 
la moindre vraisemblance dans tout ce récit. £n efîet , on lit daus 

Tacite {Annal,, II v. Il , ch. 54) : « Germanicus va débarquer 

à Colophon pour y consulter Toracle d^ Apollon Je Claros. Ce 
n'est point une femme qui le rend comme à Delphes; c'est un prêtre 
qu'on prend dans certaines familles, et presque toujours à Milet. 
Il ne fait que demander le nombre et le nom des personnes » 

L. 20. D^ la vierge délaissée* « Ingratae virgini , » dit le texte. 
Littéralement : <( De la vierge qui n'est agréée de personne. >» 



NOTES DU LIVRE V. 3a3 

P. 211^ l. 21. {Etuh enlaiin, bien que, etc.) Faut-il que Tau- 
iear , que Tairangeur de phrases apparaisse ainsi brusquement 
daos un récit ! 

Li. 3o. Que craint Jupiter même. -* Joçis dans le texte est au no- 
minatif ; c'est le type premier : car Jupiter est une altération de 
Jovis paier^ Jupiter vénérable. 

P. 2i3, 1. 7. Déjà on prépare pour la vierge infortunée. Nous 
recommandons à nos lecteurs toute la prose de La Fontaine qui 
reproduit ce morceau. Ï^Ue est empreinte d^lne grâce inimitable, 
et qui égale pour le moins son modèle. 



LIVRE CINQUIÈME. 

P. 219, 1. ^. EUe voit une forêt plantée d'arbres aussi touffus 
ifu élevés. Dans la pièce de Molière , c'est Psyché elle-même qui 
£ait la description de ce séjour enchanteur, acte in , scène 2 : 

Où suis- je? et, dans un lieu que je croyais barbare, 
Quelle savante main a bâti ce palais 

Que l'art , que la nature pare 

De l'assemblage le plus rare 

Que Toeil puisse admirer jamais? 

Tout rit; tout brille, tout éclate 
Dans ces jardins , dans ces appartemens , 

Dont les pompeux anieublemens 

N*ont rien qui n'enchante et ne flatte ;. 
Et, de quelque côté que tournent mes frayeurs, 
Je ne vois sous mes pas que de l'or ou des fleurs^ 

La même description se trouve dans Xa Fontaine , plqs poétique 
encore et plus développée. 

L. 20. Et jeter en vie sur une aussi grande surface^ d^argent des 
animaux sauvages. Littéralement : « £t rendre fiarouche une 
aussi grande surface d^argent. v 

21. 
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p. saSf^ 1. 7. Et, écoutant ses conseiller* imnsiUes» « Monîtusque | 
voces informes audîens. » Littéralement : « £t entendant ces toîz, 
avertisseroens qui n^avaîent pas de forme. » 

L* 19. Après un repas exquis^ il entra un virtuose invisihU , qui 
chanta.. Voici ce qae La Fontaine fait chanter à ce virtuose , Imt. i : 

Tout l'univers obéit a TAmour; 
Belle Psyché, soumettez lui votre âme. 
Les autres dieux à ce dieu font la conr, 
Et leur pouvoir est moins doux que sa flamme. 
Des jeunes cœurs c*est le suprême bien : 
Aimez, aimez; tout le reste n*est rien. 

Sans cet Amour, tant d'objets ravissans, 
Lambris dorés, bois, jardins et fontaines, 
TTont point d*appas qui ne soient languissans , 
Et leurs plaisirs sont moins doux que ses peines. 
Des jeunes cœurs c'est le suprême bien : 
Aimez, aimez ; tout le reste n*est rien. 

h,3i. Le mystérieux époux. « Ignobilis maritns, » dit le texte. 

P. 225 , l. 26. Ce serait me causer à moi une douleur des plus 
grandes. — Psyché, acte III , scène î : 

Je suis jaloux. Psyché, de toute la nature. 
Les rayons du soleil vous baisent trop souvent : 
Yos cheveux souffrent trop les caresses du vent; 

Dès qu*il les flatte, j'en murmure *. 

L*air même que vous respirez , 
Avec trop de plaisir passe par votre bouche : 

Yotre habit de trop près vous touche; 

Et sitôt que vous soupirez, 

Je ne sais quoi qui m^effaroucbe 
Craint parmi, vos soupirs des soupirs égarés. 

P. 281, 1. i4* D'une table digne des Immortds, Littéralement: 
M D'une table inhumaine , non humaine. » L'expression est re- 
marquable. 

P. 233 , 1. 3 et suiv. Voyez , finit par dire Vune, etc. Tout l'eo- 
tretîen des deux soeurs jalouses fait la première scène du qua- 
trième acte dans la Psyché de Molière. 



) 
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P. 237, 1. 3. Nos pâtures, nos humèks pénates. Si ce n^est pas 
une inconséquence du narrateur^ il faut que le dépit ab«se étran- 
gement ces deux princesses sur leur propre fortune* 

L. 3o* Ces mégères dètesUéles. Le texte dît : «c Ces Lamies ; » 
et l'expression est d'autant plus juste , que ces espèces de sor- 
cières étaient des femmes qui dévoraient de faibles créatures hu- 
maines. 

P. 239, 1. 20. Le nocturne époux. Mot à mot: <c L'époux mo- 
mentané. » 

P. 243 9 1. 18. Ce chmtmam bijou. Littéralement: « Cet enfant 
d'or. » 

P. 245 9 1. 9. Ps^Aé, oubliant»: ee qu^eUe a précédemment ima- 
giné, etc. "^ Voyez ci-dessus, page 23 1 : «Elle improvise un 
conte : que c'est un beau jeune homme dont les joues se sont 
depuis peu garnies d'un duvet touffu , et qui , la plupart du 
temps , est ' occupé à chasser dans les plaines et sur les mon- 
tagves. » 

P. 249 9 1* 19« Bes mois entrecoupés. Littéralement: « Des tiers 
de mots. » 

P. 25 1, 1. 2. Car, faire succéder V incurie, etc., etc Combien cette 
réflexion froide et sans portée convient mal à cette jeune femme 
dans un semblable moment 1 

L. 5. Entrant si facilement dans la place. Il 7 a U quatre lignes 
dans le texte , qui reproduisent par une série de figures des 
termes de siège. 

P. 253, I. 6. Créature humaine. Dans le texte, hondnem. Ce 
n'est pas le seul exemple de homo appliqué à une créative hu- 
maine du sexe féminin. 

L. 28. Après une première victoire. Littéralement : « Après une 
première escarmouche. » 

P. 255, \.&. A son aspect, la lampe elle-même, etc. L'exagéra- 
tion de ces traits n'a pourtant rien qui dépare cette scène pleine 
de suavité ; il en résulte , au contraire , quelque chose de mysté- 
rieux et de surnaturel , qui plaît et qui éUouit. 
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P. a55, 1. II. Et eherche à eaAer Varme, mais en la plongeant 
dans sa poitrine» Le sens est, «qu'elle cherche encore à percer 
une poitrine maïs que cette fois , c'est la sienne. » 

L. 19. EUe admire cette tête , etc. Voyons ce que dévient tout ce 
tableau sous la plume enchanteresse de notre gracieux La Fon- 
taine , liv. I : 

A pas tremblans et suspendus,, 

Elle arrive enÛD où repose 

Son époux aux bras étendus, 

Époux plus beau qu*aucune chose : 
C*était aussi FAmour : son teint , par sa fraîcheur, 

Par son éclat, par sa blancheur, 
Rendait le lis jaloux , faisait honte à la rose» 

Avant que de parler du teint , 

Je devais vous avoir dépeint j 

Pour aller par ordre en Taffaire, 
J^ posture du dieu. Son col était penché : • 

C'est ainsi que le Somme en sa grotte est couché ; 

Ce qu'il ne fallait pas vous taire , 
Ses bras à demi nus étalaient des appas, 

Non d*un Hercule ou d*un Atlas, 

D'un Pan, d'un Sylvain, ou d'un Faune, 

Ni même ceux d'une Amazone ; 
Mais 'ceux d'une Vénus à l'âge de vingt ans. 

Ses cheveux épars et flottans. 

Et que les mains de la nature 

Avaient irisés à l'aventure , - 

Celles de Flore, parfumés, 
Cachaient quelques attraits dignes d'être estimés. 
Mais Psyché n'en était qu'à prendre plus Çadle : 
Car, pour ce qu'ils cachaient, elle en soupçonnait mille. 

Leurs anneaux, leurs boucles, leurs nœuds, 
Tour-à-lour de Psyché reçurent tous des vœux : 

Cihacun eut part a son hommage. 
Une chose nuisit pourtant à ces cheveux ; 

Ce fut la beauté du visage. 



Que dirais-je des traits. où les Ris sont logés? 
De ceux que les Amour$ ont entre eux partagés? 
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Des yeux aux brillantes merveilles, . . 

Qui sont les portes du désir; 
Et surtout des lèvres vermeilles 
Qui sont les sources du plaisir? 

P. ^59 , \, 2. La malheureuse s* attaAe à hd. Le texte dît : » elle 
devient un appenike (an complément ) déplorable de son éléva- 
tion aérienne. » 

L. 8. Il bu parle ainsi açec une émotion profonde. Voici les pa- 
roles que lui prête Molière : 

Hé bien ! je suis le dieu le plus puissant des dieux , 

Absolu sur la terre , absolu dans les deux; 

Dans les eaux, dans les airs mon pouvoir est extrême ; 

En un mot, je suis l'Amour même , 
Qui de mes propres traits m*étais blessé pour vous; 
Et sans la violence, hélas ! que vous me feites, 
Et qui vient de changer mon amour en courroux , 

Tous m*aUiez avoir pour époux. 

Vos volontés sont satisfaites , 

Vous avez su qui vous aimiez : 
Tous connaissez Tamant que vous charmiez : 

Psyché, voyez où vous en êtes : 
Vous me forcez vous-même à vous quitter : 
Tous me forcez vous-même à vous oter 

Tout l'effet de votre victoire. 
Peut-^tre vos beaux yeifx ne me reverront plus. 
Ces palais, ces jardins, avec moi disparus, 
Tont. faire évanouir votre naissante gloire. 

Tous n*avez pas voulu m*en ci'oire , 
Et pour tout fruit de ce doute éclaird , 

Le destin sous qui le ciel tremble. 
Plus fort que mon amour, que tous les dieux ensemble, 
Vous va montrer sa haine , et me chasse d'ici. 

P. 261, 1. 4- Pon, le dieu des bergers. Pour Thistoire de ce 
dieu, et pour ses amours envers la nymphe Canna, vojrez les Dic- 
tionnaires mythologiques. — Sur un tertre voisin du fleuve. Le 
texte dit : « auprès du sourcil du fleuve. >» 

P. 263 , 1. 26. Et prenez ce gui vous appartient. Le texte latin 
reproduit exactement la formule dont les maris se servaient en 
faisant divorce avec leurs femmes. 
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P. a63 , 1. 3o. De me iiçansporter i^un souffle au àdà,^,*m* Mot à 
mot : « de me souffler au delà. >» 

P. 265, 1. 8. Açeugléé par son espoir, eic. Le mot du texte fait 
image : mhtans, « ouvrant la bouche. » 

L. ai. Excitée de même par un rédt. trompeur. Mot à mot : « par 
un récit de frateroité. » 

L. 3o. La moueile. Oiseau de mer, qui fait son nid sor les ro- 
chers , et qui fait la chasse aux canards sauvages. Nous avouons 
ne pas savoir pour quel motif cet oiseau est choisi plutôt qu'uo 
autre en cet endroit. Est-ce un emblème? est-ce une &ntaisie? 

P. 267, 1. 21. Sans barbe. L'expression latine investis est re- 
marquable. 

P. 269, 1. i5. Que vous pouvez seul avoir des en/ans. « Te solum 
gêner osum , » dit le texte. 

L. 32. Ce grand et vigoureux militaire. Mars. •— Tous ces pro- 
pos, demi bourgeois , demi divins, sont quelque chose de fort 
plaisant. 

P. 271, 1. 9. Xa Sobriété. C'est Tennemî de l'Amour. On con- 
naît le proverbe : Sine Cerere et BacAofriget Venus* « Sans le vin 
et la bonne chère , plus d'amour. » 

L. 17. Éteindra son flambeau* Cette allégorie est fort jolie et 
fort juste ; car il est vrai que la Sobriété seule peut éteindre le 
flambeau de l'Amour et briser ses traits, c'est-à-dire, détruire 
Tardeur et les mouvemens de la concupiscence. 

P. 273 , 1. a4* ^^«^^ ^^^ carrière. Littéralement : « une bou- 
tique. » 
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